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Бірінші бөлім

СЫ РЫ М БЕТ САЛАСЫНДА

«Лашынгалайық қарагым-ай, 
Бөктергіге қор болып барасың ба?»

Ақан сері

1

Биыл кыстай М езгіл, Ш алкар, Ж ыланды болысындағы 
атығай-карауыл елі ішінде тебіндегі жылкы малына быкбырттай 
тиген кұйрығы бір тутам ш олак каскыр анызға айналды. Ана 
ауылда да, мына ауылда да әлгі каскыр малды жарып кетіпті; 
өзі де анау-мынау емес тайыншадай, тіпті кішігірім жабағыдай 
екен; боран-шашынына, ашык-жабығыңа, күн-туніңе де кара- 
майды, кейде тайдай тал түсте неше жылғы ту биелерінді алып 
ұрып жәукемдеп, жылкышылар кикуды салып куғанша нағыз 
шиманды үлпершек майын калпынша кылғытып тайып отырады. 
Не бір жүйрік сәйгүлікпен соңына түскен жылкышылар біраз 
куа түсіп карасын да көрмей калады; тегі бірішек болса керек. 
Ондай бөрілердін өкпесінде көрігі болады дейді, канша шапса 
да шабысынан бір танбайды. Сонысымен коса арланнын күшінде 
кисап жок. С ак жүрген талай жылкышы тазыларын косып та 
көрген екен, маңайлай берсе-ак бір-ак кагып кете барады. Тіпті, 
тәуір иттерден тұкым калар емес.

Ж ән е  озінін бір ғажабы, бүгін бір ауылдың малын жарып 
кетсе, арасына бірер кун салып екінші бір алыстағы ауылды

3



кан каксатады. Бір құныккан жердін, малына кадала бермейді. 
Із тастап, бір ай шамасында кайта соғады. Үстіп жүрген адамнан 
айлалы бөріні кайтіп аңдырсың, кай жерден күтерсің?

-  Өзі коркау каскы р емес пе екен  — дүрдиген түрі жаман: 
ж елкедегі кара  к ы лы н ы н  өзі атты ң ж алындай, алкы м ы  ана- 
мына тайынш а б үканы ң алкымындай, кеудесі алкам -салкам , 
шапкандағы екпіні үй ж ы ккандай — бүрын-соңды көрген бүл 
ж ак ты ң  аны емес, тегінде ж олбары с, не арыстанмен шатысы 
бар кәп ірд ің , итала казды ң інге салған  оны н ш ы  ж үм ы ртка-  
сы нан  ж аралған  малға ауы зданған  дала күмайы болуы да 
ы к т и м а л ,-  десіп, көрмегендер де кергендей жыр ғып, ертегіге 
айналдырды.

Малынан шашау шыккан талай байлар, каскыр соғуға кәнігі 
аңш ы лар тісін кайрап, каншама сайланса да бір бөріні ала 
алмай, осынау ж алпак елдін үстінде тайрандатып койды.

Жақында тағы бір суык хабар естілді. Шынында да бұл суык, 
әрі үрейлі ж аманатеді.

К үн  бо р асы н дау  болса  к е р е к .  Ыға бастаған  табы нды  
кайырып жүрген бір жылкышы буы бұркырап жайрап жаткан 
семіз байталдың үстінен шығады. Ж ан-ж ағына караса, аналай 
жерде селтиіп карсы карап тұрған жалғыз каскырды көреді. 
А ттын басын солай карай бұрып алып, камшыны басады. Дәл 
ж аны на келгенш е шімірікпеген арлан «ал көрейін, соныма 
түсші» дегендей, айбат шеге бір қарап, жорта женеледі. Бой 
салып кашпайды да. Ж ы лкы ш ы  кұйғыткан бойы жете беріп, 
карына ілген ұзын кұрығын алып сілтей береді. Өзінін де киімі 
күрж иген калы ң болса керек , ебедейсіз байғұстың бөрінін 
м ойн ы на карай  лакты рған  кұры ғы  ж он ы н а  б ы л к  еткенде 
каскы рды ң да тісі сак  етіп, к е з  ілестірмей күрыкты жұлып 
алады. Ж ылкыш ы атын бүрып кайта келгенше өзі карсы карап, 
көзінен от шашып козғалмай жатады. Ж ы лкы ш ы  да каскы р 
соғып жырынды болмаған балаң жігіт  болса керек , енді не 
істерін білмей, таралғыны ағытып, тёмір үзенгіге колды сала 
бергенде аттан қалай үшып түскенін де аңғармайды. Тек кезі 
канталаған бәрінің астында жатканын бір-ак көреді. Ж ан дәрмен 
бе, әлде бүрын аңш ылардың айтканы есінде ме -  екі көзін 
кәкж алды ң кез ін ен  алмайды. Айғайлайын десе, үні шыкпайды. 
Құдайдың сақтауы ма, әйтеуір зілде каскыр екі иығынан тырп 
еткізбей бар салмағымен басып тұрды да, бір мезетте б ір-ак 
атылып кас пен көздің  арасында ж о к  болады. Сол екі ортада 
тырағайлап шауып, баска жылкышылар да жетіпті. Ж ас жігітті 
орны нан түрғызып алса, тіл ж ок , тұла бойы калтырап, есі
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ціығып кеткен, екі көз ғана алактайды. Содан төсек тартып ұзак 
жатады. Ж акы нда ғана тілі шығыпты. Тегі кекеш  боп калатын 
т ү р і  бар деседі.

Бұрынғы бүрынғы ма, малды койып, енді адамға да шаба 
бастаған каскырдан жұрт шын сескенейін деді. Қайтсе де бүл 
бірішек кәп ірдін  көзін күртпай ты ны ш ты кболм айды . Қ анш а 
әккі, күшті дегенмен адамнан женілмейтін хайуан жок.

Осыдан былай ол Бірішек атанды.
Наурыздын орта кезі еді. Бүл айда жылдағыдай үдайы тү- 

тейтін ак  боран болмағанмен, жиі-жиі кар жауып ашылып, 
желсіз ты м ык күн маужырап түрады да, ойда ж окта жел көте- 
ріліп алдап соғады. Акпан-қантардағы  ызғарлы боран емес, 
жабыскак, ж ауа еритін ж ылы май боран. Осындай боранны ң 
бірінде Бірішек арлан ж ы лқы ға  тиіп, буаз торы биені жер 
каптырған. Ішін жарып жіберіп, іш ек-кары нын актара тарт- 
канда, биенің  жатыры жыртылып, әлі түгі жетіле коймаған, 
бүк түсіп тыныс алған шалажансар, кызылшака, жылы күлын- 
ш ак ты рбан етіп бірге шыкты. Қанш а малдын канын жүктеп 
жүріп, тап мынадай ғаламатты көрмеген Б ір іш ек ыр етіп бас 
салды да, кауып-кауып асай бастады. Қ ы зы лш ы л бөріге каны 
сорғалаған жас еттін бәрі дәмді, б ірак тап мынадай жүмсак, 
тәтті етті көрген жоқ. Ш айнамай жүта берді. Анда-санда «тыр­
тыр» етіп күны қкан үнн ін  кай көмейінен шыгып жатқанын 
ашкарак көкжал аңгармады да. Қүлыншактың аппақ шеміршек 
тұяктарына жеткенде барып, сала күлаш тілімен омырауына 
баттаскан, езуіне ш аш ыратан канды ұзак  жалап кетірді де, 
желдің өтіне қарап ырылдап, ты рнауыш тын тісіндей ырсиган 
азуларын акситып, есінеді. Арандай аузына ұсак киыршык кар 
тигенде барып есіне түскендей жалма-ж ан үлпа кардан асап- 
асап алды. Содан сон екі-үш  рет аунады да, созыла керілді. 
Қалың көк ала кылшыкты аркасына, жонына жабыскан сыкпа 
кардын әр  жері жентектеле ашылтанда, дүр етіп катты сілкініп- 
сілкініп калып, бабына келген Бірішек енді бүл арадааялдамай, 
сөлендеп жорта жөнелді.

Торы биенің иесі ж ел ін ін  күты боп саналатын касиетті 
малын боран ашылган соң  тауып, шашын жүлды. «Неге гана 
жылы корада ұстамадым екен» деп шөбі аз биылғыдай жылы 
кыс бойы ұстау киын екенін біле тұрса да, бармағын шайнады. 
Кәрі биенін етін ауылға алып келіп, итке беруге де кимай жерге 
көміп еді, Бірішекті соғуға жұлынып ш ы ккан аншы кайтадан 
алдырып, бұрынғы орнына апарғызып тастады. «Неше жерден 
акылды каскыр болса да, бөрі бөрілігін жасамай коймайды,
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кайткен күнде ол өлімтік жаткан жерге екі, не үш күннен  сон 
кайырылып соғады, баска ан жеп кетсе амал жок»,— деген.

А н ш ы н ы н  айтканы  келді. Ү ш інш і тәулікте, түні бойы 
Бірішек ұзак жортып өлімтікке оралды. Қасында каншығы бар. 
Саландап сонынан еріп келеді. А рланны н касында кан ш ы к 
сиякты емес, әлі үйіне жетпеген бөлтіріктей. Ж ы лкы лы  елдің 
сөзімен айтканда, Бірішек казір күлынын ерткен бие сиякты.

Тан жаңа сарғайып ата бастаған. Дала әлі ұйкыда. Түн 
ортасына дейін кыламыктап жауған кар ескі ш ымыр кардын 
үстін жұка ак  мамык көрпемен бүркеген. Екі бөрі акш а карға 
ж аң а  айкын м ер  басып, ол ім тікт ін  касына сы кы рлата  кеп 
тоқтағанда жапан түз тым-тырыс үңірейе калды. Үстін үлпа 
баскан тенкиген коңыр өлімтікті коргенде, сілекейі шұбырып 
үмтылған кан ш ы к арланнын кәрл і киыс козінен каймығып, 
жұтынып, кипақтай берді. Өлімтіктін жатысынан секем алған 
әкк і  Бірішек маңайда андушы ж о к  па деп, тоғай ж ак қа  ұзак 
калшиып сезіктене карап тұрады да, мүмкін елтіретін бірдеме 
сепкен шыгардегендей тұмсығын жакындатпай жиі тартып алып, 
өлімтікті алыстан иіскелейді. Торы биені екі-үш  рет айналып 
шыккан Бірішектің өзі одан әрі шыдай алмады. Екі күндей жапан 
түзде, терен сай ішіндегі тау-тау биік үрдісін кардын арасында 
ұйығып, катты ойн ак  салып карындары кабыскан аш борілер 
бір кезде лап беріп кірісіп кетті. Үш күн далада жатып каткан 
олімтіктің үстіне шығып, табандарымен басып, торы биенің 
кабырғаларын шірей тартып айыра бастады...

Бірішек пен молак кан ш ы кты н бір-бірімен табысканына 
биыл үшінші кыс. Ен алғаш екеуі осы арадан үш -терт  жүз 
ш акы ры мдай жерде ж ы рак  ж аткан  Теке көл ін ін  маңы нда 
кездескен.

Каншык үйіне жетіп, толысып, жана гана беймаза бір күйге 
еніп, әлденеден мазасыздана бастаған еді. Түла бойы ұйып, жиі- 
жиі есіней берген канш ы кты ң соны нан  бір күні топ каскыр 
түсіп, үзак күнге калмай койды. Бәрі де өзінін ұяластары. 
Қ анш ы ксәл  богеле калса, каскырлардың әркайсысы жанамалай 
беріп бір иіскеп кетеді. Алғашкыда әлденеден кыдығы келген 
кан ш ы к жактырмай арс етіп, кайсы  бірін кауып тастап жүрді. 
С үйтсе  де оларды ң еш кайсы сы  аш у ш акы ры п, кан ш ы қты  
зәбірлеп корген емес. Тек б ір-біріне айбат шегіп, ырылдап, 
кейде өзара таласып калады. Бірак талас ұзакка бармайды, 
орнынан жылжи берген кан ш ы кты ң сонынан тағы да жүбын 
ж а з б а й  е р іп ,  с о л е н - с ө л е н  ж о р т а  б ер е д і .  Ү с т іп  ж ү р іп  
арландардын әрекетіне кан ш ы к ты н  да еті үйрене бастады.
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Бүрынғыдай емес, енді алды -арты нан ойкастап , ж анасы п , 
аузынан, жонынан жалаған бөрілерге айбат шекпей, үнсіз тұрып 
калады. Әйтсе де тым бойы үйрене келе, кейбір үяластары 
еркінсіп асыла бастағанда, канш ы к жактырмай тағы да ілгері 
оза береді. Үяластардын осы бір әрекеті күш ік  кездеріндегі 
асыр салып алысып ойнағандарына ұксамайды. Бүрын ойнап 
жүріп, ж ан ы на аса баты рмай кауып алып, кансы латы п та 
коятын. Ондайда күш ік  мүңын шағып, енесін ін  бауырына 
тығылып, үзак кыңсылап жататын да, арты н ш а-ак  үмытып 
кететін. Казіргі күйі одан бөлек. Үяластардын ойыны да бөлек. 
Олардын көздері кызыл ш октанып айбат шекпейді, әлденеге 
мүләйімсігендей жасаурап, бірдеме дәметкендей болады. Алды- 
артын орағытып еркелетіп, орталарына алып, жортса, алдына 
шыкпай, тек соңынан ерген ұяластардын ішінде өзінін беделінін 
артканын анғарды. Бір енеден шыккан ұялас күшік кана емес, 
енді өзінің ұрғашы -  кан ш ы к екенін сезді.

Канш ама әуре-сарсанға салып, екі-үш күн үдайы жортып, 
бір топ каскырды соны нан салпандатып койған канш ы кты н 
карны кабысып аштык біліне бастады. Кызылшыл аннын есіне 
ет түскенде ашығып, тамак іздегендей болса да, ештемеге заукы 
сокпайтындай, аузын арандай ашып есіней береді. Күннен-күнге 
іші өртеніп, әлдебір кызыл ж алыннын өткір  үшы түла бойын 
жалап барады. Сілекейі сор татып, шөліркеген каншык енді бір 
кезде беті мұздак кабыршык карды жалап-жалап алады да, аузын 
сакеткізіп киыршыккарды өршелене асап-асап жібереді. Іштегі 
жалын одан сайын күйдіре түсіргенде ш иы рш ы к атып, өз 
кұйрығын езі тістеп ш ыркөбелек айналады.

Не істерін б ілмей аласүрған  кан ш ы к  үшінші тәулікте  
тұмсығымен карды тесіп, корылдата біраз тартып, иіскелеп тур­
ды да, жан үшырып, алдынғы екі аяғымен бүркыратып каза 
бастады. Артын борандатып жіберген канш ы к кар астындағы 
өлі шәбіне жеткенде барып дамылдап, дымкыл жерді ұзак иіс- 
кеп, әлденені енді өзі шын дәметіп, іздеп, исініп, сүлык түрып 
калды. Осы сәтті күткен үяластардын бірі бөксе жағынан келіп 
асыла бергенде түла бойы дір етіп тітіркенген канш ы к басын 
кетеріп алып. бұлтын етті. Ж онынан сырғып түскен үялас кайта 
ұмтылып асылғанда кан ш ы кты н  манаурап, буалдырланған 
көзіне он капталдан күйғытып келе жаткан арлан түсті. Зу етіп 
жеткен ко к  шулан жат арлан әлгі үяласты кеудесімен кағып 
жібергенде әлсіз  жас каскы р  екі-үш домалап барып, аяғынан 
зорға түрды.

Бүл келген Бірішек еді.
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Ойда ж оқ  жерде тап болтан омыраулы, биік көкжалға баска 
ұяластар умтыла бере кайм ы ты п, тосылып калды. Сінірлі 
аяктары бала кайындай сом, белі бұкіш, мойны жуан, алкымды 
-  бар бітімі ерекше Бірішек әй-түйге карамай канш ы кка асыла 
түсіп еді, төтеден келіп өңмендеген ботен бөріні жатсынған нәзік 
аш каскыр бүратылып, танауын тыржитып, кайы ры ла берді. 
Арлан үяластардай емес, аса кайырымсыз екен, арс етіп желке 
түсынан азуды салды да, сілкіп-сілкіп калды. Tie тиген жер тыз 
еткенде түла бойы шымырлап, көзі карауыткан канш ы к әлуетті 
күшке мойын сұнып, тілерсегі дірілдеп, буын-буыны қалтырап, 
жонын бүра бергенше ойран-топан болды да кетті. Әлгінде зәбір 
кәрген ең ашулы, кайратты ұяластың бірі Бірішектің алкымына 
карай атылып еді, калғандары да тарпа бас салды. Арылдап, 
ырылдап алыскан бөрілер ұмар-ж үмар боп, кар күйындатып, 
боран даты п  ж іберді.  Қ а й с ы с ы  к ай сы сы н  талап  ж атк ан ы  
белгісіз, шан-шүң. Екі-үшеуі кынсылап, сытылып шыға берді. 
Бірішек ә  дегенде-ак екі-үшеуін домалатып түсіріп еді, қатты 
айкаска әлі тәжірибесіз болса да, жонына, сауырына кірш-кірш 
кадалған жас бөрілердің тістері етін удай ашытып, шын ашуға 
мінді. Алғашкы ұялас кос аяктап тік карғығанда Бірішек арандай 
аузымен алкы мнан асай алды да кираң  еткізді. Екі-үш  рет 
толғап, мытып-мытып жібергенде тынысы тарылган ұяластын 
шошандаған қүйрығы да жығыла берді. Жағы карыспай түрып 
аузын тез босаткан Бірішек ж елкесіне ж абы скан тағы бірін 
окыс сілкіп қалып, ж ұка шап етін алмастай азуымен жарып 
жіберді. Өзі о ны ң  үстінен тез карғып, сытылып шығып, кайта 
бүрылды. Ш ал касы н ан  үйелеп, әлі кұрып ж аткан  үяласка  
кайтадан міне түсіп, түгін калдырмай паршалап талады, талаған 
сайын кұнығып, арылдап, жемтік жегендей олерменденіп, кесек- 
кесек  етін жүла берді. Қы зы л ала қанға беккен  жас арланды 
кәргенде жас бөрілер де тағылығын жасамай түра алмады. 
Бәрін ің  көзі канталап, бас салып, өз үяластарынын денесін 
парш а-парша етіп, бөліп-бәліп әкетті.

Анадайдан мағынасыз караған кан ш ы к не істерін білмей, 
біраз уакыт есеңгірегендей м әнгір іп  тұрған. А здан  сон  өз 
бетімен мақсатсыз жортып, к ө з  ұшындағы жотаға карай кете 
барған. Осы кезде ғана қаншыкты аңгарган Бірішек маңындагы 
бөрілерді тастап, соңынан кұйындай ұшты. Қаншыкта зәре жок. 
Көзі жасаурап, ж алтак-ж ұлтак  етеді. Бірішек зор түлгасымен 
күдірейіп, алдын кес-кестеп тұра калганда қүйрыгын ш абына 
тыгып, шоңкиып отыра кетті. Бірішек екі-үш рет айналып келіп 
ш абы нан и іскеген де  әр  түгіне  дей ін  калты раган  к ан ш ы к
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мүләйімсіп, басын созды. Бірішектің кұйрығының дәл жуан 
түсын шайнап тастаған, бір тал ш еміршекке ілініп, салбырап, 
үзілейін деп тұр. Бүкіл денесінде тіс тимеген жер калмапты. 
К ан ш ы к енді осы жараларды калай жалай бастағанын өзі де 
анғармай калды. Әлден уакытта үмтыла беріп Бірішекке бата 
алм ай  артта  калган  ү ял астар ы н  б ір ж о л а  тастап , әл у етт і ,  
айбынды арланның касына ілесіп, шокырактап келе жатканын 
бір-ак сезді. Сол түні ж апан түзде екеуі алғаш рет ұйыкты да...

Содан бері Бірішек пен канш ы к жұбын жазған жок. Үлкен 
таласка түсіп каггы ж араланып, күшпен тартып әкеткен  жас 
кан ш ы к аса ыстық. Әйтсе де тым асыр сап ойнап, еркелетіп, 
бойын үйретпейді, үнемі суык, салкын. Қатал арлан өне бойын 
жаралап, туғалы алғаш рет талаған дала борілеріне де кәрлі. 
Олармен үйір косып бірге жүрген емес.

Бір тал шеміршекке ілінген кұйрығы тілерсегін соғып бөгет 
болып, оны ң үстіне кара котырланып жазыла бастағанда к а п ы  
кы ш ы п, мазасын алган. Бір ашулы күні кайраңға ш ы ккан  
шабактай кайырыла беріп, окыс кауып алған да, үзіліп түскен 
өз кұйрығын өзі шайнап-шайнап тастаған. Содан бері бір тұтам 
ғана кұйрыкпен калды. Көктем шыға Жамансорға аскан Бірішек 
тұзды суды екі-үш рет жалдап өткенде денесіндегі жаралары да 
сорығып, кабыршактанған котыр түлеген жүнмен бірге түсіп, 
орны кылшыктанып, тез жетіліп к е п і .

Содан былай екі жыл катарымен канш ығын касына ертіп, 
бейғам елдін малын кыра берді. Тау-тасы аз тоғайсыз жалаңаш 
адырлы жалпактүзде ойларына келгенін істеді. Жылпос каншык 
та арланны ң касында ысылып, малдын қай жағынан шығып 
андуға, куғынш ы болса калай каш ып кұтылудын амалына 
төселіп, әбден тәсілденіп алды.

Қ анш а дегенмен, «көп жүрген жылан да аяғын керсетеді», 
кей інгі кезде  қос б ө р ін ің  соны на  түсіп , ізін аң душ ы лар  да 
көбейіп к е п і .  А лғаш кы  күшіктері жана ауыздана бастағанда 
шетінен сетінетіп, бірер айдың ішінде түгел соғып, көзін кұрт- 
ты. К елес і  ж ы лы  ш үпірлеген  сегіз  кү ш ік  те кұтаймады. Ба- 
уырларын көтеріп, ж ар ғак  күлактары ж аң а  катая бастағанда 
үш-төрт аншы келіп, түтін салып, шашалып-какалып апаннан 
шұбыра шыккан бөлтіріктердің тілерсегін киып, капка салып 
әкеткен .

Екі аякты  адам баласы на әбден өш ігіп , ауыл түбіндегі 
малдарына дейін жарып кетіп жүрген кос борі бір күні шын 
бакы тсы зды кка тап болды. Бүлар калы ң  шіліктің арасымен 
жайбаракат келе жатыр еді. Каншык ит жон оппа кардын үстінде
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е л іп  ж а т к а н  к о я н д ы  к ө р д і .  Ә ш ей ін д е  а р л а н н а н  бұры н 
ким ы лдам айты н ж а с к ан ш а к  к а н ш ы к  түлен түртіп коян ға  
үмтылды. Бара аузын сала берем дегенше аксак  ойылган кар 
астынан әлдебір суык нэрсе  он  аяғын сак еткізіп кауып алды. 
Зәресі ұшкан канш ы к аузындағы жемін тастай беріп, каңкетіп  
к ө к к е  к а р ғ ы ғ а н д а  с а л д ы р - г ү л д ір  ет іп  к ү р т ік  а с т ы н д а  
жасырынған темір какпан бірге шыкты. Жанталасып бүлкынып, 
кайранға ш ы ккан  балыкша бүктетіліп аласүрған каскырды 
ш ынжырлы азу жіберер емес. К ы скан  үстіне кысып, тарткан 
сайын кайырымсыз болат тісін батыра түседі. Ж ігіттін  жігіті 
ғана табанымен басып тұрып зорға ашатын сом шаппа сүйегіне 
дейін ж еткен де  кан ш ы к  бар  даусы м ен к ан сы лап  жіберді. 
Жапанды жаңғырткан ашы дауыс арланнын жынына тиді. Жан- 
жағына алактап ашуланған Бірішектін зәрлі көзі шегірейіп, 
жалы т ік ірейе  берді де, өзі аяғы н ан  ілініп, ғары п болған 
каскырды бас салып домалатып, талап тастады. Өз кінәсін 
мойындағандай кыбыр етпей жатып, жалбарынышты үнмен 
болар-болмас кынсылаған ұрғашысын тастап кетуге кимаған 
ашулы арлан олай-бұлай шауып келді де, бір кезде какпандағы 
аякка  салды ауызды. А яусы з ш айнап-ш айнап тастады. Әлден 
уакытта оң аяғы ж еп-жеңіл  боп шыға келген кан ш ы к шокаң- 
шокаң етіп кираландай жөнелді. А к  кардын үстінде дірдектеп 
аккан кан ж осы лы п келеді. Ш іліктін  калы н  ж еріне жетіп 
күлаған кан ш ы к шолак аяғын ұзак жалап, аяныш ты үнмен 
түншыға кыңсылай берді...

Содан былай каншык ш олак боп калды.
Үш аякпен ш окырактаған ол Бірішекке енді серіктікке 

жарамай масыл бола бастады. Екі рет аңшылардын колына түсіп 
кала жаздаған кос бері акыры бұл жактағы адамдардан зәрезап 
боп , тауы  ш ағы л ы п , к ү з д ін  к а р а  су ы к , к а т к а к  к ез ін д е ,  
өліаранын каранғы карлы -ж ауы нды  түні үзак жолға шығып, 
жер ауған.

Бірнеше күн нәр  сызбай, күндіз жатып, түнде жорткан 
каскырлар акыры Сырымбет, Имантау, Айыртау, Сандыктау, 
Зеренді, Бұкпантау, Ж ыланды жерін жайлаған ағашты, тау- 
тасты елге жетіп паналады. Бұл онірде де мыңғырған мал, бұл 
жакта да еркін жайылған ж ы лкы , анда-санда жеке шыккан 
саяктарын жеп кетсе аса іздеп, аттан салмайтын марғау жұрт, 
кен  халык. Б ірак адамға өшігіп, кектеніп алған аш карак  борі 
ондай сыпайылыкты кайтсін. Бейғам елдің малына келе ауызды 
салды. Салған сайын кұныға түсті. Аз күнде тиген жерін 
алатайдай бүлдірді.
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К ал ы н  ағаш арасы ндағы  неше ж ы лғы  шөбі ш ір іген  ескі 
шөмелені куыстап, екеуі үйшік еткен. Бірішек күнде бір ж ер­
ден мал жеп кайтады да, артынан канш ы гы н ертіп, өл імтікке  
сілейте тойдырып алып кайтады. Кауіпті кезде ертуге запыс 
болған...

Міне, казір де сол әдетімен бұдан екі-үш күн бұрын жығып 
кеткен малдын үстіне кос бөрі өлермендене түскен.

Бір кезде етке тойып езуін жалай бастаған Бірішек басын 
окыс көтеріп алды. Екі күлағы тікірейіп, кеудесін кере ұмты- 
лып, көзі шегірейіп, әлденені тесіп жіберердей алысқа кадалып 
түр. Қ анш ыкта калшиып, кыраулы кірпігін жиі кағып, арланына 
бір, алға бір карайды. Бірішектін кұлағына манк етіп үрген ит 
үні шалынды. Ж ер астынан талықсып шыккандай әлсіз. Бірішек 
таза ауаға тұмсығын тесеп біраз тұрды да, алыстан жеткен жат 
иісті сезді. Танғы ауада дабырлап сөйлеген адам үні де кұла- 
ғынын түбінде дуңгірлегендей болды. Танауы жыбырлап тыр- 
жия бастаған Бірішек алдыңғы аяғымен карды тырмалап, ызалы 
кынсылады да, өлімтікті бір айналып, бағанағы келген жағына 
карай жорта женелді. Қауіп атаулыны арланы ны ң әр  кимы- 
лынан, көзінін жанарынан үғатын молак канш ы к зып етіп алға 
түсіп, шокырактай жөнелді.

Алғашкыда үзд ік-созды к бірінен-бірі озып отырған екі 
каскыр бір кыр аскан соң, бір топ курай түбіне сарыды да, оңға 
карай  күрт бүры лы п, б ірак  көсіле шапты. А лкы м ы н а  кар 
кептелген, іші күртік ағаш арасына кірмей, аланкаймен келеді. 
Арлан алдында.

Бүл кезде күн де кәтерілді. А ппак карды н бетіндегі сан 
мындаған үсак ж ұлдызшалар ж алт-жұлт етіп, неше кұбылып, 
кезді аштырмайды. Ерегіскендей күнде тынымсыз соғатын жел 
де жок. Шапканда сыза түсіп отырған тырнак ізіне дейін сайрап 
жатыр. Қос каскыр калы ң  ағаштын тасасымен өте бергенде 
тоғайдан шыға, үркіп кері кайткан коян ізін, бір-екі жерде 
шокырактап секіріп, ұшып кеткен сауыскан ізін көрді. Таң 
сәріден тұрып ін-ін н ің  арасында жортатын ак  ты ш кан н ы ң  
кыбырлаған ұсак ізі де жатыр. Әншейінде тарбиып жататын 
каскы р ізі, жосылып жататын елік іздері жок.

Екі-үш кыр аскан сон кос бөрі бейғам күйге ауысып, әдеттегі 
жайбаракат жортыска түсті. Карны ток молак канш ы к селен- 
се л е н  бүлкілдеген Б ір іш екке  еркелеп бір-екі рет асы лы п, 
ойнағысы да келді. Ондай кезде күдіс арлан күжірейіп токтай 
калып, кез ін ің  астымен жактырмай карайды да, мойнынан 
сырғып түскен каншығын кеудесімен каға-маға алға озады.
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«А сы кп а, алы саты н  уакы т  алда, әуел і м екен ім ізге  жетіп 
алайык» дегендей тағы жортады.

Бұл кезде екі ит ерткен, өңкей каншырдай каткан жарау ат 
мінген бес аңш ы өлімтіктің касына жеткен. Өлімтікті жар- 
мысынадейінжеп, калғаны ньщ даәр  жерін кажалап, маңайдағы 
карды опыр-топыр шиырлап кеткен кос каскыр ізі келген ізімен 
кайта шұбатылып, сайрап жатыр. Келгендегі іздерінің арасы 
жакын, кайткан іздерінің арасы алшак.

А ңш ылар көп  аялдатан ж ок , сүйреткен сойылдары кар 
сызып, ж ең іл  ш окы ракп ен  аң  соңы нан салдырта жөнелді. 
Қаскы р алып әбден үйренген иттер жылмын кағып, ж иі-жиі 
жер иіскеп, октай атылып аттылардың алдына шығады.

Суыт жүрген аңшылар күн түсау бойы көтерілген кезде көз 
үшында кетіп бара жаткан екі карайғанды көрген. Олар да сезіп 
калса керек: ш ок ағаштың тасасына түсіп, ғайып болды.

Бірішек кұлағын тікірейтіп артка бір караған да, көсіле 
тарткан. Бүл белгіні білетін м олак  каскыр алды н атүс іп  алып 
зымырай жөнелді. Үш аякқа  әбден  төселіп алған. Ж ары мж ан 
аяғын көтеріп ап зытканда кез  келген куғыншыға капелімде 
жеткізе кояр түрі жок.

Бірішек енді адымын кыскартып, женіл шокырактап аялдай 
берді. Мұнысы каншығы мүгедек болғалы істеп жүрген әдісі. 
М олак көз көрім жерге үзап, куғыншылар жакындап калғанда 
арлан жалт беріп, бір бүйірге қиыс тартты. Талай рет осы 
айламен аңшыларды алдап, соңына түсіріп, каншыгын кұткарып 
калган.

Ж ок, бүл жолы олай болмады. Біраз жерге ұзап барып, 
артына бір кай ы р ы лы п  еді, атты лар  тура кан ш ы ғы  екеуі 
айырылыскан түска жұптарын жазбай жеткен екен. Тізгіндерін 
тартып кідірді де, көлденендей бүрылған кері аттың үстіндегі 
біреу колын сілтеп, касындағыларға бірдеме дегендей болды. 
Содан соң -ақ  аңш ы ларды ң үшеуі молактың соңы на түсіп, екі 
ит ерткен екеуі осылай карай кұйғытты. Бірішек өзіне сенімді. 
Онша кауіп ойламайды. Бірак канш ы ғы ны н күні не болады. 
Қуғынш ылар да, ж обасына Караганда, жолай кездесіп кы зы к 
қуған жүргіншілер емес, әдейі сайланып ш ы ккан  аңш ылар 
сиякты. Көп сұркылтайды көрген көзі жіті, тәж ірибелі арлан 
аттардың түр-түсіне дейін, үстіндегі адамдарының киім киісі, 
сүйреткен сойылдарына дейін анык көрді. Әсіресе туа кастаскан 
кас жауы иттердін түс түлғасын аны к байкады. Бірі түркы үзын 
күдірейген сары ала ит те, екіншісі мүше бітімі ж инакы  кара 
каска ит. Екеуі де ауыл ішінде мыктымсып көп үретін бар-
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кылдактардай немесе каскырға айтактаса-ак көрсін-көрмесін  
арсылдап, далактап жары са шабатын майбасар төбеттердей 
емес, иелеріне карап, солардын сыңайын андып, бұйрығын 
күтетін есті, алғыр итгер тәрізді. Бірақ олардан да онша жүрегі 
шайлығып, ыға коятын арлан жок.

Бірішек тағы да бағытын өзгертіп, кайтадан каншык кеткен 
ж акка кабырғалай салды. Не де болса оны н ізінен адастырып, 
бар анш ыны өзіне бүрып алмак.

К ө з  ұялтатын ш ағы рм ак  кардын бетіне түскен ұлылы- 
кішілі андардын ізі көбейіп калыпты. Түнгі ұйкыдан сонғы 
жауған кардан кейінгі күндегі тіршілік.

Ойкастай шауып біраз лекітіп-лекітіп  алған Б іріш ек аз 
уакытта канш ы ғы ны н карасын көрді. Алғашкы шабысынан 
болжырап калған екен. Бағана түлкідей күлдырап жөнелгенде 
аяғыныңаксактығы сезілмегендей еді. Енді канша жанүшырып 
бакканымен басы калтандап, артына әлс ін-әлсін  жалтактап, 
ш о к ы р а к т а п  барады . Е к і-ү ш  ж ы л с е р ік  б олған  м о л а к к а  
арланны ң жаны ашыды. Бірак енді көм ек етер дәрмен жок. 
Қикуды салып куған үш атты жан-жағынан каумалап, жакындап 
калған. Бір амалын тауып, жалтарып ағашка еніп, жол тауып 
кетпесе, төнген ажалдан енді кұтылуы неғайбыл.

Үстіп келе жатканда Бірішек өз соны нан дүрсілдеген ат 
түяғы н сезді. М ой н ы н  б ір  бүрып калы п  еді, к а з ір  соғы п 
алатындай колындағы сойы лы н онтайланы п , әудем жерде 
ұшыртып, таяп калган күрең  каска аттыны байкады. Кер  атты 
сонында — алы сырак келеді. Түстері сүсты. Екі ит те тым 
айбарлы.

Денесі сәл кызынып, буын-буыны жазылып, бабына келген 
Бірішек енді бұдан әрі жакындатудын кауіпті екенін сезіп, 
көсіле тартты. Ә д еген де-ак  канатты күстай үш кан арлан 
куғыншыдан сытыла жөнелген. Енді артына бұрылған жок.

Бауыры карға тиер-тимес боп, күзендей бүктетіліп шапкан 
бөрі өзінін күшін бір байкайын дегендей, түс ауғанша токтамады. 
Шапкан сайын каркыны үдеп, екі күлағынынтүбінен жел гу-гу 
етеді.

К ө к ш е  жерінде ит мүрыны өтпейтін калы н  карағайлы, 
ш ак п актасты  кіші-гірім әсем таулар канш а көп болса, айдын 
көлдер, жайылма, кара сулар, шалшык, томарлар да кисапсыз. 
Кары калын, жауыны мол жылдары ойдым-ойдым ш іліктің  
маны да суға толып, кейде күзге дейін тартылмайды. Ж ерден су 
көп сиякты  көрінеді. Б іріш ек казір  көгілдір  мүзды айдын 
көлдерден, ш ок-ш ок кызылдан, үстінен калын кар жүрген сай-
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жыра, кара сулардыңталайынан айналып өтіп, ирелендей берді. 
Каншығынан айрылып жалғыз калғандай сезініп, бар ешін жер 
танабынан алатындай куырып келеді. Не де болса бұл маңнан 
ұ за ғ ы р а к  б ар ы п , ұ р ғ а ш ы с ы н ы н  к ай ғы сы н  а л ы с та ғы  бір 
ауылдардын малымен өтемек.

О йды м -ойды м  е ск ен  ш ок  кай ы ң дарды ң  ар а -арасы м ен  
кұйындай ұшып, ш ұнак көкж ал  к ен  ж азы кка шыкты. Алыста 
Сырымбет тауы бұлдырайды. Д әл  төбесіне дейін сынсыған 
карағайлы көгілдір таудың бауырында арлан талай рет болған. 
Қысы -ж азы  тынбай тас арасынан бүлкілдеп ағып жататын ак  
бұлактын к ә у с ә р  суын талай малшылаған. Он капталындағы 
калың камысты көлдің ығындағы колдын саласындай ак балтыр 
кайыңның арасы жыпырлаған коян. Арлан анда-санда коян да 
аулап, талайынын танын айырып, кан-ж оса кылған. Әсіресе 
көж ектері кандай  тәтті. Бас сүйектерімен коса бытырлата 
ж егенде  дәм і ау ы зд ан  кетпейді.  К өм ей  суы рады . О сы ны  
ойлағанда Бірішектін езуінен сілекейі шұбырды. Тан ата жеген 
олімтіктің токтығы тарап, енді карны шұркыратандай болды.

Түс ауа арлан Сырымбеттің бергі сілеміне ілікті. Тау да алыс 
емес. Енді асыкпаса да болады. Ж ау карасын үзгені кашан. Оның 
үстіне орте карай көтерілгенде, жол ауырлап, ыктасынға түскен 
күртік кардын кей тұсы аксак ой ы лы п , Бірішектің кұлағынын 
түбі жіпсігендей болды.

Қ алы ң тоғайдын шетінде ескен  жалғыз кай ы ңны ң түбіне 
омбылап барып, бір айналып аяғын котере берген арлан көзі 
шатынап тұрып калды. Шын ба, отірік пе? Қалың кырау баскан 
сирек кірпігін кайта-кайта кағып, келген жағына үрке карады; 
басын калың ұлпа кар комген меніреу тоғайдын бауырынан 
кылт еткен бағанағы кер аггылы аншы үшыртып келеді. Касында 
сары ала иті де бар. Бірішек шала сарып, бұтына агызып-тамыза 
жонелді, тумысында зәресі ұшып катты үрейленгені. Осынша 
үзак  шауып, кара  үзіп кеткенде соны нан  бір елі калмаған 
куғыншыны кездестіргені осы.

Арлан жан дәрменде кайта каркындап, тоғайдыңтасасына 
айнала тартты. Бұл жолы күлағынын калай жымиып кеткенін 
де анғармады. А нш ы ны ң сұсы жаман. Осынша жерге кажымай 
жеткен ат пен иттін гүкымы баска  болар. Саскалактап калган 
каскыр тоғайдын дәл түбінен ете бере, бір кырындай келіп, оң 
жағына ыш кына карғыды. С ирек өскен екі-үш түп ағаштын 
бауырындағы күртікке түскен бөрі тағы карғып барып, екінші 
тасаға түсіп, күйындай үшты. Бұл — ізінен жаңылдырардағы 
каскыр әдісі. Із куып аңкылдатып жеткен аншы, әдетте, аттың
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басын күргтоктата  алмай, екпінімен өте шығады. Қайта бұрып 
келгенше, не іздін өзін жоғалтады, не үзілген іздін үшығын 
таба алмай лағып кетеді. Ен болмағанда, каш ан тапканша, сол 
арада айналшыктап, үзак күйбіжіктеп, бөгеліп калады.

Б ірак  Б ір іш ект ін  бұл әдісі де сәтс із  болды. Ж алт  бұры- 
лып бағы ты н өзгерткен  Б ір іш ек енді ойға карай  тоңкаң цай  
шапканда, артында аж ал  елесіндей боп калмаған кер  аттыны 
гағы керді.

Бұл жолы Бірішек аянған жок. Кайтсе де кұтылудың камын 
ойлап бар күшін салды. Ғұмыры бүлай зымырап көрген ж о к  
шығар. Енкейе бастаған кыскы кызыл күнге карай кар боратып 
кұйындай ұшты. Үзакш апты.

Ж о к ,  бәріб ір  кер  атты калар  емес. К ай та  бұрынғыдан 
аралары жакындап, такымдай бастады. Сары ала ит кана артта 
ұзанкырап калды.

Өне бойы түгел бусанған Бірішек енді бір кезде терлей 
бастағанын сезді. А н аж ы лы  көп бөрінінортасынан шыкканда 
осылай бір малшынып еді. Ж араларын жалап отырып, аузына 
келген кермек ашы дәмнен түшырканып, кайта-кайта кар асап 
шолін баскан. Енді бір кезде тура сол ащы дәм тіліне тигендей 
болды: түла бойынан аккан  тер кәз ін ін  түбінен де саулай 
бастаған екен.

Әлден уакытта тандайы кеберсіп, өз тілі өз аузына симады. 
Аузын арандай ашканда сала күлаш тілі жантәсіл ім  берердегі 
си ы р д ы ң  т іл індей с а л б а н  етті. Б ір іш ек  енді сәл  ж үг ірсе  
кызылмай боп алкынып калатын ауылдың сабалак иттеріндей 
кайтып тілін жинай алмады. Ол ол ма, аздан соң  жүрегі дүрс- 
дүрс соғып, басы айнала бастағандай болды.

Ат тұяғынын дүрсілі күшейіп, ж акындап калган сиякты. 
Аншы мен екі арасы уакыт еткен сайын кыскарып, тарылып 
келеді. «Осынша үзак шабыска кажымайтын мұндай да дүлдүл 
мал болады екен -ay. Қ андай  ұшкыр аттардың өзі бас салып 
куғанда күйрык тістесіп келсе де, біраздан соң  шанын коре 
алмай шаткаяктап калушы еді. Ал мына албасты шапкан сайын 
үдей бере ме, калай...». Бірішектін көзі алайып он жагына 
үрейлене карады. К ер ат басына бой бермей ала-ала кашып, 
кагіталдап келіп капты. Тіпті озып барады.

Ж ок , Бірішектін озі екен ойыса бастаган. Басы-көзін тер 
жуған арлан енді озін ін  шауып келе жатканы н, немесе биік 
жарға шыга алмай тырбандап, ормелеп келе жатканын түсінбеді. 
Жүрісі өндімей койды. Тілерсегінін сінірі тарткандай адымы 
тарылып, буын-буынынан әл  кетіп, талыкси берді.
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Көкжиекке жақындаған кып-кызыл күн біресе оң жағынан, 
біресе сол ж ағынан ш ыккандай боп, көзі бүлдыраған Бірішек 
енді бір кезде тілі салактап ш окырактаған сары ала итке тура 
салып келе жатканын көрді. Сонда ғана әзінін кашаған малдай 
бұлтындап, кер аттылынын айдағанына кеніп , бір арада шыр 
көбелек айналып жүрген мүш кіл  халіне көзі жетті. Қатты 
қысылып ш ын ыш кынған арлан жандәрменде ж алт бүрылып, 
актык күшін салып, жакын арадағы тоғайға төтелей тартгы. Кер 
атты ағып әтіп, басын кайта бұрғанша калы ң омбы карлы 
кызылдың ішіне калай койып кеткенін де аңғармай калды.

Ж ал-ж ал  күртікті кеудесімен сүзіп, б ір-екі карғып, шо- 
кандап, омбылап, ағаш ортасындағы аланға әлсіреп ш ы ккан 
Бір іш ек куғы н ш ы  ж а к к а  карсы  карап жатып алды. Ендігі 
жаулыкты кайтсе де осы арада күтіп алмак. Бұдан әрмен кашуға 
мұрша жок. Екі екпесін соғып, тілі салактап, ентігіп жатыр.

Үзак шауып, еті кызып, еліріп алған кер ат ес ік  пен карлы 
кылтадан өтпей үркіп, ауыздығымен алысып ш ыр көбелек 
айналады. Қаскы р жана анғарды. Кыскы жүні калындаған кер 
кұла жас мал. Мұндай ж ы лкы ны ң жұмсак етін талай жеген 
арлан онын жас мал екенін бірден айырды. Екінші ата жауы — 
сары ала ит. Ол кер аттай емес, алкынып, шаршаған. Қазіргі 
өзінін халі секілді. Төрт аяғы төрт жакка кетіп, колбандап жана 
жетті. Ат үстіндегі иесі ағаш ішін сілтеп, «ал, Басарала, ал?» 
деп даусы са н к  еткенде, ол да калы н кардан ш окы рактап , 
малтығып өтіп, тайсалмай тура үмтылды.

Аз да болса тыным алған арлан сәл сейіліп, сергіп калған 
сиякты. Бойына куат біткендей серпіліп, гүр етіп түрегелді. Күн 
ш ы кканнан  бергі каскы рды ң карасынан к е з  ж азбай  куып, 
мүлдем өшігіп, зығыры кайнаған алпауыт сары ала иттін екі 
кезі от шашып канталап кеткен. Сырт түріне Караганда әлді 
төбеттерге де, карны кабыскан биік тазыға да ұксайды. Омырауы 
а л к а м - с а л к а м ,  к ү д ір е й г е н  ж у а н  м о й ы н ,  а р т  ж а ғы  
шөмиінкіреген, белі күдіс, аузы жырта карыс ит алдында кесе- 
келденен  ж олбарыс тұрса да каймығып, іркілетін түрі жок. 
Бүрын тап мүндай өлермен итпен ұшырасып көрмеген Бірішек 
бір кырындап ығысып, орнынан жылыса бергенін өзі де сезбей 
калды. М ысы баскан ит алдында тайкаксып ж асы к ты к жасап 
алғанына ызаланған арлан лезде бойын жинап, атылайын деп 
келе ж аткан азулы ажалға карсы бүрылды. Б ұлш ы к еттері 
жиырылып, жалы тікірейіп ш иырш ык аткан Бірішек сәл бүгіле 
беріп, үстіне теніп калган алпауытка карсы карғыды. Екеуінін 
әдісі де бірдей екен. Кез келген жауын бір какканда жұлындай
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үшыратын темірдей кос кеуде бар екпінімен кеп серіппедей 
соғылганда, екеуі де ш алкалактап барып кайта түзелді. А р-ар 
еткен ызалы үн шығарған кос дүшпан енді алдынғы аяктарымен 
тік шапшып бірін-бірі кеудеден, алкымнан тіреп, косаяктап 
түрып калды. Ауыздарын арандай ашып ұмтылғанмен бастары 
жетпейді. Іштен шыккан ыстыклептері ғана беттерін шарпыды. 
Екеуінін де сояу-сояу ырсиған аппак азулары бірдей. Сәл мүлт 
жіберсе, алмастай өткір  азу кәдік. Тиген жерін орып түседі. 
Осыны анғарған екеуі де садактың оғындай өткір, зәрлі кез-  
дерін бірінен-бірі алмайды. Біреуі сәл ж асы кты к жасап, көзін 
бүрса, екіншісі кағып тастамак. Бірішек те, Басарала да тегін 
жаумен кездеспегендерін ә  деген нен-ак  ұкты. С аусактары 
салалы, сінірлі аяктары да бірдей. Онай берісетін дұшпандар 
емес. Екеуінін де бүгін түгі калмай талануы хак. Б ірак біреуі 
олуі ке р е к .  А ж а л с ы з  а й ы р ы л ы с у ға  ж ол  ж о к .  Бұл -  екі 
сырттаннын арасындағы бітіспейтін ж аулы к заны.

Бір-бірінін капысын андыған кос арлан бірдей кимылдады. 
Алдынғы аяктарымен көз  ілестірмей какканда  екеуі де екі 
ж акка үшып, кайта атылды. Бұл жолы үмар-жүмар боп үзак 
алысып кеткен Басараланың тамағына үмтылған Бірішектің 
аузы кара езуге ілікті. Б ір ак  терен  камти алмады. Қ алы н  
шеміршекті шайнап, каскырды тұкырта беріп еді, ж ыланш а 
бүктетіл іп  ш и ы р ш ы к  аткан  Б ір іш ек  ж ау ы р ы н м ен  кағы п, 
үшырып жіберді. О макаса барып түра берген Басараланын 
үстіне сасы к күзенше атылып жабыскан бәрін ін  азуы желкеге 
тиді. Бұл жолы капсыра тістеді. Бір аяғын иттің үстіне арткан 
Б ір іш ек  ж ерден  м ы кты  т и я н а к  т а п п ай ,  д ұ ш п а н н ы н  к е н  
колтығына әлгі аяғын тығып жіберіп адамша шалып алды. 
Басарала үстіне конж иган каскырдын ш абына карай мойын 
созып еді, желкеден сығып толғаған азу босатар емес. Батып 
барады. Басарала жерге жабыса бере көкжалды үстінен асыра 
лактырды. Бір айналып барып дік етіп, кайта бұрыла берген 
бөрінің шабынан алып, тағы да котеріп тастады.

Ағаш арасындағы карды ңбеті шынылтыр да, асты күпсек. 
К есек-кесек  кар томырылып, әлгіндей болмай опыр-топыры 
шыкты. Кей түсы кара жеріне дейін керін іп , жүлынған жүн, 
аккан канмен мидай араласып кара-кошкыл түске айналған.

Кер дөненнің  акылды, үлкен көзі бадырайып, үрейленіп, 
шылбырын үзердей ж ұлкы ны п, үрке берген сон, аншы оны 
алы стау  апары п б ай л аған  да, ағаш  ар асы н д а  түры п, кан 
майданды бакылаған. Кяг.мнпя иті жрніп Кярз ^ті.,..
Деп үмтыла түсіп, каскырдына: уы
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аяп тұрса, біраздан соң үнсіз мелшиіп калды. «Қайсысы жеңсе 
де, әйтеуір, тең айкас. Ш іркін, ж екпе-ж екке  келіп, өз теңімен 
алысып өлгенге не жетсін» деп, ойлы караған жігіт  бір кезде 
табиғаттың ғажабына кайран калды. Бұл екі арада шанырактай 
үлкейген кеш кі күн балқыған темірдей кы зары п, дөнгелей 
домалап көкж и екке  күлаған. С елдіртоғай арасынан шашырай 
түскен өткір сәуле дүниені кы п -қы зы л бояуға малып алды. 
Қарсы беттегі селдір карағайдың ара-арасында әдейі колмен 
еккендей араласа өскен көп терек бар. Күзде үзіліп түспей әрі 
бұтағына ілініп аман калған бірен-саран кызыл жапырақтары 
күн сәулесіне шағылысып, ш октай жайнады. Қ ож ы рм ағы  аз 
кайы ңны ң апп ақ  балтырлары, ақ  кар, сұр каскыр, сары ит — 
бәрі де оттай жанып, кан -кы зы л түске енді. Қ ы п-кы зы л от 
ішінде арсылдап, жыланша бұратылған кос арлан дауыл ішінде 
дүрілдеп кеп ұмар-жұмар айкасып, бүктетіліп, кайта шапшыған 
биік жалын сиякты. Сумандаған жалын отты тілімен бірін-бірі 
жалап, лап етіп шалкып, кауып-кауып алады. Бір сот жерге сылк 
етіп күлап, шиыршык ата домалап, кайта шалкиды. Дүние кызыл 
от, кып-кызыл кан. Дәл ортасындатіршілік  үшін жан алысып, 
ж ан  беріскен кос арлан. Ү лкен  ойлы көз ін  кадап, кай ы н 
арасынан бакылаган аншы:

Дүние жалын, дүние от,
Дүние ыстык, дүние шок,—

деп эр  сөзін кайталап, богеле берді: «Дүние хсалын, дүние от...».
К ұні бойы шауып зоры кк ан  ит пен каскы р ж ек п е-ж ек  

кездескенде бойларына куат бітіп, ашуга мініп лезде ширыгып 
алган еді. Б ірін ің етін бірі жаралап, калын терілерін карулы 
тістерімен шүберекше жыртып үзак алыскан арландар бір кезде 
алкынып, тілерсектері калтырай бастады. Қ ұлактан, езуден, 
ж ұка  шаптан дірдектеген кан әлсіретіп тастады. Бірін-бірі 
оңайлы қпен ала алмаған соң, көздері бұлдырап, енді айлаға 
кошкен.

Неше бір әдіс жасап бірінің астынан бірі сытылып жүргенде 
Басараланың аузы Біріш ектің тамағына тиді. Ең сонгы күшін 
салып асай капкан ит сіресіп жіберер емес. Енді босатса осы 
халге озін ің  келетіні айдан анык. Көзіне өлім елестеген Баса- 
раланың әр  түгіне дейін калтырап, каскырдын кеңірдегін кыса 
тұсті. Бірішек актык рет бүлқынып еді, тамағынан ыстык кор- 
ғасындай баскан зілдей салмак томен карай тұқырта берді. 
Тынысы тарылып, кылғынып, козін ін  алдындағы кызыл от
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күренітіп сөне бастаған арланныңалдынғы аяктары шалысып, 
жас талдай майысып барып гүрс етіп құлады. Бір-екі рет ышкына 
сериілген аяктары, әлден уакытта жан-жакка тарбия жайылып, 
кимылсыз селтиіп калды.

Бұл кезде күннің кызыл бояуы ағаштын үшар басына карай 
асыга ермелеп, ыскаяк кө к  күмбезге сіңіп, лезде ғайып болды. 
Серейген рабайсыз ұзын көлеңкелер де ак кардын үстімен кара 
жыландай жер бауырлай жылжып, ұмтылған сайын асығып 
барады. Әлден уакытта бар келенке бас косып, бүкіл алапты 
коныр сұркай көрпесімен бүркей салды. Әлгінде ғана жалындай 
ш а п ш ы ғ а н  Б ір іш е к  а р л а н  да , ш о к т а й  ж а й н а ғ а н  т е р е к  
жапырактары, бар алап сеніп күлге айналғандай бозара калды.

Басараласы маукын бассын деп, маңына жоламаған аншы 
екі жол елен ін ін  жалғасын жаңа тауып, басын біріктірді:

Тіршілік нәрін сепкен күн —
Дүние жалын, дүние от,
Тіршілік бойдан кеткен күн -  
Сөнген шала, ешкен шок.

Бұл — аты ғай -карауы лға , бүкіл К ө к ш етау  өн ір іне  аты 
жайылған аңш ы, саятш ы  сері жігіт, е з  ж аны нан  шығарып 
айтатын әнш і, суырып салма акын, Қ орам саны н А каны еді. 
Азан шакырып койған шын аты Акжігіт. Үй іші, ауы л-аймак 
еркелетіп Акан деп кеткен.

Содан бері ел Акан дейді.
Гаң аткалы ат үстінде отырып тершіген Акан Басараласы 

майдан салып жатканда канж ы ғаға  бүктеп байлаған жеңіл  
ыкшам каскыр ішігін алып үстіне жамылған да, басындағы жұка 
малакайын ауыстырып, ердің  ж ы ры м ы на байлаулы ж асыл 
шибаркыттан тыстаған кырдың кызыл түлкісінен тіктірген 
жекей тымағын киген. Саптама етігінін конышынан асатын ағаш 
ішіндегі карды омбылай, Біріш ектің тамағына аш күзенше 
кадалып, жағы карысып калған итінін касына келді. Титыктап 
шаршаған Басарала иесін сезеремес. Ты ны ш ты калып, калғып 
кеткен сиякты. Әйтеуір, кеудесінде жаны барын кар соғып 
кимылдаған сыптырыктай кы ска күйрығынан, толғап-толғап 
жұтынған тамағының бүлкілінен ғана айыруға болады.

-  Ж ә , жетті, Басарала. Ж арайсын, Басарым, енді дем а л ! -  
деп иесі итін еркелетіп, жүресінен отырды да, ж елкесінен, 
жонынан сипалады. Ж ынын кұстырып, бабымен жараткан иггін 
д ен ес ін д е  бір ж а п ы р а к  арам  ет ж о к .  С ал алы , ұзын cay-
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сактарымен аңшы бұлшыкеттерін ұстап еді, буылтык-буылтык 
болып тастай катып калыпты. А кан  ұзак сипап, тартылған 
сінірлерін, буын-буынын ж ұм сак  алаканымен укалап, босата 
берді. Әлден уакытта барып карыскан жағы ашылған Басарала 
тәлтіректеп тұрып, екі-үш аттап сүрініп, жата кетті. Денесінде 
сау-тамтык жок. Тумысында алғаш рет катты жараланған маң 
төбет катты әлсіреп, есеңгіреген. Талыксып, басын көтере 
алмайды. Иесі ш олактонның кең калтасында шүберекке ораулы 
бір кесек күй ры к майды зорлап жұтқызды да, каскы р ішігін 
үстіне жауып, тер катпасын деп кымтап тастады.

Алып Бірішектін созыла түсіп жаткан ғажап ірілігіне тан 
калған Акан біраз уакыт көзін алмай түрды да, «ауылға осы 
күйінде жеткізсе» деп күйрығынан көтерді. Қырда еркін жүріп, 
ойына алған малдың аппақ кардай семіз, борыктай жұмсак етін 
жеп сүйегі ағарған арлан зілдей екен. Атгын үстіне екі-үш адам 
болмаса, көтеріп салу да киын. Бірак ж әй  ойлағаны болмаса, 
ұсак аң емес, сойылмаған бітеу каскырды атка өңгерсе, жүйрік 
аттын бағы кайтады дейтін ырымды білетін анш ы кынындағы 
кездікті суырды...

* * *

Аканмен анға ш ыккандар бағанағы күрең каска атты төре 
т ұ к ы м ы н а н  Ж ү п ы н ы н  Ә л ж а н ы  мен о н ы н  ж ы л к ы ш ы с ы ,  
акы нны н касынан сонғы кезде бір елі калмайтын калж ы нкой 
серігі Шәкей, әнші жігітСүлтанмұратеді. Түнеугүні Бірішектін 
жайратып кеткен малы -  осы Ә лж ан байдың күтты биесі. 
Зығыры кайнап, талай сайланып шыкканмен арланды ала алмай 
мысы кұрыған бай Аканта колка салған. Бір жегсе Құлагер мен 
Басарала жетер деп үміттенген. Неше күндей аттарын жаратып, 
иттерін баптаған ан ш ы лар  к а з ір  каскы рдан  да, куғы нш ы  
Қүлагер, Басараладан да коз жазып, орта жолда калды. Бағана 
молак канш ы кты  куған Ш әк ей л ер  онша киналған жок-ты. 
Мүгедек аксак  каскыр кара үзіп ұзай алмай, карулы, әдіской 
Ш әкейд ің  как  сойылымен тұмсыктан бір үрғанынан калмай, 
әліп б оптүскен.

Ал Ә л ж ан н ы н  ұш кыр, ж арау , күрең  каскасы  ә  дегенде 
каск ы р ды  б асты р м ал аты п , су ы р ы л ы п  ш ы к к а н м е н ,  ұ зак , 
үрдіс ш абы ска  шыдай алмай түске  таман б осаң си  берген. 
С одан  біраз жер  өткен соң, ж ан а  бусанып, ж азы ла  бастаған 
басы катты К үлагерді теж ен к ір еп  отырған А к ан  бір кезде 
е р к ін  коя  б ер ген де ,  ак  к ө б ік  боп терлеген  к ү р е ң  к а с к а
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барлығып, айдалада калған. Аңшынын ізімен шокыткан ат күн 
енкейе жүруге ж арамай, сагалды ры ктүбінен  бастап, колтык, 
иіабы сабынданып, аянғатүскен . Кара каска, төрт кез  иттің де 
күні сондай.

К азір  Ә лж анға  Ш әк ей л ер  косылған. Ү зак  жерге дейін 
Күлагердін ізімен келген анш ылар аттары болдырып, әрі бара 
алмады. А ттары н ан  түс іп , а ғаш ты ң бау ы р ы н а  ж ай ғасы п , 
насыбайларын атып, ай туғанша отырды.

-  А п ы р а й , -  дейді Ә л ж а н , -  бүл А кан  білмейтін нәрсе  
жердін астында шығар. Қ ы з кылығы түгілі, каскыр кылығын да 
біледі. Іштен туа үйренген бе?

-  Не білетінін ай т а с ы з? -  деді С үлтанм ұрат.-  Акан ағаның 
білетінін санай берсеніз ш аш ы ны з жетпес.

-  Ж о к  деймін-ау. Далада жаткан өлімтікке кайырылып 
соғатынын кайдан біліп койды?

-  Кдскырдың екі мекені болады дейді А к а н , -  деп сөзге 
Ш әкей а р а л а ст ы .-  Ол екеуін үнемі алм а-кезек  ауыстырып 
отырады. Мал жарып кеткен каскыр өлімтікке екі-үш күн өткен 
сон кайткенде де бір айналып соғатын көрінеді. Ол — соны н 
үшінші, уакытша мекені. Ал мына канш ы кты н сонынан бізді 
калай біліп жіберді дейсіз ғой? Былтыр А рыкбалык көлінің ы к 
жағындағы бір тоғайға жеткенімізде жалғыз арлан ағаштан 
шығып ж ән еле  берді. Тұра үмтылып ек, Акан біреуімізді ғана 
жіберіп, калғанымызды токтатып тастады. «Анау алдамшы 
каскыр, әдейі еліктіріп кетіп барады. Дәу де болса осы ағаштың 
ішінде бөлтіріктері бар»,— деді. Айтканы тура келді. Ағаштың 
ж ан-ж ағы нан баспалап кіріп , каумалап жүріп, алты күшігін 
соғып алдык. Бағанағы к ө к ж ал д ы ң  каш ысы да тура соған 
ұксайды... Ж азда каскырды кашанда көлде күту керек екен. 
Ж әне аттан түсіп отырсан , алыстан көрген бәрі онш а елей 
коймайды. Сосын, әлбетте, бір топ каскырдын әуелі болтірігін 
соғу керек. Үйткені олар кашуға айласыз, әрі әлсіз болса, оның 
үстіне арлан мен к а н ш ы к оларды тастап үзай алмай,теңіректей 
береді. Әбден күдерін үзгенде ғана кетеді...

-  Бір топ каскы р дейсің, түра тұр, Ш ә к е й , -  деп Әлжан 
аузын к а к т ы , -  Сонда қалай? Егер бөлтіріктері үйіне жеткен 
ірі каскы рлар болса, он ы ң  канш ы ғы нан, арланы нан калай 
айырасын? Сен де айтасың-ау!

-  Әуелі сіз тұра тұрыныз. Аншыга оны айыру киын емес. 
О ны н әдісін  де А кан  үйреткен . Егер каскы рларды  күндіз  
көрсен із ,  бөлтір іктер і мейлі есейіп кетс ін , ылғи алдында 
жүреді. Ал кешке корсеніз, ылғи артынан ереді.
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-  Не дейді, күдай-ау! М үны н бір кы зы к нәрсе екен ,— деп 
Әлжан басын шайкады...— Әй, токта, біреудін даусы шыға ма, 
калай?

Бәрі елендей калды. А к каска да басын көтеріп, кыңсылап, 
иесіне тығыла береді. Тегі, май табаны тоңа бастаса керек, 
аяктарын алма-кезек көтеріп, бүрісіп түр.

-  Акан!
-  А каннын д ау с ы ,-д е д і  бәрі косыла.
А лы стан  салған  ән  түнгі ауада калы ктап  ан ы к  естіле 

бастады. Cap желдірген аңшы өзінін бағанағы ізімен салдыртып 
келеді.

-  Акан ағам көнілді сиякты, Бірішекті с о к к а н -а у , -  деп еді 
Сүлтанмүрат.

-  Әй, кайдам, әшейін бізге дыбыс беріп келе жаткан б олар ,-  
деп Әлжан кашан көзімен көргенш е сенімсіздене с е й л е д і , -  
Бірішегін онайлыкпен колға түсетін неме емес-ау.

-  Акан көзге көрінген каскырды сокпай койғанын кәргенім 
жок. Егер ондай сәтсіздік болса, ол бүрынғы ізімен кері кайт- 
пауға ти іс ,-  деді Ш ә к е й .-  Ал өлен дегенді Акан көнілді кезінде 
де, ренжігенде де айтады. О ны ң менен кейінгі ен  айырылмас 
серігі өлен ғ о й , -  деп, калжынын араластырып, сирек ірі тістері 
аксиып, жымия күлді. Ай көтеріліп калған. Әлгіндей болмай 
Кабанбай шоғынын теріскейінен кер дененді Акан да кылт етіп 
керінді. Басараласы касында. К ер  дөнен жиі пыскырынып 
келеді.

-  Ой, са б а зы н -ай ,  өзі де ат ы м -а к  екен . Әлі ты н  ғой, 
к а р а ғ ы м ,-  деп Ә лж ан, тіл тимесін  дегендей түфа-түфалап  
түкірініп жатыр...

Т үркы  үзы н кер  д ө н ен  к ө л д е н е н д е й  кеп  т о ктаған д а ,  
анш ы лар  айн аласы н а  ш ығып каумалап кетті. К ө к ж а л д ы н  
терісімен коса басын бітеу сойып алған, Біріш ектін азулары 
ырсиып, көзі аш ы к күйінде калыпты.

-  Әһ, атана нәлет, сен той ак адал малымды күрткан, езуінді 
үрайы н! -  деп калы ң тері шалбарлы Әлжан басынан теппекке 
аяғын көтере беріп ш алкасы нан  түсті. А нш ы лар  ду күлді. 
Ү я л ға н ы н  с е з д ір м е й ін  д еп ,  тұ р а  са л ы п ,  а т т ы н  ү ст ін ен  
Бірішектін ш олак күйрығын іздеп ж а т ы р .-  Өзі ш ынымен сол 
ма, иә, иә, сол, мына кара, шолтандаған күйрығынды ұрайын!..

-  Жігіггер, ал жүрейік. Аттарға да, иттерге де тер катпасын. 
Өздерін де онша бапты емес шығарсындар. Ана ш ок жүлдызға 
карай жүрсек, ел жобасын табармыз. Ж олай кездескен ауыл 
болса, тамактанып ал а р м ы з ,-  деп Акан алға түсті.
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Әлжан — төре тұкымынан шыккан аксүйек болса да, мүндай 
жерде көп шіренбейтін кішіпейіл, оның үстіне анғал адам. 
Ьірішекті өзі сокканнан бетер куанып келеді. Талай-талай окыс 
сездер сейлеп, жол бойы аншыларды күлдірді.

Кара каска иті де, күрең  каска аты да болдырган төре атын 
кос өкпеге тепкілеп, А канта катарласты:

-  Акан , осы мен бір нәрсе ойлап келе жатырмын. Осы бар 
той, бәрім іздің  де атымыз каншырдай катып жараган. Б ірак 
біздердікі болдырып калды. Ал сенікі калай болдырмайды?— 
дегенде, Акан күліп жіберді:

-  Оны үйдегі ж енгейден  сұран ы з,— дегенде, анш ы лар  
каркылдап түрып күліп, даланы басына көтерді.

-  Эй, А кан-ай , сөзге ұстасын-ау. Біздікі әйтеуір кыныр- 
сыныр, кисык-шойтык бола береді,-  деп тагы күлдіртен Әлжан 
Аканта жакындай т ү с т і . -  Ж о к  дейім-ау, менін түсінбейтінім, 
осы каншыр деген сөз не сонда?

Ж ігіттер де елен ете калды: «Расында да не сөз?»
-  Каншыр деген -  арыстаннын үргаш ы сы ,-  деді Акан.
-  Арыс-тан-ның?! Оны казак кайдан біледі? Көрген де ж ок  

кой.
-  Неге көрмесін. Бір кезде болтан шығар. Әйтпесе арыстан 

деген атты кайдан койды дейсіз.
-  Рас, рас, жаны бар сөз.
-  Ал сонда арыстаннын каншыры, каскырдын каншыгы 

дегенде, ұрташы итдеп неге атайды екен, үргашы каскыр демейді 
т о й , -  деді Султанмурат та ойланып.

Акан отан да жауап берді.
-  Кейінгі кезде б із ескі сөздердің  көбін  үмытып бара 

жатырмыз. Ол біздің кінәміз. Менің естуімше, иттін ұрташысын 
казір канш ы к десе, бүрын итакай дейді екен. «Иттің итакайына 
дейін басынды-ау»деген сөз адамдардан кагажу көрген біреудін 
«катындарга дейін басынды-ау» деп, ашынганда шыгарган сөзі 
болса керек. Ал мегежін, кәнден иттерді итаршы деген. Үлкен 
тебеттер абалап жатканда, тапитак иттер де шаужайдан алады. 
«Итаршыланбай былай тұр», «итаршыланып не жок» деген сөз 
со дан  ш ы к с а  к е р е к .  М ә с е л е н ,  ш е г ір т к е н ін  ү р га ш ы с ы н  
«өлекшін» дейді. Ал аюдын ұрташысын не дейтінін білесіндер 
ме? Көкшетау жерінде бұрын аю кеп болтан той.

А нш ылар біріне-бірі карасып жауап ката алмады.
-  Аюдын ұргашысын кірекей дейді.
-  Кірекей дейді?
-  Кірекей. Ой, аллай!— десті жітіттер.
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-  «Кірекейді өлтірме, конжығы жетім калмасын» деген сөз 
бар. Сондағы «конжығы» дегені баласы екен,— деді Акан.

Қатты аяңмен келе жаткандар эр  кездескен сайын жаңа бір 
сез ,  дәріс , өнер  үйрететін А к а н н ы ң  ж а н -ж ағы н ан  шығып 
ынтыға тыңдайды. А ра-арасында сұрак беріп, аз сөзден көп 
мағлүмат алғысы келеді. А ң  мен малдын төңірегіндегі ұсак сөз 
болса да, тілдегі бүрын естімеген, анғармаған нәрсеге акынның 
мән бергіштігіне, үғымталдығына кайран.

-  Аюдын кірекейі, қонжығы дегенді бірінші естуім. Біз ғой 
аюдын үрғашысы, аюдын баласы дейміз.

-  Е н д е ш е ,-  деді Ш әкей  еліре к ү л іп , -  м ысыктын баласы, 
т ы ш к а н н ы ң  б ал асы  деп ә л д е ғ а н д а й  ғып адам  б ал а с ы н а  
теңестіріп тәлтендетпей, оларға да бір ат табу керек екен.

-  Бұрын аты ж о қ болса, ойдан коя салу киын-ау,— деді Акан 
басын шайкап.— Бұл айтканын да, ойласан, кы зы к нәрсе. Teri, 
үй ішіндегі макүлүктарды солай атаса керек. С ыртта жүрген 
иттін баласын күшік дейді. Тек адамды жерлеп ұрысканда тана 
иттін баласы дейді. Ал «иттін күшігі» деген соган карама-карсы 
калж ың, еркелету ретінде айтылады. М әселен ит күшіктеді, 
сиыр бұзаулады, бие кұлындады десе, енді үйдегі макүлык: 
мысык пен тышканды мысық балалады, тышкан балалады дейді. 
Ойлай берсен коп кызыктар бар. Эттен не керек... Қызылжарда 
о к ы га н  к е з ім д е  а н га р д ы м  -  о с ы н д а й  с о з д ің  б әр і  оры с 
мектебінде, орыс ғылымында зерттеледі екен. Біз гой мұндайды 
әңгімелеудің өзін ұсактык санаймыз. Одан да к ім н ін  соғымы 
семіз, неше елі -  соны мұназәре еткенді ұнатамыз.

-  Айтам гой, Акан жеті кат жер астындағыныңтілін біледі. 
Осы сен аттын да, иттін де тілін білетін шығарсың, А к а н , -  деп 
Әлжан озінше калжындаған боп кенкілдеп күлді.

-  Неге білмеймін, білемін,— деді Акан да жұлып алғандай ,-  
Бағанадан бері атыңыздың аяғына оралып, кұйрығын шабына 
тығып кынсылап, жүре алмай бүралып келе ж аткан  итініздін 
не деп шагынғанын түсіндіңіз бе?

-  Не деп шағынсын, шаршап келе жаткан да.
-  Ж ок , с ізд ің  сараңды ғы ң ы зды  Басаралаға  айты п, беті- 

нізге салы к кы п, к ін әл ап  к е л е д і , -  деді А кан аты н ы н  басын 
тежеп.

-  Тек, сарандык демеші. Менің жомарт, сарандығымда иггін 
шаруасы канша.

-  Не дейді сонда?
-  Не д е й д і? -  деп, баскалары  күліп, ақы нды  колкалай 

жөнелді. Акан сәл ойланып, аз үнсіз келе жатты да:
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-  Иә, сөзін жаңа кұрадым. Ол былай дейді,— деп, бір ауыз 
өленді колма-кол суырып салды:

Жонымда бір жапыракет калмады,
Жүретін аяғымда еп калмады.
Көженің коюы да тимеген сон,
Қасқырға карайтұғын бет калмады,-

деп келеді.
Аңшылар кыран-жапан куліп, кайта-кайта кайталап, «Осы 

бай атаулынын бәрі сараң ба калай?», «Сараң болмаса байымас 
та еді», «Әй, Ә лж еке-ай , бір итікізді тойдыра алмасыңыз бар, 
оны ұстап кайтетін едіңіз, ол ішетін көжені өзің із  ішетін шы- 
ғарсыз, тым кұрмаса өз сыбағаныздан бөліп бермейсіз б е » , -  
десіп, Әлжанды ідіп-кағып, ішек-сілелері катты. Әлжан да 
еріксіз езу тартып косыла күліп, акыры Аканға жанасалап, 
жалына бастады.

-  А й н алай ы н , мына өленінді менін итіме айттым дей 
көрм еш і, ауы з б асты р ы к  үшін ертен бір сем із  тай сойып 
шакырайын. Елгетарап кетсе, мазакетеді той... Айналайын!..

-  Оны ана жігіттерге айтыныз. Ауыздан шыккан соң ол енді 
менін өлеңім емес, ж ұ р т т ік і , -  деп Акан манайлатпай келді де, 
әлден уакытта өз-өзінен ынылдап аңшылардан беліне берді. 
Ит туралы әнгіме оған ж аңа бір ойлар салып, бір ырғакты 
кайталай береді. Кабағын шытынып, кейде үнсіз калады. Акан 
көптен бері «Ит үрген» деген әннін күлдіргі сазын, кайырмадағы 
иттің үрген үніндегі к ы зы к  әуенін тапса да, сезін  ұнатпаушы 
еді. Енді сөзі де, әні де табылғандай көнілінде сайрап, бір-біріне 
үйлесіп, ж араса бастағандай. Әнші коп ыңылдады, кей-кейде 
даусын шығарып та айтады. Мүны анғарған жолдастары езді- 
өзі күбірлесіп, ы зы ң озы п  барады. Олар да ж а н аә н н ін  дүниеге 
келгенін сезіп, богет болмауға тырысады.

«Ит үрген» осы далада, аңшылыкта жүріп туған ән  еді...
Бір кезде бұлардын артынан кику салған коп дауыс шыкты. 

Акан жалт бұрылып артына Караганда, ман-ман басып жай келе 
жаткан Қүлагер де елең етіп, кұлағын кайшылап, ойкастай 
берді. Ж аң а  ғана оздері өткен жол мүйісіндегі калың ш окты ң 
тасасынан тасырлата шауып шыға келген төрт-бес атты үздік- 
создык кұйғытып кикуы н салып жакындап та калды. ¥ з а к  
шабыстан калжырады ма деген кер донен енді тыкырш ып, ең 
алдыңғы атты күйғытып өте ш ыкканда жұла тартты. Атты 
кинағысы келмеген Акан тізгінін іркіп еді, екінші адам катар-
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ласқанда шыдай алмай, бір жағы бұлардан жөн сұрап калайын 
деп атынын басын коя берді. Денесі тоназып, буын-буыны ката 
бастағанмен бабындағы кер дөнен шиыршык атып жұла тартып, 
лекіте жөнелді де, көсіле түсіп, бүктетіліп, әудем жер ұзап 
кеткен алдынғы аттылыны басып озды. Басы катты дәненнін  
тізгінін шірене тарткан иесі, әлгі аттылы алдынғы каркынмен 
тағы катарласа бергенде ш ылбырынан ұстай алды. Екеуі де 
шокырактата түсіп, бүлкілдетіп, акыры аянға ауысты.

-  Оу, шеш елерін ұл тапкандай куанып, түн ішінде еліріп 
жүрген кімсіндер?— деп А кан  бейтаныс атты лы ны н бетіне 
еңкейе түсіп үнілді. Басына екі кұлағын артына кайырып 
байлатан түлкі тымак, үстіне ақ  сеңсен койдын терісінен әдіп 
жүргізген ш олак тон киген он бес, он алтылар шамасындағы 
бала күлгендей болды. Мұрнына дейін түбіт бекебаймен тарткан 
баланын екі кезі ғана жылтырайды.

-  Тауып айттыныз, ағасы. Шешеміз үл таппағанмен женге- 
міз үл тауып, соны ң куанышымен жүрміз,— деді бала сыпайы 
ғана. Сэл еркелеу ме калай, аузын толтыра компандап сөйлейді. 
Онын үстіне калын бөкебай астынан даусы да аныкестілмейді.

-  Е, сонда бүларын не, бәйге ме, өздерін бесеу-аксындар,— 
деп А кан  алға ү зан к ы рап  кет іп , аттары ны н басы н тежеп, 
шоғырланып бара жаткандарға карады.

-  Ж ок, аға, бәйге әлі алда, біз мына көрші ауылдарға хабар 
беріп келе жатыр ек, ел ж акы н калган сон ж арысып барайык 
дегеніміз т о й , -  деп бала жайын айта бастады.

-  Ол кім жана босанған, бүл кімнін ауылы еді?
-  Тастан деген адамның ауылы, соның жамағаты, естуініз 

бар шығар?
-  Е, б ілемін, Бакты байды ң інісі Тастан десейші. Онда 

бағытымыз дүрыс екен.
-  Ал өздерінізге жол болсын, аң  аулап келе жатырсыздар 

ғой т ә р і з і , -  деп бала  к е р  д ө н е н н ін  ж ая сы н ан  екі ж а к к а  
салбыраған каскы ртеріс іне  к а р а д ы ,-  Кім боласыздар?

-  Иә, аң аулап келеміз. Қ оскөл  жактыкіміз.
-  Байкаймын, олжалы көрінесіздер, сауға.
-  Ал, ал,— деді Акан,— ана кейінгі атта бір каншыктың терісі 

бар, соны байлан.
-  Ол канш ы к болғанда, мынау арлан болды ғой, байлаған 

соң арланын байлаңыз.
-  Ай, езін кулау баламысын деймін. Сендердей бозбалаларға 

каскырдын арланынан көрі каншығы жаксы, канш ы кка  үйір 
болатын кездерін емес пе,— деп Акан калжындап күлді.
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-  Сіз де бұрын анш ы лы кты  каншыктан бастап па е д ін із , -  
деп бала да іліп тұсіп, сы нғы р етіп күлді. Күлкісі тым нәзік  
екен.

-  Ж енілдім, женілдім. Менікі жай әнш ейін  калж ы ң ғой. 
Шынымды айтайын, байлар едім, біраз мүнын сыры болып түр. 
Бүл өзі осы өңірді шулатып жүрген арлан. Әдейі елге апарайык 
деп ек.

-  Бірішек шолак емес п е ? ! -  деді бала жүлып алғандай.
-  И ә, дәл түстің үстінен. Немене сенбейсік  бе, таңыркап 

калдын ғой?!
-  Ж о - о к ,  Б ір іш е к т і  с о к к а н ы н ы з ғ а  с е н е м ,  с ізд і  

танымағаныматаңыркап келемін. Сіз... сіз Акжігіт... Акан аға 
емессіз бе? Астыныздағы кер  дөнен ғой?

А кан тан калып балаға бетін бүрып, ат үстінде жамбастай 
отырды.

-  Сен оны кайдан білдін?
-  Бала аз о й л ан ы п , әлден еден  кы сы лған дай  бөгел іп , 

күмілжінкіреп барып жауап берді.
-  М үндай  б е р ін ін  сы р ттан ы н  А кан  ағайдай  ж іг ітт ін  

сүнкары, кер дөнендей ж ылкынын түлпары ғана соға алады деп 
топшылағаным ғой.

-  О йдоу дерс ін , б ізді әулие  ғып а сп ан ға  бір көтер іп  
тастадын-ау, Қалка бала! С енің  атын кім өзі?

«Калка бала» А кан н ы н  ен бір жаксы көргенде, ұнатканда 
айтатын сезі еді.

-  Атым өзініз айткан Калка б а л а , -  деп күліп жіберді де, 
«ерсілеу  болды  ма м үны м » деген дей  іле А к а н н ы н  е з ін е  
жармасты .-  Аға, «бұра сойлеген күлкіге жаксы деп», өзініз сезді 
бүрып әкеттіңіз-ау. С ауғаңы з арлан бола ма?.. К ан ш ы к па? 
Маған байламай-ак койыныз, ана жана дүниеге келген нәрестеге 
байланыз. Ол да еркек  кіндікті азамат кой, ол да ж ігіттің  
султаны болар ма екен.

-  Балакай, өзін  жас та болсан, сөзін  түйеден түскендей 
е к е н . -  Жарайды. Т астанны н өзі болса, байламак түгіл, бір 
кылшығын сипатпас ем, сәби ғой. Байладым. Ал сен озін  бір 
сырттанды емес, ж үз  сырттанды байлауға тү р ар лы к  ж ігіт  
екенсін, К алкабала .

-  Бәсе,— деп бала күліп жіберді,-  сізді акын ғана емес, жұрт 
сері дейтін болыпты. Сері осылай ж ом арт  болса керек-ті.  
Әйтпесе серінін серілігі кайда.

-  Сен өзін мені сынап та келе жатыр ма ен? Егер менін 
серілігімді шын сынагын келсе, ан аулағанда сынама...
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-  Қыз аулағанда сына дейсіз бе?..
-  Эй, ку бала, өзің  көп нәрсен ін  ретін білетін сыңайың

бар.
-  Аға, сіз кыздарды жақсы көресіз-ау деймін?
-  Еһ, сен жаксы көрмейтін шығарсың!
-  Д еген м ен  сізді тым б ей ім ірек  тұрады дейді. С ізд ің  

«Макпал», «Кепсер», «Бәтима кызға», «Акмарал», «Торыны тан 
асырып мінген кандай» деген әндерінізді айтып жүреміз. Бәрі 
де кы зтуралы  ғой.

-  Оларды да білемін де, ку бала. Дүрыс-дұрыс, жастық 
шағында ойна да күл, жанған шам, жағылған от бір күн сәнер. 
Әнге, сөзге кұм арлы к ж асты к көңілге ынтыктык, жаксыға, 
сүлуға күш тарлык -  нағыз жігіттіктін белгісі... С іздін ауылда 
кыздар көп пе?— деді бір кезде А кан төтесінен.

-  Бар, жетерлік. Бүгін шілдеханада боласыздар ғой. Көресіз. 
Өздерініз күтты конаксыздар. Бірак кандай кыздарды сүрайсыз, 
аты кыз болса бола ма?

-  Айттым гой, Калка бала, сен өзін бір болайын деп түрған 
бала екенсін. Д ұрыс айтасың. Менін сұрап келе жатқаным 
шотылар емес, т о ты л а р ,-  деп Акан риза көңілмен сүрады.

-  Кдлай-калай дедініз, түсінбей калдым.
-  Кы з ж аксы сы н тоты, кыз жаманын шоты дейді. Ал ер 

жаксысын жігіт, ер жаманын мігіт дейді.
Бала күліп жіберді.
-  Дегенмен жаманын деменізші, Акан аға, кім жаман болам, 

кім кем болам дейді.
-  Жок, жаман дегенде аяғы аксак, көзі сокыр кемтарларды, 

не беті бұжыр, мұрны пүш ы к кемсіндерді айтып түрғам жок, 
жаны жадағай, кән ілі кір, мінезі тік, ойы тайыз мүгедектерді 
айтам,—деп Акан ұғындыра сөйледі.

-  Ендеше, А кан аға, жаман кыздар кандай, ж аксы  кыздар 
кандай болады.

-  Ой-бой, ол бір сәзбен бітпейтін кияметтін кияметі гой.
-  Білем, ага, сіздің кыздарды сипаттап шығарған оленінізді 

білемін. Эйтсе де, тагы кандайлары болады,— деп бала ынтыга 
сұ р ады .-  Тым күрмаса, кыз келбетін айтынызшы.

Бұл кезде  артта келе ж аткан  Ш экей лер  де болдырган 
аттарын тебіне түсіп катарласкан. Олар да Акан не айтар екен 
дегендей күлактарын тұріп, үнсіз келеді. А кан сезін  неден 
бастарын ойлап, жүрексінгендей , не талай ойды ң бүлтына 
камалып, кай жерінен шығарын білмей санылау іздегендей, ат 
үстінде дүрыс оты ра алмай кай та-кай та  козғалактады  да,
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котанданып тұрған айдан көмек сұрап, шабыт тілегендей ұзак 
тесіле, сүзіле карап келе жатты. Енді бір кез  сол айдын өзімен 
тіл табы скан дай ,  содан куат, нәр  алғандай  ш еш іле сөйлеп 
кетті.

-  Бар әлемге, бар ғаламға атыңтаныс, жары к ай, сол әлемге 
бірде келіп, бірде кетіп, көк  жүзінде күлім кағып сыланған, 
көк аспанны н ортасында тана көздей, алтын, күміс тенгедей, 
карағаннын көзі тоймас, ойлағаннын ойы жетпес сен де бір кыз 
кызыктырған пендені. Бір сызат ж о к  ап п ак  уыз балбыраған 
жүзінде, жиі үркерден, ш ок  жүлдыздан бүлғактаған ш ок үкің, 
күсжолынан жыпырлаған алка сәнін кұс төсіңе кондырған, ерке 
күліп, еркін жүзіп, көзге түсіп, колға түспей, іш күйдіріп ойкас- 
тайсың алыстан; тыпырлатып төрт аяғын ак  жүлдыздан ак  боз 
атты ойнактатып босағана койсан да, темірказык — ертен барар 
жаңа ж үрты н суы к карар  алыстан; торуылдап сені ж алғыз 
түсіре алмай уыска, біреу емес жеті жігіт — каракш ылар күнде 
арманда калыскан; тан атканда макпал шапан етегіннің бір жалт 
етіп окасы , ак  отауға мың бұралып кіргендей, арманда ғып, 
шерменде етіп тағы ғайып боласын; күншығыстан кірпік кағып, 
күлімдеп, шыға келген тан  шолпаны сенін  гауһар сұлу, нұрлы 
көзіндей. Екіншісін нұрлы көздің ылғи кысып, жылы жүзді 
назбенен, әлде жүртты емексітіп, үміт беріп жүрегіңе күй- 
дірердік, өртеп жанды лаулатып, жалыны мол, кызуы көп ш ок 
тастап, күнде келіп, күнде кетіп жүретұғын аспанында жігіттін, 
сырың да көп, м ін ез ің де  кызык-ай, өн бойында, тал бойында 
көп кұпия, кеп  жүмбак, жерде түрып, бірге күліп, б ірак іште 
сыр бүгіп жүретұғын кыздардай.

Акан сәл богелді де, айға үнсіз тесіле карап, тағы да жалғады:
— Кейбір кезде шарбы бұлттан перде салып бетіңе, сәуленді 

ұрлап, кызыктырып, көз  талдырып үзак шыкпай бұлт астында 
жүзесін, б ірак ж үзің  торгын жібек астынан корінгенде ж үрек 
тербеп, ұзай алмай касыннан, калай ғана алыс кетіп, калай 
күдер үзесін. Бұлт астынан акша мандай бір кылт етіп керінсе, 
озен бойын бойлай оскен жасыл талдын ішінде ж асы ры нбак 
ойнап жүрген ерке назды сұлудай, мамыктосін толкынға ұрып, 
бірде бұрып, бірде бұрмай манғаз аппак мойынын, бірде сүнгіп, 
бірде жүзіп ак маржанды домалаткан иығынан, жонынан кезге 
ыстык көрінесің көлдін ерке күсындай;

Кейде алыста бүлт астында бір орны нан тапжылмай, жүзі 
сынык, көнілі жадау керінгенде мұнайып, көңіл  сүймес, жан 
каламас алы с-су ы к  сапарға  аттанатын к ісендеул і арудай. 
Жолаушы да жалғыз жорткан жабыркап, тыныс бітіп, капырык
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тылсым далада жылы орынға тез жетуге асыккан, каяу көніл, 
дел-сал болтан аурудай.

Тас каранғы кейбір  түні бұлт басканда аспанда бір к ер ш -  
бей, белгі берм ей , тым күрм аса , сыталамай ж аб ы к тан ,  тас 
бекіт іп  кара кұры м  есікті ж ауы п алған өкп еш іл  бір кыздар- 
дай зары кты ры п ш ы кпай  қо й с а н  күм безіне  ж іг ітт ін , ұзак 
ж ауған  ак  ж ау ы н н ан  к е з  ж асы ндай  сілбіреп, ә р  тамш ы дан 
бетке  тиген т ілгілеп ж іг іт  к е ң іл і  мұздап кетер  калты раткан  
аспандағы  ы зғардай . Біз, ж о л ау ш ы , бұл өмірде аз  т ірш іл ік  
сапары нда  өтетін , сен ш ам -ш ы р а к  ж олы н о н ы ң  ж а р ы к  ете- 
тін. Сен б о лм асаң  ж о л а у ш ы н ы ң  көң іл ін  де түн басы п , әл -  
денеге ұры нады -ау  бай кам ай , сен барында ж етпесе  де саған 
колы  куат алы п, ж ар ы ғы ң н ан  ұзак  жолда талм ай  ж орты п 
шаршамай жүре берер ұшын іздеп үміттін, нұр себелеп, жебеп 
к е н іл ін  ж іг іт т ің  а с п а н ы н д а  тұ р а  б ер с е ң  — т іл е г ім  сол , 
қалкам-ай!..

Өзін-озі үмытып, шалкып-шалкып алған Акан енді кайтадан 
сабасына түсіп, бұрынғы калпына келгендей. Әркім ез  ойымен 
әлек. Бірі жымиып, бірі мүңайған жүргіншілер үнсіз. Әлден 
уакытта алдан ай сәулесіне шағылысып теніздей жалтыраған 
кыр астынан ит үрді: «алыстан жолауш ылар келе ме, калай?» 
деп бейғам ауылға дүдамалдау хабар берген сак иттін түншыға 
ш ыккан кыска, енжар үні.

-  Ауыл да енді алые емес. Ракмет, А кан аға, көн ілге  кеп 
ой салды ңы з. К үнде к ер іп ,  к е ң іл  белм еген  ай ж ары ғы н ан , 
к е п  ж ү л д ы зд а н  м үлдем  ж а ң а  с ә у л е  к е р г е н д е й м ін .  К өп  
н ә р с е н ің  мол сы ры н а  к а н б а қ  түгілі, ештеме сезбей  дүниені 
б ір -ақ к ы р ы н ан  қарап жүреді екеміз. Әттен, касы ңы зға  еріп, 
сез ің ізд і  жиі ты ндасам , осы нау  к е ң  дүниенің  де, адамдарды 
да акы н кез ім ен  кер іп ,  акы н  жүрегімен ұғынуға үйренер  ме 
ем. Б і р а к . . . -  деп бала  әл д еб ір  с е зд ің  ұш ы ғы н ж асы ры п , 
тосылып калды. А т ы н ы ң  с у ы к  ж а л ы н а н  с и п ап ,  е ң к е й іп  өз 
сө з ін ен  өзі к ы сы л ған д ай  болды . Бағанадан  бері аса  аңғар-  
май , о н ш а  е л ем ей  к ел е  ж а т к а н  А к а н  « Қ а л қ а  б ал ан ы ң »  
даусы н ан  бір ж асан д ы л ы қ  сезгенде, түлкі ты м ағы н ы н  маң- 
дай ы н ан  тү ск ен  к е л е ң к е д е н  к е м е с к і  к ө р ін ген  бала  ж үзін е  
тағы  қ ар ап  еді.

-  Ал енді мен сіздерден озып, елге хабар берейін,— деп бала 
атын тебіне берді.

-  Сәл  бөгелш і,— деп касына бүрынғыдан да ж акы ны рак  
таянып, аггарын кабырғаластыра жанаскан Акан бағанадан бері 
кенілінде үккан кұпиясын, баскаларға естіртіңкіремей, баяу
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I ана айтты.— Балакай, байкаймын, сен зерделі жастардың бірі 
сияктысын. Сырта да берік боларсын. Осы ауылда Бактыбайдын 
Актокты деген кызы бардейді...

Бала А к т о к т ы н ы н  аты н  естігенде се л к  ет іп , ш о ш ы п  кетті.
-  Ө й ,  сен сонш ама неге үріктіц. Ө зінн ін  бір шатагын ж о к  

п а ? -  деп Акан жымиып күлді.
-  Ж о-оға . Б ірак ол кы з атастырылып койылган, басы бос 

емес кой.
Акан кабағын түйді.
-  И ә, білем. С үтем геннің  Ж алм үканы на айттырыпты деп 

естігем. Сүтемгеннін болаш аккеліні болғанмен, Актокты онын 
желілеген күлыны, көгендеулі козысы емес.

-  Ол рас кой. Б ірак , А кан  аға, б іреудің  ауына түскен 
балыкты алып, пәлесіне калып кайтесіз.

-  Ау Ж алмүкандікі болғанмен, балык Есілдікі емес пе?!
-  Есілдің Ақтоктыдан баска да ак  сазандары кэп  кой.
-  Эй, бауы ры м -ай , к ө б ін ің  дәм ін  татып жүрміз-ау , су 

татыған жүзінен бал татитын бірі артык,— деп акын айга карап 
кү р с ін д і . -  Балакай, сөз жарыстырып кайтесің, ток  етері сол, 
Актоктыны бір керуге армандамын, онын себебін сұрама. Өзім 
де білмеймін. Бүл ауылға келіп көруге сылтау таба алмай жүруші 
ем. Бүгін сәті түскен сиякты. Тек енді сен ағаңа кол ұшын бер. 
Шілдеханаға әкелуге мұрш ан келе ме?

-  Е, Тастан ағасы емес пе. Өзі де келетін шығар.
—Әйтсе де.
-  Ж арайды, кисынын табармын. Б ірак ,— деп бала басын 

кисайта карап к ү л ім с ір е д і , -  алдын-ала ырымын ж асаңы з. 
Көрімдігі кейін.

-А п ы р а й ,  сен тоны ң суланбай жатып, тонауға кірістің-ау.
-  Ө з ін із  біліңіз. «Қалмады белде белбеу, баста бөрік , 

женгесін кызды ауылдыңсыйлай-сыйлай» депті ғой.
-  Егер сен жеңгелікте тұрып, жігіт көңілінен шыксаң, жан 

п и д а , -  деп Акан атын токтатты да, сұк қолына тағып жүретін 
кадірлі бүрама сакинасын а л ы п ,-  шеш, б и ялай ы н д ы ,-  деді.

Б и ял ай ы н  ш еш к ен  б ала  аса бір е п т іл ік п ен  А к а н н ы ң  
колындағы сакинаны жып еткізіп алды да, жылы саусағына өзі 
киді.

-  Бүл нешінші сакинаныз, ағасы, кендеу екен?
-  Әй, өзін кылжакбастаусын ба, калай. Алтын сакина үсына 

беретін алтын Актоктылар көп деп пе ең!
-  Тафу етіңіз, Акан аға, әшейін сөздің ретімен... Әйтсе де 

есіңізде болсын, ж үйтк іген  ж үрек болмаса, ж ел іккен  жел
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көнілге жеңгетай бола алмаймын,— деп жұмбактаған бала окыс 
тебініп калып шаба жөнелді.

* * *

Тастан осы өңірдегі байлығы шалкыған аты шулы ірі бай 
болмағанмен, дәурені жүріп тұрған іргелі байлардын бірі. Ағасы 
Бактыбайдын Дәмелісіндей мұнын үш әйелі де аса үкыпты, колы 
берекелі, жокты бар, барды көп етіп көрсете алатын ердін күты. 
Әйтсе де, осы нш а маңдайы ашылып, шын ы ры ска кенеліп 
отырған Таст&ннын ішін жегідей жеген кайғысы да ж о к  емес. 
Ол кіші токалы Кадиша жайы. Осы босағаны аттағалы нәресте 
котермегені өз алдына, кейінгі кезде оны н кайсы бір  оғаш 
кылығынан секем алған Тастаннан маза кеткен. Б ірак тайға 
таңба баскандай дәлелі болмаған сон, іштей мысы кұрып, 
белгісіз намыстан жарылып кете жаздағаннан басқа істер амалы 
да жок. Өткен күзде бір секем алған адамы Корамсанын Аканы. 
Енді, міне, сол Акан осы үйге келе жатыр.

Тастан алғаш кы да ж ы ланш а ж иы ры лы п, ы ты ры на калса 
да картайғанда көрген ұлына жоралғы  ж асап, дала  арланы н 
байлапты дегенде аздап жібігендей болды. О ны ң үстіне бүкіл 
атығай-карауылға аты шулы Бірішек екен сокканы. «Іншалла, 
м енің  осы ұлым да ж ігітт ін  сы рттаны , нағыз ка с к ы р  болар» 
деп ы рымдаған Тастан  келген  кон актарды  аттан езі  түсіріп 
алган.

Мыңғырған малы бола тұрып астына тулактан баска салмай, 
бүтына киген дамбалы әрім-әрім боп жыртылғанша жаңартпай, 
үстіндегі тоны бой-бой боп согіліп какырағанш а ауыстырмай 
жүретін саран, сасы к байлардай емес, Т астанны ң үй, киім- 
к е ш е к ,  ж и һ а з ы  да  б ө л е к .  К а л ы н  к а й ы н н ы н  б а у ы р ы н а  
бөренеден кидырып салған сегіз бөлмелі санғыраған ағаш үйдін 
ішіндегі жасаудан көз сүрінеді. Жазда болмаса, кыста үш әйелін 
де осы б ф  коран ы ң астында ұстайтын Тастан анш ы, әнші 
ж о л а у ш ы л а р д ы  ш ілд ех ан а  ө тет ін  к е н  с а р а й д ай  б өлм еге  
кіргізген.

К үні бойы  ат үстінде аң  к ууд ы н  кы зы ғы м ен  ж ү р ген  
анш ылар карағайды маздата ж аккан  жылы үйге кірген сон 
маужырап, өздерінін әбден зорығып, катты ш аршағандарын 
ж ана сезді. Аттарын сыртта таң  асырып, Басараланы ұядай 
кораға кіргізіп ж айластырған соң  енді кең  көсіл іп  жатып, 
шілдехана басталғанша сәл мызғып алуды үйғарған. Кір, коңыс 
үйге ж о л ам ай ты н , ту м ы сы н ан  к ір п и я з  к ін ә з  А к ан  мына
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м ү н т а з д а й  таза үйге көңілі көншіп, апп ак  мамык жастыкка 
к и с а й д ы .  Ш әк е й  мен С ү л тан м ұ р ат  та астар ы н а  б ірсалар  
с а л д ы р ы п ,  төрдегі ақы ннан  теменірек, жылы пешке такала 
ж а т ы п ,  лезде калғып кетті.

А кан канш а кажығанмен көпке дейін ұйктамады. Төбедегі 
кобыздап салған сырлы тақтайға карап үзын, қайкы кірпіктерін 
жиі кағып, өз-өзінен күлімсірейді. Күндегідей ойлап жатканы 
тағы Актокты: «Апырай, бұл кай бала болды? Бүл ауылдын 
үстінен талай етіп жүріп кыз дегенге к ә з д е  салмапты-ау. Бірак 
ол кезде  А к то к ты  күлд ін  арасы нан к ә р л е н  ш ы н ы аяк ты н  
сынығын жинап, матаның кикымынан куы рш ак  жасап ойнап 
жүрген, тұлымшағы желбіреген бала шығар-ау. Оған калай көз 
токтатып, кыз деп карарсьщ. Шынында да әйел  бала ер баладан 
гөрі тез жетіліп, тез піседі-ау. Керінбей-корінбей келіп б ір-ак 
жылда кылт етіп, кырдын кызғалдағындай құлпыра калады. Бір 
суык соккан күні сол гүлдің жапырағындай бүрісіп, тез солады 
да. Тегінде жүрттын кызды гүлге балайтыны да содан-ау». 
А ктокты ны н аты да былтырдан бері осы ен ірге  тез жайылды. 
Акан алғашкыда жай ғана сырттан бір көруге күмартып, осы 
ауылға бір-екі рет келіп кеткенмен, көре алмаған. Бірде әдейілеп 
Тастан үйіне сылтаумен келіп, байдын жас токалы Қадишаны 
зорға көндіріп, Актоктымен кездеспекші болған. Бірак ол жолы 
Актокты үйінен шыкпады. Елден аттанып бара жаткан Аканды 
түнделетіп жеткен Тастанның козі шалып калып, сонына түскен. 
Қүлагер болмағанда кім екенін бай аңдап калатын еді. Бір 
абұйыры жүйрік аттың аркасында жігіт кұтылып кетті. Содан 
бері А кан ны ң күмары арта түскендей. Енді, бүгін Актоктыны 
көрудін сәті түскен сиякты . Әлі күнге дейін ештемеден беті 
кайтып, тауы ш ағы лм аған  сері ж ігіт  А к то к ты н ы  сырттай 
ием ден іп , колы н а  к о н ды р ы п  аялап  ұ стай ты н , т әр би ел еп  
баптайтын оз кұсындай кәміл  сенімде жатыр.

Тәтті киял ұшығына жете алмай, ұзак сабырсыз оймен көзі 
іліне берген Акан мызғи да алмады. Сыртта абыр-сабыр боп 
дабырлап үйге біраз адам кірді. Олар — осы мандаты Тастанның 
кұр б ы л ар ы , ж асы  егде тар тк ан  шала б ай лар . О ртасы н да  
Т астан ны н атасы, А к то к ты н ы н  әкесі Бакты бай , М ырзалы 
баласы М ұканәлі, кезбе Су Қүсайын да бар. Бүгін дүниеге 
келген нәрестенін — карауыл ішіндегі малтабардың болаш ак 
азаматынын тойы е з  алдына, Акан келіпті. Бірішек каскырды 
соғып әкепті дегенді естісімен тағаты калмай тез жеткен. Іргелес 
отырған ауылдын адамдары, баланын тойы ертен басталады 
дегенге карамай, «той десе ку бас домалайды» дегенді сылтау
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етіп, ш акыру күтпей-ак  тан атканш а токтаусыз ағыла берді. 
Той дегенде казакка мезгілдін ерте-кеші жок.

Жиналғандардың әңгімесі алдымен Бірішек жайы болды да, 
оны соккан Құлагер, Басаралаға ауды.

-  Өй, көсеген көгерсін, А кан балам, малдан мал, жаннан 
жан коймай, берекемізді кетіріп еді осы бір ке к ж а л ,  акыры 
алдымызға сұлатып салдың-ау, бәт ір і! -деп  Бактыбай сөзге 
а р а л а ст ы ,— Қ ар ағы м  Б а с а р а л а н  күні бойы  ш ап к а н д а  бір 
талмайтын не деген мыкты неме ед і! Өзі кай жердің иті?

Үй іші толған сайын, өнкей байлар, төрелер торге шығып, 
орындарынан созалан түрған шала ұйкылы Ш әкей л ер  томен 
карай сырғып, акыры есіктің  тұсына жакындап калған. Тап 
бүгінгідей күні жас та болса алыс ауылдың баласы болып кұрмет 
к о р м еген  Ш ә к е й ,  іш тей  зы ғы р ы  к а й н ап ,  ә р  со зге  әдей і 
араласып, шалыс сойлеп отырған. Бактыбайға жауапты сол 
берді:

-  Басарала -  озіміздін жұрағатымыз: карауыл, карауыл 
ішінде есембай, есембай ішінде малтабар.

Ж үрт ду етіп күліп, басыла калды. Ш әкей әдейі Бактыбайға 
тигізіп, бүра сойлеп еді. Қ исы к созді ұнатпай калган Мұканәлі 
кабағы түксиіп, үнемі үшыктан арылмайтын сілекейлі аузын 
бір сүртіп:

-  Сондай да калж ың бола ма екен. Үлкен адам жон сұрап 
отырғанда беталды кылжактай берудін не орны бар,— деп, енді 
торде ж ы м и я күліп отырган А канға  бүры лды .— Ш ынында 
жүйрік ат, үшкыр ит, алғыр кұсты кайдан тауып аласын? Сенін 
итіңнің кандай касиеттері бар осы?

Акан М ұканәлін і суканы сүймейтін. Ол Караганда жүзін 
баска  ж ак к а  бұрып отырды. Әйтсе де әлгі Ш әк ей д ің  созі 
Бактыбайға ретсіздеу тиді ме, «ит те болса коктабан  дегендей, 
А ктокты ны н әкесі гой» деп әнгіме бетін баскаға аударып, 
жуып-шайғысы келді.

-  М енін Басараламның бойында каскыр алатын итке тон 
үш касиеттің үшеуі де бар. Алдымен -  кеуделі, мұз бел, б ү к іш ,-  
бұл к ү ш т іл ік т ін  б ел г іс і ,  од ан  со н  коз і  о тты ,  к а б а к т ы ,  
танауы ны ң карасы мол — ож еттікт ін  белгісі, үшіншіден — 
аяктары  сің ірл і ,  саусакты , ты рнағы  үзын — ж ү й р ік т ікт ің  
белгісі. Иттің калган касиеттерін, кем-кетігін оз ің  де білесін 
г о й , -  дегенде үй ішіндегілер тағы да мырс-мырс етіп күліп 
жіберді. А кан н ы н  бір кіші-гірім жиында М ырзалы байдын 
балаларын Сауытбектік сарала итінін күшіктеріне тенеп:
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«Бісміллә, Мырзалы,
Піскен басы Сералы,
Сары токалын Сердалы,
Котыр ауыз Мүканын,
Көнек ауыз Нуралы,
Баялы, Ж анәлі —
Сауытбектін Сарыала итінін балалары»—

деген шоктай мыскылы ауыздан ауызга тарап кеткен. Содан бері 
әсіресе осы Мұканәлі Аканға тісін кайрап-ак жүр. Бірак шалып 
түсер онтайлы кезең таба алмай-ак койды. Казір  де екі беті 
д олы ры п , тұтана к ал ған  ол не дерін  б ілмей , с а скан ы н ан  
калтасындағы  ш акш асы н  алып, саптама етігін ін өкш есіне  
тыкылдатып каға берді. Аш у шакырып бірдеме десе, А каннан 
бұрынғыдан да аш ы рак таяк  жеп калуы ыктимал...

Шай келді. Бетін оюлап сырлаған жималы дөнгелек столдар 
екі-үш жерден күрылып, астау-астау аппак ыстык бауырсактар 
шашылып, табак-табак  сары май, суык еттіктен ж ана әкелген 
шыртылдак май, кұрт, ірімшік, туралған тонжелін казы, карта 
койылды. Тастаннын бәйбішесі бауырына кыскан ала дорбадан 
екі-үш  уыс шакпа кантты үлкендердін алдына аса касиеттеп, 
санағандай етіп ырғытып-ырғытып тастады. Токбас ж іліктің  
басын өткір балтамен жанкалап шауып, жұртка кемік үлестіріп 
ш еберд ін  колы н ан  ш ы к кан дай  ұ п -ү сак  ш ағы лған  кан тк а  
алдымен колдарын салған шалдар жағы кәрлен аякка жұктыра 
кұйған кою шәйді сораптай тартып, әнгімені кайта жалғады.

— Апырай, әлгі Бірішегін көрінген котандағы төбет түгілі, 
каскырға салып жүрген айтулы иттеріңнін өзі ала алмайтын 
дәу бірдеме ғой. Өзін ат калай көтеріп к е л г е н , -  деп отырған- 
дардын бірі, жана осында келгенде, корада ілулі шұбатылған 
шикі теріні тамашалап көргені есіне түсіп, тағы да арланды 
әнгіме етті.

— Өзі кайдан келген неме екен ?-  деп тағы бірі сұрап калып еді.
-  Кап, тірісінде сұрай алмай капы калган екенсіз ғой. Керей 

жактан кел іп т і , -д ед і  Ш әкей  күліп.
-  Керей дейді?
-  Әй, керейдін каскыры е к е н ! -  деп төрден есікке дейін 

таныркаған анғал жұртты н сөзі жүгіріп өтті.
— Иә, керей к ө р ін е д і , -  деп Акан да көзінде күлкі ойнап 

кұптады да, ойға калды.
Атамзаманнан бері казак  жүртына індет боп жайылған ру, 

ата тартысының канкұйлы  соракылыктары кейінгі жылдары
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карауыл мен керей арасындағы босағаға ж ы ланш а оралған. 
Іргелес, коныстас оты ры п -ак  бір-біріне араласып эр  елдің 
алтын босағасынан табалдырык аттап ете берсе-ак, әлгі сары 
аурудай сары бас жыландар кез келгеннін алдынан ысылдап 
шығады. Не үрейлендіріп ш ош ы ты п, ж олатпайды , не кері 
кайтканында бойы на ұзак жылдар  айы кпайты н дертті уын 
кұйып жібереді. Екі ел бір-біріне куда түсіп кыз алыспайтыны 
былай турсын, жаксы енеге, ен ер  атаулыны араластырмай, 
жиіркенішпен карайды. Думан, той бола калса карауыл керейді, 
керей карауылды керек етпейді. Бәрінен кауіптісі -  осы бір 
санасыз тірлік, соракы, сүмдык каранғылык канаттанып, өштік 
каны пезерлікке, жиреніш  ж ауы зды кка  айналып, елге салт, 
атадан балаға мирас болып, ескелен  нәсіл келешегіне кағылған 
кара казык беки түседі. Осыған кінәлі кім? Әр адамға арам кан 
егуші кім! Сері жігіт әлі бұл сұрактарды жүре ойланып, онын 
жауабын кеп  іздей де бермейді. Бірак, әйтеуір санасындағы 
бұлдыр, көмескі ой кейде есіне түскенде, осылар кінәлі-ау  деп 
әлдекімдерге каны кайнайды.

«Күндестін күлі де күндес» дегендей мына отырғандардың 
«керейдін каскыры» дегенге сенбесе де, сол елдікі екен деп 
айыздары канып, елендей калғандары мынау. Ертегіні де шындай 
керіп тындайтын кауымға А кан сайкы мазак  бір әнгіме айтып 
беруге бекінді.

-  И ә , -  деді каршығадай түйіле түскен Акан иығын ашулы 
бір козғап.— Керейдін бөрісі екені рас. Басараланың кыскаштай 
кыскан аузы нан босатып алып, ш ала-ж ан сар  арланды соя 
бастағанда тілге келді.

О ты рған дар  бір к ы з ы к  ә ң г ім е  ай ты л ар ы н  сез іп ,  бәрі 
күлімсіреп козғалактап, жайғасып отырды. Бағанадан бері 
есікке кептеліп, бірінін иығынан, бірінін колтығынын астынан 
сығалап, бері етуге жасканып тұрғандар босағадан орын алып, 
кайсыбір кемпірлер кимелей өтіп, «әрі отыршы-ай, кағынғыр, 
сезтындайы к» деп, жастарды ығыстырып жатыр.

-  Алғашкыда майыскактобылғы кол камшыны екі бүктеп, 
арандай аш ылған аузы на  к ерг іш  салып тастайы н деп ем, 
«кайтесін кергішті, корыкпай-ак кой, астында жығылып жатып, 
тістейтін катын емеспіз ғой, тұрмастай боп бір жығылған соң 
енді каукар жасамаймын. А ты нда,тебетінде езіне сай ажалыма 
туған жігіт екенсін, сонғы сөзімді тында» дегені бар емес пе. 
Үстарадай лыпып тұрған жалактаған кездікті кынымнан алып, 
к аск ы р д ы н  ж ан ар ы  с е н е  б астаған  к е з ін е  карап  оты ры п 
калыппын. «Неге отырсын, соя бер, мен айта берейін, шын арлан
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терісінен ажырағанша өлмейтінін білмеуші ме ең» деді. Кездікті 
кдлын теріге кадап, колмен де іреп сыпыра бастадым, ол сөйлеп 
ж аты р: «Үйіме жетіп, мал жаруды үйренгеннен былай кыр 
елінін ж ы лкы сы нан  ж ы лкы  коймадым... Қ ы скарты нкы рап  
айтайын, содан алдыңғы жылы ғана капы соғып какпанғатүстім. 
Бір абүйырсыздығы үлы дәретке отыра беріп, нак  кыл кұйрык- 
тан түскенім. Шайнап тастайын деп бүрылсам, аузым жетпейді. 
Жан ұшырып, аласүрып жатканымда бір топ аттылы шокпар- 
ларын сүйретіп, сау ете калмасы бар ма. Істер амал, кылар дәр- 
мен жок: шонкиып отырып калдым. Аңға емес, тойға шыккан- 
дай сәнді киінген бір адам маң-ман басып келіп, «аһ, атаңа 
нағлет, түстін бе колға, тимендер, өзім өлтірем» деп анадай 
жерден тұрып, сойылын оңтайлана берді. Көзіне көзім түскенде 
тани кеттім -  бірер жыл бүрын түнделетіп жүріп көргем -  
болыс Азнабай екен. Ғұмыры жалынып, жалбарынып көрмеген 
басым, мүсәпір боп отырғанда кокандап батырсынып тұрған 
болысқа не істерсің, бөрінің де бір айласы болады, ажал көзіме 
көрінгендетілім шыкты. «Азеке, болысеке, дат!»дедім. Алдына 
тізе бүккенге масаттанатын мансапкор болыс маңындағыларға 
мактана карап койып, «Не датың бар еді, айт. Ж азыксыз малды 
неге кырасың, сволыш!» деп қойды. Сонғысы болыс болгалы 
Омбыдан ж аңа үйренген сөзі болу керек . С өз  таластырып 
жататын күш кайда, жай-жапсарымды майдалап, түлкі тілмен, 
ара-арасында дөрекілеу бөрі тілімен түсіндіріп бактым. «Азеке- 
ау, екеуіміз де күдайдын күлы емеспіз бе? Сізді алла тағала 
момын кара халыктың үстінен күн көруге жаратканда, мені 
тілсіз кара малдын есебінен күн көруге жаратпап па еді. Сізге 
керек түрмыс маған да керек». Өзі де иттін тілін судай білетін 
хайуан екен, лезде шүйіркелесе кетгі. «Әй, тұрмыс дейсің. Сенің 
тұрмысың менен артык кой. Шынынды айтшы, неше каншығын 
бар?» деп, нәпсіге жаратылған майлы көзі жылтындап, күншіл 
неме жүтынып-жұтынып койды. «Ой, Азеке, біздіңтұрмысымыз 
кайдан бірдей болсын, сіздін төрт катыныңыз бар. Менде бар 
болғаны бір-ак каншык, оллахи, беллахи! О ны нозі жарымжан, 
аксак, байғұс... Егер... алам десеніз оны да берейін, тек босата 
көріңізші»... деп күмілжідім. «Жарайды, оны кейін корерміз»— 
деді ү р ғаш ы  а т а у л ы н ы  бос ж іб е р м е й т ін  б о лы с  о д ан  да 
д ә м е л е н і п ,— «ал, д ат ы н д ы  ай тш ы ». «Д аты м  с о л -  м ен і 
елтіргенмен сізге түсер пайда не, өзіңіздің көп бөрілерініздің 
бірі кұрлы еңбегім сіңер, мені жауынызға жұмсап, касынызға 
салып көрмейсіз бе? Сізге азусыз момын жүз тобырдан жакын 
іздегенше, азулы каныпезер бір беріден дос тапканыңыз артык
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емес пе?» дедім. Азнабай болыс шалбарынын терен калтасынан 
күмістеткен мүйіз шакшасын алып, бір шөкім бүйра насыбайды 
ерніне баппен салды да, шырт еткізіп бір түкіріп «сөзіннін 
кисыны бар. Егер еркек  боп уәдеңде тұрсаң босатайын, бірак 
б ұ й ры ғы м ды  о р ы н д а м а с а н  к ұ й р ы ғы ң д ы  б ү р ай м ы н »  дей 
бергенде, «айты ны з, бәр ін  оры н дай м ы н , мен де өзін іздей 
еркекпін» деп жеппелете  ж өнелдім . «Бұйрығым сол, менін 
үлкен ж ауы м ны н бірі -  іргедегі керей деген көп жылкылы 
калы н  ел. С о н ы н  м ал ы н ы ң , б а с -к ө з  демей , к е з  келген ін  
алкы м ы нан алып кы ра  б ерсен , м енің  де колы м  соларды н 
алкымында болғаны. Ал енді еркінсің» деп какпанға  түскен 
кү й р ы ғы м н ы н  д әл  түб ін ен  ш о р т  кесіп  коя  берді. Зытып 
отырдым. ¥ з а й  бергенде А знабай: «Әй, айткандай каншығың 
кайда, бұйрыкты ұмытпа» деп айғай салды. Босап алган сон 
ішінде кызғаныш оты ойнайды екен. «Қаншыкты каткакта куып 
ұстарсыц. Бүйрығын орындалмаса, кұйрығым колында ғой, 
бүрай бер» деп зымырай женелдім.

Анда-санда ду етіп, әткінші жауындай жаппай күліп, оқыс 
тыйыла калган жүрт, әңгіменін осы түсында гуілдеп кетті.

-  Аһ, каныпезер Азнабай, караш ы каскыр екеш  каскырға 
дейін жүмсауын.

-  Тек жаткан елде не еші бар екен ала алмай жүрген, өлде 
ғана. Екі елдін арасына іріткі салатын осылар екен ғой.

-  Өй, тілеуін бергір, Бірішек. Әлгіні айткан ана корадағы 
тері ме-ей?!

-  Кетерінде мыктап кеткен е к е н , -  деп кемпірлер бірін-бірі 
шымшылап мәз боп жатыр.

-  Түра түрындар, ар жағын е с т и ік , -  десіп гуілдесіп алып, 
тағы да А канны н аузына карасты жүрт.

Акан Біржан салдың басына ж азы ксы з камш ы үйіртіп, 
зәбірлеген Азнабай болысты осылайша бір ш онкиты п алып, 
ендігі әнгімені өз ішіндегілерге карай ойыстырды.

«Бірішектін созіне күліп отырып пышағым тайып кетіп еді, 
арлан кикан  етіп «байкасайшы, батыреке-ау» деп ыр етті. «О 
не, пышак етіне тиіп кетті ме» деп ем, «жоға, етімнен ет кессең 
де кы нк етпейтін каскыр емеспін бе, теріні кесіп алдын ғой, 
бүлдірмесейші» деп, Бірішек әрі карай сейлей берді. «Содан не 
керек, үзын сөздін кыскасы, әлгі сөзіме шамданган Азнабай 
бар аткамінерлерін соныма салып, күн керсетпеген сон, бір 
күні касыма наксүйер жалғыз молак каншығымды ертіп алып, 
керей еліне карай жорттым. Екі жылдай жақсы тұрмыс кұрып 
ем, ол жакта да Ж анбота деген бір сұм бар екен, сол соныма
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жарык алып түсіп, күн көрсетпеді. Абалаған талай төбетін 
жүмсап: «тіршіліктен үміті болса, бұл арадан кетсін, карауыл 
ж а ш н а  барып паналасын» деп к ай та-к ай та  сәлем  айтып, 
матамды ала берген сон, кұйрығым коныс таппай, Сырымбет 
кайдасын деп тартып бердім. Сүйтсем, карауылдын нагыз калын 
пістінен б ір -ак  ш ығыппын гой. Күдай біледі-ау, керей іздеп 
к е р г и т ін д е й ,  к а р а у ы л  іздеп  к а р ғ и т ы н д а й  А з н а б а й д ы н ,  
Ж анботаны н жыртысын жырта жүргем ж ок , бәрі күн көріс 
камы гой, даяр ас болса болтаны -  кеде ауызды салдым малга. 
ЦІынын айтканда, кед ей -к еп ш ік т ін  ж ал ғы з-ж ар ы м  ары к- 
түрағына тимедім, ғүмыры ж асы к жеп көрмеген мен де төре 
түкымы секілді асылдын сыныгымын, байлардың былкылдаган 
биелері мен байталдарына бастым азуды. М ынау кай ру, кай 
ата деп карағам жок, жылкы малы, бір жаксысы, үйірге бөлінсе 
де, руға бөлінбейді ғой, көш ейдін  Н азар , Т ілеубай  деген 
агайынды байларынын, төреден Уәлі балалары Шепе, Махмет, 
Козыкейдін , атығайдан көш кіл  ораз Т ұм ы рзаны н М үканы, 
көш кұлы Бока, бораншы С асыктын Токсанбайы, Кисы кты н 
И санбайы ны н, малтабар, күлтабар, көш ей , көлдей, көбей 
ж ү р ты н ы н  ш аруасы  мығым б ай л ар ы н ы ң  малы н кы надай  
кы рды м. Тіпті б ір б оран ды  күні К ем ел  б аласы  саудагер  
Сүлейменнін кызыл шатырлаған сиыр корасына дейін түстім. 
Коркайын ба!»

Күнде естіп ж үрген  кісі аттарын естігенде есік ж акта  
шүпірлеген ж астар  ж ағы  м әз  боп күл іскенм ен , тор ж акта 
отырғандар енді үнсіз тымырайып, ездеріне де колайсыз тыкыр 
таянғанын сезіп, жөтеліп, козғалактай бастады.

«Сен коркайын ба дейсің, әлгілерін, жарайды, ерлік болсын, 
бірак түнеугүні Кемелдін Нүртазасынын ж ы лкы ш ы сы н неге 
аттан жүлып алып, есін шығардың. Ол малайдың не жазығы 
бар?» деп ем, Бірішек басын көтеріп алды. «Гүра түр, түратүр . 
Малай, малай» дейсің, сол малайға не ж ок итаршыланып, «бай- 
дың асын байғүс кызғанадының» кері. Жыным келіп аттың үсті- 
нен әдейі жүлып алдым да, өнменінен басып түрып: «Әй, 
онбаған малай-ау, жалшы, сорлы неме, сен гой тан каранғы- 
сынан көзін  жыртиып түрасын да боран демей, шашын демей 
күні-түні салпактап, Нұртазанын малын бағасын. Сондагы 
алатынын не? Әлі бауырына баскан канш ы ғы н да жок, ә -ә ,  
катынын дегенім ғой. Егер ертемен түрмай гор. Бір күн ұйктап 
калсан каражүрек Нүртаза үстіңе мүздай су күйып, шошытып 
оятады. Тағы, ол аз дегендей, тепкінін астына алады. Ал, сен 
болсан, мынғырған малдын біреуін жегенге желігіп, менін
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соныма түсесін. Маған күш көрсеткенше, ана Нұртазаға бір 
ауыз карсы сөз неге айтпайсын, сен туғанда да калж а жемеп пе 
еді. Өй, адам болмайтын ы н ж ы к неме деп, бір нұкып, карға 
нығарлап кетіп калдым. Тіл-аузы байланып, зәресі ұшкан өзінен 
көрсін, ж асы к неме. Мен оны жеп кояды деді ме екен, қуыс 
к у р а й » ,-  деп езуін ыржитты. «Ал енді Бақан, Тастандардын 
малын неге жеп жүрсін, олар мандайы шылкыған бай емес кой» 
дедім.

Өз атын естігенде Бактыбай селк етіп, ыршып түсті:
-  Қой, айналайын, менен аулак. Сол Бірішек жеген бір 

биеден ырысым ортаймас. Ж еймін десе, тағы жесін м ей л і! -  деп 
ат-тонын ала кашты.

Отырғандар ду күліп:
-  Айтыныз, айтыңыз, Бірішек не деді?
-  Бака, сіздің малынызды Бірішек енді кайтып тіріліп кеп 

ж ем ей д і,-  десіп жатыр.
Тастан тымырайып, күренітіп отыр.
Бірішек не десін. «Ай, ө з ін  де кы зы к жігіт е к е н с ің , -  деді 

т ы р ж и ы п .-  Б ак ан  мен Тастан кыздарын балиғатка  толар- 
т о л м а с т а ,  к ү т ы л у ғ а  а с ы к к а н д а й  ж а н т а л а с ы п ,  ү з а т ы п ,  
балаларынын көз жасымен байып алған жок па. Талай өлтірінің 
ішінде біреуі маған бұйырмай ма?»

-  Өй, карағым, мүны айтканда каскы ры ннан  жан кете 
бастаған ғой. Әйтпесе, ал ж ы ған  ба, өлтіріні пайдаланы п, 
жаныма басып калыппын ба, каскырға жем кылатын өлтірі 
ж о к , -  деп Бактыбай ағынан ж арылып, жүртты тағы күлдірді.

С одан  не к е р е к ,  к а с к ы р д ы ң  тер іс ін  б ас ы н а  келт ір іп  
айналдыра бере соңғы жауап алдым: «Ал енді сүттен ак, судан 
таза бола тұрып, осы жүрісің не? Далада ордалы каскыр жұбын 
жазбай бірге жортады. Сен болсан үнемі жалғыз шабасын малға. 
Қанш ы ғы ңнан баска серігің  де, досын да ж ок. Бөрілермен 
аразбысың?» «Д үниедегі ен мыкты да, акылды да адам дейміз. 
О нын да аласы мен күласы б а р , -  деді Б ір іш е к ,-  Сен мені 
кінәлама. Мен түгілі бір Ш өбектен тараған Бегалы, Мырзалы 
балаларын карашы. Қасқырдан бетер емес пе, бір-біріне атарға 
оғы, кабарға азуы жок. Бөрі менен сүрағанша, адам боп жүрген 
солардан сүра. Оларға не жетпейді?! Керей мен карауыл, 
сендерге не ж етпейді?»- деп Бірішек көзін жүмды.

Акан суынкырап калган кою  кара шайды табакка кұймай, 
ш ы н ы аяғы н ан  үрттап , ү н с із  оты ры п  калды. К ү н д е  ауыл 
арасында кеш кұры м ермек үшін айтылатын жын, пері, дию 
жайындагы адам иланбаса да, ж ұмбак бір өмірге жетелейтін
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кызыкты ертегілер естіп жүрген жұрт Акан әңгімесінен жана, 
тын нәрселер ұккандай. Өз ауылдастарын косып, дала бөрісінің 
аузымен талай сырдың ұшығын ұктырған мына әнгімеде үлкен 
астар да бар. Оны әркім  өз шамасына карай топшылап, бірі 
күлкілі жағы на ғана ырза боп, сөзді келістіре білетініне ден 
койса, енді кейбіреулері оның мыскыл, ажуа жағын басымырак 
бажайлап, неше бір арам, сұм ды койға түсіп кеткен. Торсиған 
жүмсак, жылы бауырсак пен сары алтындай майды кесіңкіреп 
алып карбыта жеген жұрттың ойы әр сакта. Үнсіз отырып шайды 
ұзак ішті.

Ш ыныаяктар шикылдай төнкеріліп, шай жинала бастағанда, 
босағаға таяу отырған бір кемпір тыныштыкты бұзды:

-  Айналайын Аканжан, жүрген жерін думан ғой. Кәнілімізді 
бір көтеріп тастадын. Енді, карағым, бір-екі ауыз лебізінді 
тындасак па деп отырмыз.

Ш айдың аяғына карай мал сойылған корадағы шаруасына 
кеткен Тастан есікке ж акындай бере кемпірдін сөзін естіп, 
кабағы түксиді. Ауыл адамдары ны ң үлкен-к іш ісін е  өктем  
сөйлейтін ол:

-  Әй, кемпір, ішер шайынды іштін той. Енді жаспен жас 
болмай, ана казандык ж акка  барсаңшы. Бака ата, сіздердін де 
үлкен үйге кіріп отыргандарын дұрыс болар,— деп баскаларына 
да әкімш ілік  етті.

-  Үй кен  той. Біз де өлен  ты н д ай ы к ,— деп Бакты бай  
карсылык білдіріп еді, Тастан кынжылып, алаканын жайды:

-  Мына арада жастар келіп түр. Кіші бөлмелерге сыймайды. 
Балалармен калай араласып отырсындар. А ктокты  да келді. 
Осында отырамыз дейді.

Ж ел катып, тотыккан А канны н жүзі А ктокты ны н атын 
естігенде ду ете калгандай болды. Бұрын-сонды кыз алдында 
аса кымсына коймайтын ерке, сері жігіт тап осы арада бұлай 
өзгере калганына өзі де кысылгандай, ынгайсыздана берді.

-  Кой, онда болмас, үлкендер өзіміз жеке кетейік, ал мына 
дәмге бата к а й ы р , -  деп Бактыбай ас ішіп осы үйден б іржола 
аттанып бара жаткандай касындагы кара сакалга карады.

Кара сакал енгезердей шалдың даусы да гүрілдеген ж уан 
екен, күректей алаканын жайып жаттанды батаны сыдырта 
жәнелді:

-  Бай кылсын, бактылы кылсын, Сүлеймендей тактылы 
кылсын, аркардын мүйізіндей шакшалы кылсын, Кенесары, 
Н а у р ы зб ай д а й  ак ш а л ы  кы л сы н , А к к о ш к а р -С а й д а л ы д а й  
ж ылкылы кылсын, ж ам анды к ойлаганнын күлқыны күрсын.
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Қ оны псыз кораны зға  коныр күзден, қойлары ңны ң киы бар 
ж алпак тізден, бата бізден болғанда, тілек сізден, не тілейсіз, 
ей, балалар, енді бізден. Астырсын да тастырсын, сыйлы адамға 
бас түрсын, осы үйге кастык еткенді кара таспен бастырсын. 
А ллаһакбар!— деп әндете кайырып, бетін сипады.

Ү л к ен д ер  кет іс ім ен  ауы з  үйде үйлы ғы п т ұ р ған  ауыл 
жастары кен  бөлмеге лы к толды. А кан ны н күтіп отырғаны 
Актокты. Келіп ж аткан кыздардың ішінде мынау сол болар 
дейтіндейі жок.

Бір кезде жұрттын соңын ала А ктокты ны н мандайы ж арк 
етті. Өзі де айтса, айткандай-ак  екен. Токсан түрлі шөптін 
іш ін д е г і  р а у ш а н д а й  ж а й н а п ,  к ө з д ін  ж а у ы н  а л ғ а н д а й ,  
Тостағандай каракат көзі анадайдан жаркырап, бір-ак уыс беліне 
киылған жағасыз камзол кыналып, аппак үзын мойынды, жасы 
он жетілерге келген кыз маңындағы кұрбыларынан ерекше 
көрінеді.

-  А ктокты, жоғары ш ы ғы н д ар ,-  деп бозбалалар да аса бір 
жылы ілтипатпен орындарынан сырғып жол беріп жатыр.

-  Ж ок , мен отырмасам да болады, өз үйім той,— деп даусы 
сыңғыр етіп, босағағасүйеніп  түрып калып еді.

-  Онда біз де отырмаймыз.
-  Сен отырмасаң кетеміз,— деп ауыл-үйдің жастары жапа- 

тармағай бәй ек  болтан сон барып, А ктокты касындағы кыз- 
дарымен бірге өтіп, он  катардан орын алды. Жүріс-түрысында 
еркіндік, өз жұрты ны ң алдында бір келісті еркелік  бар.

Бала күнінен бері С арыкол, Косколдің  жағасында асыр 
салып, ж үм ы ртка іздеп, кұс аулап ер ж еткен А кан келген 
кыздарды кұсбегі саятшыдай сынай карап, біраз отырыстан сон 
ә р к ай сы сы н а  оз ін ш е  ат кой ды . М ан ы н дағы ларға  к о з ін ің  
киығымен ғана маңғаздана карап, как-сокта жұмысы болмай 
сабырлы отырган толыкша, мол кеуделі, бүғакты караторы кыз 
бары лдауы к к о ң ы р  үйрек си якты ; келгелі сы бды р ш ы кса 
елеңцеп, ж ан -ж ағы на жылтыр, откір  козімен алактаган кара 
камзолды, ак  койлегін ін кестелі жағасына үлкен тана таккан 
кыз сүнгуір каскалдактай, ытырынған, киімі де, оні де сүп-сұр, 
түсі с у ы кк о к  көз кыз сұксыр үйректей; жана ғанатой-думанға 
араласып, оздерінше шашын жылмитатарап бой түзей бастаған, 
әлі ешкімге елеусіз, лактын асығындай жүдеубас шаркы кыздар 
б ір -ак  уыс еті бар ш үрегейлер секілді, олардан да жастау, 
кірпігін жиі кағып конактарға тосыркай карап босаға жакта 
томпия калган сап-сары уыздай екі егіз кыз әлі канаттанбаған 
каздын сары балапандарындай. Ал Актокты болса солардын
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ортасы н да  м ойн ы н иіп тастап балды р сү зген ,  ерке , суду 
аккудын кегілдіріндей.

Бұл ж акка  тансы к — аспалы ондык шамды Тастан Кызыл- 
жардан алдырған. Дәл ортаға ілінген ш ам ны ң бір сымын кыс- 
картып, кіші жас токал жоғары ілді. А кан  Актоктыдан көзін 
алмай отырып, жолда кездескен Қалка баланы ойлады: «Неғып 
келмей жатыр. Дегенмен жігіт екен -  айтканды орындады. Өзі 
кайда жүр?»

Ж астар  отырар-оты рмастан-ак бір жігіт орамалды бұрап 
есіп:

-  Көрш і ойнаймыз, аяктарынды тарта отыры ндар,— деп 
босаға ж актан бастап, жоғары ормелеп, ж астардын апшысын 
куыра жөнелді. Есік ж актан әлі де ұзай коймаған бағанағы 
кемпір:

-  Өй, көкш еш ек, Кұлмак, ойының осылсын! Ойнауға таң 
үзак, жетеді, әуелі әлен айткызбайсын ба? Қонактардын лебізін 
ты н д ай ы к ,-  деп тағы да ескі сарынына басты.

-  Апатай, кокетай, шешетай, шакшадай сабыр ет. Қүла- 
ғынан тартса дарылдай женелетін сіздің үйдің кол диірмені 
жок бұл жерде. Әуелі жүртты, былай тоғыстырып, табыстырып 
дегендей, екшеп алайык. Сосын, сіздін осы тұрысыныз не? 
Б әр іб ір  ой ы н ға  ко с п а й м ы н ,  д ә м е л е н б е н із ,— деп Қ ұ л м а к  
куланып «көршіні бастап» кетті...

Талай алакандар күйіп, талай кыз орны нан ауысып келіп, 
акыры Актокты А каннын касына отырған. Сол кезде, осы сәтті 
андып отырған Ш әкей:

-  Оу, жігітім, Қүлмакдеді ме сенінатынды? Енді біраз өлең 
айтып, ауы з ж акта  күтіп  оты рған  кар ттар д ы н  да коң іл ін  
а у л а й ы к ,-  деп колкалай сөйледі.

-  Д үрыс айтасың. Ол да болсын. Б ірак мұнын арты «жаман 
үйдін иесін конағы билейді» болып кетпесін. Бір арызынды 
оры ндайм ы н. Ал ана сы ғы р кем пірлер  б ізд ін  барылдаған 
даусымызды күнде естіп жүр, олардын ынтығып, жылтындап 
жүргені Акан ағай ғой. Тұра түр, әлі біраз жалыктырармын 
оларды . Ә уелі,  к ә н е ,  а у ы л ды н  алты ау ы зы н  б астай м ы з.  
Жеңеше, женеше, түра-тұр,— деп аузы-аузына жұкпай сойлеген 
Кұлмак жиі кіріп-шығып жүрген Қадишаны токтатып алды .. .-  
Сіздей кеме тұрғанда кайыкшыға орын жок.

-  Нағыз кемешілер мына аншы конактар  ғой. Біз де бүгін 
кайы кш ы ны н ескегін алып судан тайып түратын ш ы ғар м ы з ,-  
деп күлғен Қадиша ауылдын алты ауызын айтар-айтпасын 
білмей бегеле берді.
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К а д и ш а  Т а с т а н н ы ң  к іш і т о к а л ы .  Ж а с ы  ж и ы р м а л а р ғ а  
ж а н а  кел ген  ж ас  к е л ін ш е к .  Осы үйдегі А ктокты дан  кейінгі 
әйел  ж ы н ы сы н ы ң  көр ікт ісі .  Б асы на тарткан ж ең іл  а қ  ж ібек  
ш алы сы  б о л м а с а ,  а у ы л -ү й  к ы з д а р ы н ы ң  б ір і деп  о й л а й -  
ты ндай . Әлі уылжыған ж ас, үлбіреп тұр. А к  кағаздай бетінін 
ұшындағы кызылы бүгін бұрынғыдан да ерекше нарттай. Акан 
келгелі осы ж а к к а  той кам ы н ы ң  сы лтауымен көп  кіріп  жүр. 
М аңдайы  к ер е  к ар ы с ,  к а р ш ы ғ а  к е з ,  әсем  ж ін іш к е ,  кою  
мұртты жүзі ж елге  тоты к кан  кара  торы ж іг ітке  караған  үл- 
кен , сүлу көз інде  албы ртты к та, мұн да бар. ¥ з а к  у а қ ы т  к ө з  
ал м а й  т ұ н ж ы р а п  т ұ р ы п  к а л а т ы н ы н  ә з і  де а ң д а м а й т ы н  
сиякты .

А лка-котан  ж айғаскандардын бәрі Қадишаға карап үнсіз 
отыр. Қадиша ыңғайсызданатүсті.

Осы кезде есіктен карап зілденген Тастанны ң бәйбішесі 
кабағын керіп, тосын мінез керсетті:

-  Эй, Кадиш а, сенсіз де осында өленш ілер жетеді ғой. 
Ж астармен жас болмай, ш аруаңа жүр, -  К адиш аны н екі беті 
шиедей болып кетті де, теріс караған күйі:

-  Сізбен жарысып кайтем, аяк-табакка  өзің із  де жетесіз 
ғ о й , -  деп, Сұлтанмүраттың касы на барып отырды да, өлең 
бастады.

А канның әні — «Макпал». Бертін шыккан ән  лезде ауыздан 
ауызға тарап, казір бүкіл К екш е жеріне мәшһүр болған. Жиын- 
той «Макпалсыз» отпейді.

Акан басын сәл ие түсіп, ойлы тындап капты. К адиш аның 
акж аркын, аш ы к мінезіне кан ы к акын онын әнш і екенін жаңа 
естіп, кайран калды. «Үйірі кысырактың макпал кара» деп, екі 
жолын ж үрексініп , әрі бәй біш енін  әлгі сөзіне намыстанып, 
босандау бастап еді, өленнің  екінші буынында ж ұмсак, таза 
үнмен еркін шыркады. Көп жерлерде айтылып жүргендей емес, 
К а д и ш а н ы н  а у зы н а н  ш ы к к а н  ә н  ж ан а  б ір  ө р н е к ,  кесте  
тапкандай. А кан  ән ін  бұзып айткандарға кабағын шытынып, 
жаратпай, кашан аяктағанша шыдамсызданып бітетін. Немесе, 
мына жерін былай айт деп өзі түзеп, тіпті болмаса, «әннін аузын 
жалак, аркасын жауыр етпеші, әлі мұнын үлкен сынға түсетін 
кездері болады» деп айткызбай коятын. Кадишанын айтуынан 
езі де байкамаған бір сезім толкы ны н анғарғандай болып, аса 
тебіреніп, ұйып тындайды.

...Алыстан ат аямай келгенімде,
Ей, Макпал, кырындамай бермен кара.
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...Алыстан ат сабылтып келдім іздеп,
Бір керіп кайтайын деп, Макпал сені,—

деген сөздер  тап каз ір  А к а н н ы н  А кто к ты ға  айтып оты р- 
ганындай. Жігіттін кызға ренжімей, наз ғып айткан «кырын- 
дамай» сөзі мен киылып, ағынан жарылған «кайтайын» деген 
сөздерін толкыта, екпіндете айтады. Осы екі жолдағы акынның 
айтайын дегені де осы екі сөз, әндегі үзіліс  ж асап , ж еке  
бунакпен, жана накыш пен оймышталатын түсы да осы ара. 
К адиш аны н әнді әш ей ін  дауы сы н корсету  үшін бары нш а 
зорланып айтатын әнш ілердей емес, оны н  сы р-м әніне карай 
накыштап, айшыктап айтатын әнші екеніне кезі жеткен Акан 
дән риза. Қадиша акы н н ы ң  касындағы жас кызға айтар сәзін 
әнмен жеткізгендей керініп, Актокты тура өзіне арналған жігіт 
назынан кысылған күйде отыр.

Қ а д и ш а д а н  с о н  е ш к ім  к о л к а л а м а й - а к  С ұ л т а н м ұ р а т  
К ұлм акты н  колындағы  тұмар тағып күмістеген мойны ұзын 
домбыраны алып, катты бүрап, кара шертіске салып, лекітіп, 
б іраз  баб ы н а  келт ірд і.  С одан  сон  А к а н н ы н  «М айда ко-  
нырына» басты. Бұл ән  де акы н н ы н  бо збал ал ы к , ж ігіттік 
олендер ін ін  ішіндегі аса бір сырлы, күдіретті ән і  еді. Бұган 
да аса ш ебер  әнш і болм аса ,  ауыл арасы н дағы  «ұялмаған 
өлеңш і болады» дей тін  кор ін ген  а дам н ы н  ко л ы н ан  келе 
бермейді. А кан  осы әнді С үлтанм ұратты н айтуын калап, бір 
жиында «Майда конырды» сенін меншігіне бердім дегені бар. 
«Ж ігіттін падишасы Әмір-Темір» деп, соңгы  «Әмір-Темірді» 
ш ираты п -ш и раты п , толк ы та  котергенде, С үлтан м үратты н  
санкылдаған ашык, үранды даусы ағаш үйді жанғырыктырып 
жіберді. К үн  үзын далада ж аураған  ж ігіт  ж ылы үйге келіп , 
кою шайды кана іш іп, енді ж астарды ң о ртасы н а түскенде 
кан аттан ган дай ,  а р у ак тан а ,  ерк ін  сілтеді. «Ахахау майда 
коңыр» деп, д о м б ы р ан ы ң  жоғары  перн ес ін е  барғанда  да, 
ты ны сы  тары лм ай, бүйраланы п неше кұбы лған  ұзак  тол- 
кымалы кай ы рм ан ы  ерк ін ,  бір деммен аяктайды . Ә н н ін  әр  
буынынын ара-арасында домбыраны шертіп-шертіп жіберіп, 
кеудесі кө р ік ш е  бір котер іл іп , бір басы лған  ж ігітт ін  даусы 
үдей-үдей соғады. Бүрын С үлтан м ұратты ң атын естігенмен, 
өзін кормеген, даусын естімегендер бағана «Аканнын касында 
жүретін әнш і жігіт» дегенде, ка зан н ы н  түп күйесіндей кара 
жігітті кораш сы ны п, «осы ма мактап жүргендері» деп, іштен 
мыскылдай караған. Сұлтанмүраттын әніне риза болган Акан 
бірде: « Ш ір к ін -а й ,  т о с ы н  к о р ге н  б а л а н ы н  ж ү р е к  кабы
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жарылатын ж үзінді теріс каратып койып, бал татыған әніңді 
тыңдай берер ме еді» деп еркелете күліпті, «Акан етінің кара- 
лығын кетірем деп Сұлтанмұратты Сарыкөлге апарып, үш иіс 
сабы нм ен ж уыпты» деген кұ р д асы н ы н  кал ж ы н ы  елге аңы з 
боп тараған. О сы ны  естіген к ей б ір  ж астар  алғаш  көргенде 
а й т с а -а й тк а н д а й  екен  деп , б ір ін е -б ір і  с ы б ы р л а п  күл іс іп  
қойған. «К араны ң іші сара» дегендей, кара жігіт аузын ашкан 
сайын, көм ей інен  маржандай ән , меруерттей таза  дауыс, кия 
тастағы жанғы ры ктай үн ш ы кканда, өні де өзгере түскендей. 
«Күлімдеп, жаркылдаған түрымтай көзі, дүрдие біткен кызыл 
ерні, дөнестеу  мұрны, жел  кағы п, күн  күй діргендей  шөген 
өні ер ж іг ітке  л а й ы к  екен ...»  деп, «Ат ерінді, ер мұрынды 
келсін» д еген н ің  өзі екен»,— деп, ж астар енді іштей ұнатып, 
әрі-беріден со ң  кызыға түскендей. Бойындағы бар ж ы лы лы к 
касиетін, ж ібектей созылған мінезін әнімен таны ткан  өнерлі 
ж ігіт  «Майда конырды» коң ы рлата  аяктағанда, үй ішінде де 
майда самал ескендей.

-  Пау деңіз!
-  Әлеу деге-ен!
-  Шіркін-ай!
-  Туһ, не деген ү н ! — деп кайран калыскан дауыстар әр 

жерден шыкты. Босағаға үймелеп, ән тындаған ак  жаулыкты, 
кимешекті кемпірлер де бастарын шайкап:

-  Айналайын-ай, тусаңту!
-  Бір айткан ән ін  бір каралы к екен.
-  К өсеген  көгерс ін !— деп баталарын беріп , тағы елен  

айтуын колкалап жатыр.
Мүндай кіші-гірім той, шілдеханада «Көрші», «Хан мен 

уәзір», «М ы рш ы м-мы рш ы м», «Ат жүзігім , ат» сиякты  үлт 
ойындарын ойнап, көбінесе бұғыбай айтысатын жастар, бүгінгі 
түні ән тындаумен болды.

Сұлтанмұрат пен Қадиша кезектесіп айтып, бір кезде «Екі 
ж иренге»  ко сы л ы п  кетті. Е к е у ін ің  даусы да кон ы раудай  
сынғырлап, бұрын да талай рет бірге елен айтып жаттыккандай 
бірдей шығады. Бұрын кыздардын косылып ән салатынын, 
немесе жігіттер мен кыздардын екі ж ак  боп бәлініп ж ар-ж ар 
айтатынын білетін жастарға Қадиша мен Сүлтанмұраттын мына 
өнері тосын, әрі кы зы к боп керінді. Акан болса, бірнеше 
дауыспен айтылатын ән де шығару керек екен деп көптен 
кекейінде жүрген максатын ойланумен отыр...
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* * *

Үлкен үйге келісімен Мүканәлі әлгі А кан ны н кылығын он 
сакка жүгіртіп, біраз шенеді:

-  Осы Қорамсаның баласынан кейінгі кезде түңілейін дедім. 
Жұрт астына көпшік койып, Акан, Акан деп дәріптеген сайын 
күтыра түседі. М үның арты жаксылыкка саймайды. Айтканын 
келді дерсіндер: Қарауылдын Азнабайын шеней отырып, өз елін 
де былғаған жок па?! Қыз-кыркын жетпегендей үлкендерге ауыз 
сала бастапты. Түбі, аузы н жаман демендер, бәріміздің ата- 
тегімізді лайлап, бабалары м ы зды н кәр ін е  дейін копарады. 
Сендер  де оны мадактап күлдіңдер. Н еменелеріңе  жетісіп 
күлесіндер!

-  Енді күлм егенде кай тей ік ,  күлм ес ін е  кояр  ем ес ,— деп 
кара сакал  гүж етіп, тағы да әлгі ән г ім е  есіне түсіп, күліп 
ж іб ер д і .— Аман калған  мына Ә лж ан ғана, баскам ы зды  бір 
сыбап алды ғой.

-  Мені де жетістірген. Маган айтатынын жолда айткан. 
Сыбағамды алғам,— деп Әлжан зілсіз күлді.

-  Иә, саған недейді. Неғылмайсын дейді? Тиіспеген адамы 
калмапты той,— деп Тастан Әлжанды да кайрап, улай түсті.

-  Қ ой , айтнаймын. Отыз тістен ш ы ккан  сөз отыз руға 
жетеді, ертең мазактағыларын келеді ғой.

-  А йтпасан да А кан айткан сөз жерде калмайды. Касына 
ана бір Ш әкей  дегенді салпактатып ертіп алыпты. Ол да бір 
аттыта жол, жаяуға сөз бермейтін керауы зды ң өзі. Ертең-ак 
елге жаяды. Өнкей есер, әңгүдіктердің жүрген жері онушы ма 
еді,— деп М ұканәлінің зығыры кайнай түсті. Ш әкей деп мензеп 
отырғаны Су Күсайын еді. Ол да ертен ел аралағанда айтар сезін 
ішке түйіп, үнсіз отыр.

-  Әй, айткандай, М үканәлі-ау , А кан ны н сендерді итке 
тенегендері калай, баскаға тенесе де, Сауытбектін сары ала иті 
сендерге ұксамайды ғ о й , -  деп Бактыбай не сейлерін білмей 
кыстырыла кеткенде, үйдегілер жарылып, ду күлді.

М үканәлі ғана түксие түсті.
-  Йемене, сонда Сауытбектін  итінен баска итке үксай ма 

екенбіз. Сол да сөз болыпты-ау. Сізді де ж аңа жетістірді. Қай 
кызыныздын калынына байып едініз. Аканнын созінде шындык 
болса, Тастан екеуіңіз де байитын жерді тапкан екенсіндер. 
Бәсе, бәсе...

-  Ж арайды, М ұканәлі, шамыңа тиетін сөз болса, манын- 
дағылардын бәрін тырнауыштай коса әкететін  не ж ы ны н бар
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осы. Сенін көнектей аузыннын ұшығына дейін айтканына жұрт 
кінәлі болып па,— деп Тастан да кармыжысын жібермеді.

-  Онын Ш өбек балаларына жұлдызы карсы.
-  Қой, онда Ералыға апасын ұзатар ма еді. Сердалымен де 

әмпай сиякты еді, кайдам ,-  деп Әлжан басын шайкады,— Сендер 
түгілі төре тұкымы бізге тиісті той. Онда не тұр. Елдін бір еркесі. 
Неайтпайды.

— Еһ, сендер не, сонда аспаннан аяктары н салбырап түсіп 
пе едіндер. Осы «төре-төре» деп, шөре-шерелегендерінді кашан 
к о я с ы н д а р .  З а м а н д а р ы н  ө т к е н  ж о к  па! Т ы м а к т а р ь щ д ы  
алшысынан киіп, кекірендеулерін жетпеді м е , -  деп М ұканәлі 
Әлжанға да тиісіп еді, анау да тарпа бас салды.

Қ ы зды м -кы здым ға келіп , езд і-озі айтысып кеткен ін  де 
білмей калды. А кан  айткан бұл әңгіме бүл үйден ш ыкпай 
осындай болып жатыр. Ертеңелге  тарағанда не болмак.

Аяғы дауға, жанжалға карай ұласа бастаған шуыл, каткыл, 
зілді сөздерді Тастан басты. Бұл кезде Қ адиш а Бірж анны н 
« Ж ай м а  ш у ағы н а»  ә у е л е т е  с ал ы п  еді. Ж а с т а р  ж а ғы н д а  
шыркаған дауыс үлкен үйді де ж анғырыктырып әкетті. Бүгін 
тым еркінсіп алған токалы на калай тиісерін білмей мұрны 
шуылдап, зығыры кайнап жүрген Тастан:

-  Жетті, енді доғарындар. Осы үйге нәрестенін  кызығына 
келіп пе едіндер , әлде айты скалы  келдіндер ме? Бір есердін  
оттағанын со н ш а  күндап... Әй, К ұсан , К үсан -ай ,  бері к е л , -  
деп ауыз үйде ойнап жүрген ш олж ы н  ұлын ш акы ры п а л д ы .-  
А на каты нға барып, ж ам ан  керей дін  ән ін  айтпасы н  де. Бар, 
токтат!

Озіне үлкен міндет жүктелгеніне әжептәуір  болтан тентек 
бала мүрнын бір тартып, екі ж ауы ры ны ны н ортасына таккан 
киелі буранын алкым шудасы ж елк-ж елк етіп, көптін  арасына 
койып кетті. Бара, женгесінің шалысын жұлкып-жұлкып калды. 
Алгашкыда жай әнш ейін еркелігі шыгар деп, К адиш а оны 
кұш актап  е з ін е  тарты п, өлең ін  токтатпай  айта беріп  еді, 
басындагы  ш алы сы н ж үлы п  алды. «Ой, түра  тұр, К үсан , 
Қүстай» деген бозбалаларды теуіп жіберіп:

— Әй, к а т ы н ! -д е д і  Тастан к ұ с а п ,-  жаман керейдін өлеңін 
айтпасын дейді. Айтпа!

Ән үзілді.
— Енді сен калып едін осы үйде басынбаган,— деп Кддиша 

үніне булыкканда, Актокты кып-кызыл боп, немере інісіне ала 
көзімен карады. Әлі де женгесін жұлмалап ж аткан  ерке бала 
өзі каймыгатын катал апасы:
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— Әй, кетемісін,— дегенде барып етегінен тарткан жігіттін 
бетіне бір түкіріп, ауыз үйге шығып кетті.

Ж ұртты м-ты ры с. Үнсіздікті Акан ғана бұзды:
-  Ш әкей, домбырамды әперш і,— деді, өні күреңітіп.
Қайда шыкса да касынан тастамайтын бүктемелі домбыраны

үйге кел іс ім ен  кабы нан  алып, ж ү к а я к т ы ң  үстіне кептіріп  
койған. Еш кін ін  ашы ішегінен жуандау етіп сыдырған коныр 
ішек кеуіп, дынылдап тұр. А яз сорған домбыра шанағы жылы 
үйде бусанып, енді ғана жасанғырай бастаған. Акан кұлағын 
бүрап шертіп калғанда майда, коңыр үнмен күмбір ете калды. 
Жүртгың көзі акында. Бір кезде салалы саусак домбыра сағағына 
дейін орай жүгіріп, әнші кайың какпакты Тастанның мандайын 
шерткендей катулана ш ертіп-ш ертіп алды да, ұзак тартып 
за р ы к т ы р м а й ,  ж ұ р т т ы  ж а л ы к т ы р м а й ,  « Б ір ж а н н ы н  ә н ін  
т ы н д а м а й т ы н  н е м е  е к е н с ің »  д е г е н д е й ,  ш а л к ы т ы п  к е п  
«Адаскакка» басты. «Созады Біржан даусын коңыр каздай» деп 
толкытканда, бағанадан зорға тізгіндеп отырған көмейдегі үн 
домбырамен бірдей күмбірлей жәнелді. Айғайға басып, дауыска 
салып айтаты н  биік  ән д ер д ің  өз ін  д о м б ы ран ы  бос бүрап 
айтканда А каннын үні аса майда, жанға жайлы тиеді. Отты кезі 
бір араға кадалып, түйіліп кеп:

Жасым бар жиырмада жасырмаймын,
Басымнан дүшпан сезін асырмаймын.
Басымнан дұшпан сезі асар болса,
Сен түгіл, баскаға да бас үрмаймын,—

дегенді тура Тастанға арнағандай зілмен, каһарлана айтты да 
«ах-а-ау» деп көтере шалкып, үннің неше бір бұрылыстарымен 
зергердей накыштап барып, баяулата коңырлатканда, әнші 
енді: «Қойшы, сендей надандармен надан боп кайтем» дегендей, 
гісі аксия күліп, жайдарыланып, бетіне кан жүгірді. Сұлу, көрік- 
ті әнді акын: «Бірж анныңтырнағынатұрмайтын сендейлер, бір 
әнін ің садағасына кет, мен түсінетін кауымға, жастарға айтып 
отырмын» дегендей, айналасына күлімсірей карап токтады.

Ауыл-ауылдан келіп жаткан адам аяғы түн ортасына дейін 
саябырсымады. Тағы бір топ адам сыкырлап кеп, ауыз үйге сырт 
киімдерін үйіп, ән  ш ы ккан  ж акка ұмтылды. Тойды аткарып 
жүрген даяғатшы жігіттер әр белмеге боліп, конактарды жасына 
карай реттесе де, көбі көнер  емес. «Акан кайда?» «Мына дауыс 
Акандікі ғой», «Біз тамак іше келді дейсін бе» десіп, жастар 
жағына сығылыса кіреді.
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Акан кай ауылда болмасын -  Акан. Іінкейген кәріден 
енбектеген балаға дейін біледі. Жана ауыл-аймакка шапкылап, 
Тастаннын үлкен токалы ұл тапты деп жар салған балалар 
хабарласпайтын елдерге дейін барып, «Акан келді ауылға», 
«Акан келділеп» әнші серінің келуін ұлы ж ан алы к кып, куана 
ж еткізген . К өр інген  то й -то м ал ак ка  еліге берм ейтін  кәр і-  
кұртандарға дейін ж алғызатына міне салып асыға келіп жаткан 
себептері де сол.

Акан келгендердің де кең іл і үшін, Б ірж анны ң аса шебер 
ә н ш ін і  к е р е к  е т е т ін ,  к и ы н ,  а й ш ы к т ы  « М ә т і - Д ә у л е н » ,  
«Сырғакты», «Ак тентек» әндерін накы ш ы на келтіре айтып 
берді. «Гей, геги-гек-гек, гей-геги-гек-гек» деп келетін «Ак 
тентектін» сұлу кайырмасын бипылдата жорғалатканда, жастар 
жағы іштей кайталап, ән  ыртағымен бірге козғалып теңселіп, 
кара камзол, ак  кейлек, сары көйлек киген кыздар ырғалғандай 
болды. Күн ұзак мал жайлап , отпен кіріп, күлмен шығып, 
ш а р у а м е н  с а л п а к т а п ,  к а ж ы ғ а н  к а р т т а р д ы н  т ұ л а  бойы  
ш ы м ы рлап , балк ы п , кей б ір ін ін  кө з ін ен  ж ас  сорғалайды . 
Куаныштан, тебіреністен шыккан ракат көздін  жасы.

Әнге үйымаған, кайта іші күйіп, бүрынғыдан бетер ашуға 
міне түскен жалғыз Тастан. Әттен, жүрт өз кызығына жиналып 
отыр. Аканды кошаметтей келсе де, әйтеуір жаңа дүниеге көзін 
ашкан сәбидін шілдеханасы сылтау ғой. Әйтпесе, бүрын төріне 
ойнак салмак түгілі, босағасынан сығалауға бата алмайтын мына 
тобырды ауласынан жүргізбес еді. Ал Акан жайы баска. Ол аса 
бір сүрінетін үрымтал жерін таппасын, женіл-ж елпі ашуына 
бой бермейтін әткір, алғыр жігіт. Егер оған орынсыз кызбалык 
корсетсен, ж үрт алдында ащы тілімен маскара ғып, кайтып 
тұрмастай етіп кететін бір бет, шешен. Қанш а жас болғанмен, 
бүл өлкенің  үлкен-кішісі одан катты каймығады. Ал Тастан 
деген кім? Тастан Аканмен салыстырғанда е з ін ін  кім екенін 
іштей жаксы біледі.

Тастанның ж анына тиген, әсіресе, Қадиша кылығы. Сұлу, 
жас кел інш ек бұл үйдін әйелі емес, алыстан ко н акка  келген 
жат адамдай сыландап, бар өнерін салып, жүрттын көзіне түсіп 
отырғаны анау. 'Гіпті, әдейі кыр кәрсетіп жүрген сиякты.

Ақан Ш әкейге иек какты:
-  Ш әкей, енді сен біраз домбыра тартшы.
-  Е, с ізд ін  де өнер ің із  бар екен ғой. Т арты ң ы з. Өлен 

айтыныз.
-  Апырай, конактардың бәрі әнші е к е н -а у ! -  десіп жастар 

жагы Шәкейге карады.
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ІІІәкей шынында да әнші, әсіресе, домбырашы жігіт. Аканта 
t-pin, ел аралағаннан бері әнге де, күйге де бүрынғыдай салғырт 
кара май. жанта корек, елге керек өнер деп ұға бастаған.

I ІІәкей С үлтанмүра ггын тізесінде жаткан сырлы домбыраны 
а лы п , ө з ін ін  е р к ін  о р ы н д а й т ы н  к а р а  ш е р г іс т е р ін  м ы н 
күбі.ілтып, күйкылжытып тартты да, бір кезде домбыраны кайта 
бүрап алып, Ы кластын «Ерден күйін» сарната жөнелді. Одан 
сон Д айрабайдын «Ала байратын», жан жүйкені козтайтын 
I әттімбеттін шертпе күйлерін салды.

Ш әкейд ін  домбыраны ойнатып, тебесіне, артына койып 
тартуы жұргка аса кызык боп көрінді. Елде бакайымен тартатын 
да не бір талапкерлер болтанмен, мына домбырашынын тартысы 
болек. Сырлы домбыраны біраз желдіртіп алып, енді ол өленге 
кошті. Акан отырған жерде тым ауыр әндерге жоламайтын әнші 
одейі, жеңіл айтылатын күлдіргі өлендерге басты. Бүл жолы да 
А кан ны н «Кыз сипаты» деген өленін манындағы кыздарды 
кабатымен, иегімен, ымдай отырып айтып, біразына тидіріп, 
одан сон «Аташ аякка» басты. «Ала жаздай нәртатпай іздегеиім 
кыз болды, ойбай, кыз болды-ай! деп ойбайын салып, өтірік 
жылап, көзіне жас алғанда үйдін ішін кыран-топан күлкі кернеп 
кетті. Енді бір кезде «Өленді жатып та айтам, түрып та айтам, 
тым еліріп, есіріп алғанымда жорғалап күйрыкпенен жүріп те 
айтам» деп күлағын, кұйкасын кимылдатып, отырғандардын ара- 
арасымен босағаға карай ж орғалағанда кыздар, кемпірлер  
тыракайлап кашып, жастар ішек-сілелері катып күлкіге батты. 
Ш әкей токтаған жок. Ж ұрттын назарын өзіне аударып алды: 
А канны н елеусіз отырып сөйлесуін калап еді.

Акан касындағы Актокгыға бір кырындап, көзінін киыгымен 
тана карап  оты рған . К ар аған  сайы н м ін с із  сүлу  мүсінге 
тойымсызданып, ынтыға түскендей. Бір кезде Акан өз-өзіне 
іштей күбірлеп, кап -кара  кою касы бір түйіліп, бір жазылып, 
кайта-кайта бір өленді кайталай берді. Өні өзгеріп, өзін-өзі 
ұмыткан жігітгің даусы да окыс шығып кеткенде, баганадан бері 
үнсіз оты рған А кток ты , м әрм әрдай  ап п ак  мойнын бұрып 
күлімсіреді де, бетіне кан жүгіріп, сыпайы ғана үн катты:

-  Акан ага, сіз кұран окып отырған жоксы з ба!
-  Ж о к , дұға окып о т ы р м ы н ,-  деп А кан  да кы п-кы зы л 

ернінін арасынан апп ак  гістері түгел көрініп күлді. Екі сұлу 
көз б ір -б ір іне  алғаш  кадалғанда, А ктокты  кірпігін  томен 
түсірді. Жігіт  козіндегі оттан жүрегі дір ете калғандай болды.

-  Ол кандай дүға, біз тындауға болмай ма?
-  Махаббат дүғасы, тындасан айтайын.
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-«Я м ан ұйғы, яман ұйғы» — ол ұйктар алдында айтылмаушы 
маеді.

-  Ж ок, менің  дұғам мезгілге карамайтын, көңіл  күйіне 
бағынышты өлеңмен айтылатын дүға:

Акан баскадан өлеңін кызғанғандай тек А ктокты ға ғана 
сыбырлап өз-өзінен толкып кетті:

«...Жаудырап екі көзің отырасың 
Түндырған шай секілді кұмандағы.
Кезіме мұнарланып көрінесің 
Тұлкідей тұра кашкан тұмандағы.
Сен болсан ал кызыл гүл, асыл еркем,
Мен бұлбұл сайрап тұрған иран бағы.
Құрбыңа назарынды бір салмайсын,
Кер тағы сияктанып күландағы,
Қия тас киынына консан дағы,
Кайшылап канатымды бұрам дағы.
Жеме-жем киын кыстау болса дағы,
Тәуекел майданында тұрам дағы».

А к т о к ты н ы н  екі беті алаулап , тағы да күл іп  жіберді. 
Қызғалдактай үлбіреген ерні дір-дір етіп:

-  Акан аға, бұл кай кызға шығарған елеңіңіз? Ж амалға ма, 
Зағипаға ма, А кш абакка ма, Макпалға ма, әлде Шамшикамарға 
ма?-дед і.

А кан н ы н  да екі беті оттай күйіп, А к то к ты н ы н  каздың 
кауырсынындай ұзын саусағына тесіле карап:

-  К алай  дедің , кай талап  а й т ш ы , -  деп к ө з ін  алмай  о ты ­
рып калды . А к т о к т ы н ы н  аты  ж о к  ко л ы н д а  -  ә з ін ін  бүра- 
ма алтын саки насы . Бағана  анн ан  кай ткан  ж олд а  кездескен  
Қ а л к а  бала  осы  А к т о к т ы  еді. Ж а с ы н а н  ер б а л а ш а  ки ін іп  
е р к е к ш о р а  боп  е с к е н  к ы зд ы  а к ы н  тан ы м ай  к а л г а н .  Ж е н -  
гетай ы ры м ы м ен  алған  с аки н ан ы  А кто к ты  тастам ай , әдейі 
ки іп  кел іп ті .  А к а н н ы н  к е р іп  к о й ға н ы н  а ң ға р ға н  А кток ты  
да енді:

-  Акан аға, сіз кыздарды жаксы  көресіз-ау д е й м ін , -  деп 
жолдағы Қалка баланыңдаусына салып сөйлетенде, Акан басын 
көтеріп ап, Актоктыға жалт карады:

-  Еһ, сен жаксы көрмейтін шығарсын?!
Екеуі де окыс күліп жіберді.
-  Ей, Калка бала, Қалка бала-ай, -  деп өзін ін  жолдағы 

жігіттік сөздерінен кысылған, жас кыздын алдауына түскеніне
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уялған Акан басын шайкай б ерд і.-  Мен Қ алка  бала кайда жүр 
деп елегізіп отырсам...

-  Ол касынызда отыр екен т о й ,-д еп  жымиып күлгенде 
Актокты , шынында да, өзімен калж ындаскан  ерке, ш олж ы н 
баладай Аканта тым жакын боп көрінді. Бұрын кездесіп, ойнап- 
күліп, әзілдесіп жүрген кыздарта Актокты үксамайды. Бір соз 
айтсан, екі сөзбен жауап кайыратын сы псы кай  да емес, бір 
к ө р г е н д е - а к  ж і г і т п е н  ө л іп - ө ш іп  а ш ы к  к а л ж ы ң д а с ы п ,  
шүкіркелесіп, үйіріле кететін коңілшек те емес, жігіт алдында 
кысылып, кылымсып үні шыкпай калаты н сикы р да емес, 
еркекпен еркекш е сойлесетін алдын-дүлдың даракы да емес, 
әшейін карындасындай, не інісіндей агасымен зілсіз ойнап, 
еркелейтін бала сиякты. Акан да енді еркін  сойлесіп аннан 
кайткан жолда онын кыз бала екенін калай білмегенін айтып, 
ұзак күлді, Актокты да күле отырып:

-  Ш ынында да мені карангыда керген  адам ер бала деп 
калады. Ж асымнан еркекш ора боп өскендікі ме... Ер бала боп 
жүре бергенге не жетсін, ш іркін ...-  деп жеңіл күрсініп калды...— 
Акан ата, сіз кеш ірініз, әзі ойламаган жерден болды. Сіз ер 
бала кусатып сойлескен сон, мен де... М ына сакинанызды 
алыныз, тек кешіре коріңіз!

-  Ж о к , айналайы н А ктокты, бүл алгаш кы  кы зы к  кез-  
десуіміздін белгісі болсын,— деп Акан саусагынан ұстай а л ды ,-  
Ж эн е  мен мұны саган емес, А ктоктымен кездестіретін К алка  
балага бергем. Егер кайтарып берсе, сонын өзі кайтарсын.

Екеуі де бір-біріне карап, кездері тана күлімсіреді...

2

М амыр. Биыл бүл айдын басы жиі-ж иі топелеп жаутан 
өткінші жауынмен басталган. Копке дейін былтыргы катан 
кыстың салдарынан айырылып-айырылып кеткен кара жердін 
тоны енді гана жібіп, жаңа бусана бастаған еді. Дүркін-дүркін 
күн күркіреп, үсті-үстіне селдеткен жауын суы кырат-кырат- 
тардан жылай ағып сай-сала, жыраларды аузы-мүрнынан шыга- 
рып шүпілдетіп жіберген. Бір күн ішінде тебіндеген көк , енді 
каулай өсіп, дала түсі масатыдай күлпыра калды. Тау боктерінде 
кызғалдак, түзде саргалдак жайкалып, бүршік жарған кайын 
жапырактары алакандарын жайып, көктем самалына дірілдеп түр.

К алы н носердін артынан шайдай ашылған аспан ж анбыр 
суымен тазарғандай моп-молдір. К өкж иекте  аккудай тізілген 
акша бүлттар шуактап жаткан тәрізді, бүлк етпейді.
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Көкшетау өнір ін ің  дер шағына келіп, бои түзеген кьпдай 
сыланған кезі бүл.

Кы стан к ы сы лы п  ш ы к кан  ж атак  ауы лдар  да аркасы н 
карыған аяздан арылып, белін жаза бастапты. ІІІагын үйлі 
Кантай ауылынын манында ары к-түрак малдар көкке  кенеше 
ж абы сы п, к а з ы к к а  аркан дап  кой ғандай  үзай алм ай  жүр. 
Манайдағы көлшіктерді канағат тұтып жайлау іздемейтін кыска 
жіпті жатактар жер үйлерінін сыртына -  карға адым жерге 
караша үйлерін тігіп жатыр. Киізі кем кедейдін үйі де кем -  
бірінікі керегенің  арткы жағынан он шакты уыкпен көтерген 
тонкайма болса, енді бірінікі екі туырлыкты, уығы кыска, 
үзіксіз жаба салма.

Күн сәске  түс еді. Ж ер  үйдін тобесіне төсеген терінін 
үстінде күннін шуағына мандайы жіпсіп, салкам-салкам болған 
екі керегелерін кайтадан кектеп  отырған кара шал ұнғысын 
тастай салы п а л ы с к а  к е з  т ікт і .  Қ асы н д агы  ән ш і баласы 
Сұлтанмүратта орнынан ұшып тұрып:

-  Мынау бір үлкен көш кой, кай ауылдікі болды е к е н , -  деп 
таныркай калды.

Шагын ауыл әлгіндей болмай аяғынан тік түрып, бәрі де 
көш жакка карасып тұр.

Үзыннан үзын шұбатылған к е ш  ауылды ж анай дабырлап 
оте берді. Адам да, мал да аралас. Кісінеген жылкы, маңыраған 
кой. Кош алдында биік атанды бүйдасынан жетектеген мес 
биенін үсгіндегі кемпірдін ак  шағаладай күндігі бүлғакгап 
барады. Қаздай тізілген он шакты түйенін комына арткан жүк 
адам айткысыз. Ішін жүнмен тығындаған аттын желдігі сиякты 
екі ө р кеш ке  ки г ізген  ж ады н ы  айналды ра  салған текемет  
ортасында мойны кылкиыгі шулаған кебеже, ораулы текемет 
алаша, кілемдер тенселіп, маң-маң баскан түйе ырғағымен бірге 
ырғалып, тербеліп барады. К ош  айналасында ат үстінде бірін- 
бірі куып, ойнап жүрген жастар, кұнан мінген бозбалалар, тай 
жарыстырған жас балалар. Бәрі үлде мен бүлдеге оранған. 
Айыл-тұрман күнге шағылысып ж арк-ж ұрк етеді. К өш тін дәл  
орта тұсында екі жағына ерттеулі екі бос ат жетектеген су жана 
кара пәуеске кетіп барады.

Көш соңында радуанға, екі аякты шикылдауык агаш арбаға 
жеккен аттын басында мәсілі аяктары салбыраган әйелдер де 
отыр. Арба ішінде киіз үйлердін дестелеп салған сүйегі. Ара- 
арасы нда к ы р ы к  ж ам ау  ж үдеу ки інген  б ал а -ш аға ,  күнге 
шағылыскан жез самауыр, леген, казан-ошак. Бұлар мал бағатын 
бакташылардын, есікте жүретін малайлардың үй іші болса
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керек. Олар да өздерінше масайрап, көктемнін жаркын күнінде 
а.іыстағы жайлауға ш ы ккан дары на куаны п бара жатканта 
үксайды.

А у ы л  м а н ы н д а  к ө б е л е к  куы п , а с ы к  о й н а п ,  топ ай  аты п 
ж үртен б а л ал а р  да о й ы н л ар ы н  гас гай бер іп ,  к о ш к е  ар ал асы п  
кегті. Ж үндері түлеп, ж оны  жы лтырай бастаған иттер де кездері 
ша гынап, к өш т ің  о ж ерінен  бір, бү ж ерінен  бір  сум андап, арбап 
к ір іп ,  ж а т  е л д ін  и т т е р ін е  а й б а т  ш е г іп ,  ш а б а л а н ы п  жү р .  
К а й сы б ір  ш ы д ам сы з к е м п ір л ер  ж ау л ы ғы н  ала  ж үгір іп ,  бүры н  
көрмеген  ботен адам дарды н ш ауж ай ы н ан  алып:

-  Бұл кімнін көші, кімнін малы?
-  Кай жайлауға б арасы н дар?-  деп, ынтығып сүрап жатыр.
-  Бүл -  Бәкеннін  ауылы.
-  Б а к ты б а й ,  Т а с та н ,  Ш а ғ а т а й л а р д ы н  к ө ш і , -  деп ат 

үстіндегілер де жүре жауап беріп, отіп кетті.
Иә, бүл -  Бактыбай көші. М андайына жүздеген актылы- 

каралы мал бітіп -  шала байып, тандайы ағаргалы онын кан 
жайлауға түнғы ш  шығуы. Бүрын ж ай лауға  корадан шыға 
кешетін Бактыбай биыл мамырдын аяғында ырғалып-жыр- 
ғалып, сән-салтанатпен үдере кешіп келеді. О нын сыры бүкіл 
карауылга мәлім. Атакты бай Сүтемген кұрдасы биыл жайлауда 
катар кон ы стай ы к  деп, жылда барып жүретін С асы кколді 
інісіне беріп, әдейі Мезгілсорды калап алган. Кызылжар шәріне 
апарар кен  кара жолдын екінші ж ак  бетіндегі інісі Ш әлтіктін  
Акшасорын биылша Бактыбайға сыйлады. Тап кошер алдында 
Актоктынын телемі -  калын мал да келген. Калын мал болтанда 
да малдын өңкей сүрпы -  биыл тутан телдерін ерткен балаулы 
кырык жеті. Ботен елге келген конды мал кыстан котерем боп 
ш ыккан Бактыбайдын малын менсінбегендей үйір-үйірімен 
асылдын сынығындай ерекше корініп барады.

А кгокты ға  жасалған жасаудын ішіндегі ең кадірлісі — 
ресорлы кара күйме кош тін бел ортасында. Күйме ішінде үш 
адам: Бактыбай, әйелі Дәмелі, кызы Актокты.

Тығыршыктай келген кіші-гірім тегенедей ғана бұлтиған 
карны бар, кон как  мүрын кысык коз Бактыбайдын аузында 
дамыл жок. Ж аңа ғана кошті аралап келіп, кереге жал кара 
а й ғы ры н  ж е т е к к е  б ай лап ,  күй м еге  о ты р ған .  О тыра сала 
танертеннен айтып келе жаткан «гой-гөйіне» басты:

-  Әлі күнге дейін сенбеймін, осы, ш ынымен, күдайтагала 
С үтем генге  күда кылды м а?— деп ш ы б ы к  сисадан т ікк ен  
к о й л е г е н ін  т ү й м ес ін  ағы ты п ж іб е р іп ,  ш ілдеде  б ас ы н а н  
тастамайтын сенсен боркін алып, тершіген бүғағын, кеудесін
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с ү р тт і ,-  А ллатағала жары лкайы н десе б ір-ак күнде екен-ау. 
Т әу б ә ,тәу б ә !

Бактыбайдын бойы сәл калкы нкы , дене бітімі тік, ак сары 
бәденді Дәмелі шалкая біткен жіңішке касын одан сайын керіп, 
еріне жактырмай карады:

-  Немене, сонш ама түк көрмегендей кайта-кайта өзеурей 
бересің. Сүтемгенмен кұда болғанға кұдаймен кұда болғандай. 
Бір айтканынды бүгін жүз айггын ғой.

-  Батыреке-ау, енді өтірік пе? Сүтемген кім, біз кім?
-  Қой ә р і ,  ж о к ты  айтпай . Н ем ене , сон да  көр ін ген ге  

берердей, далаға тастай алмай жүрген баламыз бар ма екен. 
Актоктыдай күніме С әм еннің  Сүтемгені түгілі, уыз емген хан 
баласы күда түсер. Бір мезгіл жұрттан үялсайшы, жерден жеті 
коян тауып алғандай болмай!— деп, Дәмелі жағасыз сарт шапан 
жамылып, күйменің  бір бүрышында кысылып, бүрісіп жаткан 
кызын ымдады.

-  Еһ, жұрттан үялғанда не сонша, мен ұрлык жасаппын ба, 
біреудің ак  адал малына киянат  етіппін бе! Мал алсам, ала- 
каныма салып үлбіретіп есірген кызымның кызығына алып 
отырмын. Ж ұрттың мәж топай кыздарына балаулы кырык жеті 
түгіл, балаусыз кы ры к жетінін әзі түгел келмейді. Келсе, арык- 
түрак , коты р т о р п а к  б ірдем елерм ен , әйтеу ір  оты , орны н 
толтырады. Осы отырған күйменің езін  сонау Омбы-Томбыдан 
солар әперген ж о к  па? С енің  кай әк е ң  мүндай солкылдакта 
отырып еді? Іші күйгендер мейлі тұз жаласын. Ішіне кара пышак 
неге сүғып алмайды.

-  Жарайды аспай-ак к о й , -  деп Дәмелі кимешетінін жағын 
саусағымен түзеп, бетін сыртка б ұ р д ы .-  «Бай мен бай кұда 
болса, арасында жорға жүреді, кедей мен кедей күда болса, екеуі 
де амалы ж ок  зорға жүреді» деген. Әркім өз кызығын өзінше, 
к ад ари  х ал ін ш е  б а з а р л а й д ы , н ес ін е  ес ір іп ,  е с ін  ш ығып 
әулекілене бересің.

«Әулекі» деген сөз Д әм ел ін ің  аузы нан әбден  шыдамы 
таусыла бастағанда шығатын. Бүдан әрі «сыбағанды беремін, 
енді доғар» деген емеурін тұратын. Акылды, әрі бір бет жама- 
ғатынын бұл сырын білетін Бактыбай мүндайда әңгімені көп 
көпіртпей кы скарта  коюға әккіленген. Ж ән е  кыскартканда 
сөзден мүлдем тыйылмайды, бос сөзге жаны күмар сөзуар, бір 
мактанса түбі түскен шелектей бөсе беретін кеппе, әшейін, 
создін бетін ғана желдің өтінен бұра кояды. Қолма-кол әйеліне 
жағынудын ш арасын ойлап, ашу үстінде теуіп жібергендей 
анадай жерге ұшып барып терттағандай түсіп, иесіне кұйрығын
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бүлғап кайта келетін ж асы қ мысык кұсап кибыж ыктап, кезі 
кілегейлене калады.

Ш аруаға кылап, ұстаған асына берік , ыдыс-аяк, көрпе- 
жастык, киім-кеш егіне бір кыл жұктырмайтын таза, алысты 
жакындатып, жақынды туыс етерлік тілге де бай, дәм-тұзы да 
эсте ортаймайтын колы берекелі -  нағыз бес аспап дейтін түз 
елінін әйелдеріне айтылатын мактаудың бәріне  Д әмелінің ісі 
сайма-сай. А кы лы на өні, көркі сай. Бүгін күндегі шаруаға 
киетін киімдерін түгіл тастап, алые жерге, тойға барарда киетін 
бір киерлерін іліпті. Неше күрсак көтерсе де сары карын тартып 
күрсағы кеңімеген келбетті әйелдін жеңіл кимыл шапанының 
ішінде белі кыздын беліндей киылады. Бір колына арасына 
маржан салған шарбак жүзік, бір колына бауыры тұтас, кұс 
түмсык күйма жүзік салған. Жағына мөрі таймаған сары киғаш 
шытыра, бетіне, омырауына кызыл маржан кадаған кимешек 
ішінде аксары жүзі бал-бұл жанып, рені кіріп, ерекше кұбылып 
отыр.

-  Бактыбай енді әйеліне бүгін көргендей өзеуреп, жұтына 
карады да:

-  Б ә т і р - а у ,  ө з ін  к ү н д е г ід е н  к ұ л п ы р ы п ,  и т е л г ін ің  
балапанындай боп оты рсы н ғой. Тіпті көз  то й м ай д ы ,-  деп 
сыгырая калды.

-  Ителгісі несі!
-  Е, сүйгенін шүнағым демей ме?
Бұл -  ө з ін ш е  кулы ғы , ж ағы нған  түрі. О сы лайш а сөз  

аралатып барып, тағы да күпсігісі келіп, орайын күтті. Үндемей 
калуға да болар еді, б ірак мына көш, сән-салтанат кайта-кайта 
жүлын күрттай жыбыршытып, іштен түрткілеп, желпінбеуіне 
кояр емес.

Тап көш ер алдында Дәмелі:
-  Мына малды несіне котанға иіріп койдын. Ж айлауға 

алдын-ала жібере берсен де болмайтын ба е д і , -  деп ерінін не 
ойлағанын сарапка салмай, әшейін сөз арасында айткан.

М актанарға келгенде бүкпесі жок, колк  етпе Бактыбай бар 
ойын актара салды.

-  Дәмеш-ау, биылғы жыл кұдайтағаланын бізге кұты түскен 
ж ы л ы  е м е с  пе? М ы н а  к е б е й г е н  м а л д ы  б ө л ш е к т е п  
шашыратканша, топтап бір-ак айдасак, кезге түседі. Сонын тап 
ортасында өзін кетіп бара жатсаң, ырғалып-жырғалып. Алдын- 
ала айдасаң, мына дөденнің малы екенін кім біледі, кұр айтканға 
сене ме осы күнгі ж үрт,— деп Бактыбай кеудесін кағып-кағып 
койды.
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Ә дегенде «не айтып келеді осы» деп түсінбей түрған Дәмелі 
ерінін колы кеудесіне карай көтеріле бергенде-ак«е, әшейіндегі 
бөспе ауруы екен гой кысып отырған» деп, әж імсіз , толык, 
салалы саусактарын тарбита, колын бір сілтеп кетіп калган.

Казір көш ортасында айғай-шуға, женіл де болса коп малдың 
аяғынан котерілген шанға камалып келе жаткандары мынау. 
Бірак оны елер Бактыбай ж ок , кайта масаттанып, баганағы 
созіне кайтаоралды:

-  А м анды кбоп  биыл Токтымды күтгы орнына кондырсак, 
сосын Сүтемгенмен бірге корге кіргенше кызыкты бірге көрсек. 
Енді, кемпір ім , бұры нғы дай үйде отыру ж ок , ш акы раты н 
адамдар да көп, баратын жер де көп. Сүтемгенмен ана шынжыр 
балак, шұбар төс Ш ынғыс әулетін ің де карым-катысы жаксы. 
Од жаксы болды дегенше, біздін де тереземіз тенелді дей бер.

-  К,ой енді, тап тәре тұкымымен терезем тенеледі дегенді 
аузына алм ай-ак  кой. Бір кетсен, тым алыска шауып кетесің- 
ау, ш ал ы м ,-  деп Дәмелі енді жұмсара сойледі.

-  Еһ, тенелмейтін несі бар. Биыл кыскы согымға бір үйір 
жылкы соямын. Алысты да, жакынды да шакырып, күдай берген 
ризыкты бір ш аш ып корейік. Дөденнін  байлығы жетеді оган. 
Бүрын Ш ынғыс, Мүсаларды ш акырудын кыбын таба алмай 
жүруші ем, енді сылтау бар, аллаға шүкір. Сүтемгеннің  мын 
жылдык күдасымын. Токтымды осы жайлауда отырып ұзатамын. 
Осы Омбы онірінде неше болыс бар, сегіз бе, он ба -  бәрін 
шакырам. Мейлі, ішсін, жесін, ет пен кымызды мелдегінен 
келтіріп, ауыздарынан шыгармасам, атым ошсін. Ы кылыкатып 
отырып, «Баканны н майы бетінде томырылып жүзген сары 
кымызындай кымыз ішіп кергем жок» деп аузын аша бергенде 
кенірдегінен келген кымыз езулерінен ағып жатсын. Кекірігі 
азып, кеңірдегі сасыған жампоз мешкейлер, өмір бойы аузынан 
тастамай «Баканны н колынын кені-ай, ондай ас та ток асты 
ғұмырымда коргем ж ок, содан бері аска карай алмай калдым, 
майдан бірж ола шыгыппын» деп жүрсе, ш іркін. Тұра тұр, 
бәйбіш е-е-е , биыл осы кан жайлауды кан сасытпадым бар 
го й ! . . -  деп, Бактыбай тагы да бірді айтып, бірге кете берді.

«Жаманнын айтканы келмейді, сандырағы келеді» дегендей 
Бактыбайдын айткандарынын кобі ш ындыкка сая бастаган. 
Актоктыға күдатүскен Сүтемген биыл жайлауға іргелес шыкты. 
Бұл — ауылы ауылдас, койы коралас болудын алды. «Болган 
жердін кызы» атанған Дәмелі Бактыбайдын табалдырыгын 
аттагал ы  б ір тү р л і  б ас ы л ы п ,  б ұ р ы н ғы  с а у ы к - с а й р а н н а н  
айрылып, үнжырғасы түсіп жүруші еді. Ж иын, тойға, кұдалык
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[ііакырған жерге алдымен шакырылса да, Д әмелі ж ұрттарарда 
бүрын кететін. Акыл, накыл сөзге ш оркак, әрі мактанарға 
келгенде алдына жан салмай, төпелей жөнелгенде, Дәмелі жүрт 
козінше байынын бетінен ала алмай әдеп сактап мысы кұрып 
отыратын. Үйде де, түзде де әйелінен ғана жасканатын Бактыбай 
енді ешкандай какпай көрмеген сон, «е, мен түзу айтып отыр 
екем гой» деп, ішек-сілесі катып, мазактап отырғандардын 
сынайын түсінбей , масаттаны п, өрескел  бірдемені койып 
калғанда, Дәмелі үйіне кара жердей боп кайтады. Енді аталы 
елге, атакты жерге кызын үзаткан сон әлгі Бактыбай айткан 
жаксы мен жайсандарға бүрынғыдан да молы рак араласарына 
көзі кәм іл  жетеді. С он ы  ойлағанда  «әлі талай ш аш ымды 
агартарсын-ау» деп отырды да, Дәмелі «кой, күл болмаса, бүл 
болсын, жатырынан шыға жамбастай жатып жайыла сөйлейтін 
Бактыбайды картайғанда жөндеймін бе, одан да ендігі калган 
ғүмырымда жаксылармен араласып, дүниенін кызығын көрейін, 
басыла-басыла болдым ғой» деп, ері айтып отырған куанышка 
іштей ортактаскан дай  болды. К ы сты гүн і ж еніл  кәш әбаға  
танауынан к үш ак-кұш ак  буы бүркыраған кос атты парлап 
жегіп, ат тұяғынан үшкан боран ішінде калы н  каскыр ішікке 
оранып алып, сыдыртып жүріп жакын-жүрағаттарды, кұда- 
күдандаларды аралағанға не жетсін! К енсахараны носы н ау  бір 
тамаша салтанатын ойлағанда Дәмелі кызыкпен кешкен өмірге 
гойымсыздана беріліп, кұныға түседі.

Б акты бай  көші күн кайта м аңы нда ш о к  ағашы көп, суы 
мол том арға  кеп аялдады. Бүл араға әлі еш кім  ш ы кпапты , 
кімнін ж ай лауы  екені де белгісіз. Ш өбі ш үйгінді, суы тұшы 
жайкалган томарға түнеуді ойлап, ж алш ы лары на бай бүйрык 
берді.

-  Әй, мұндар, бүгін осы арада түнейміз, кос т іг індер ,-  деп 
көшті аралап кеп, шөктірген түйелерінін бас-басына жеке келігі, 
ә р к а й с ы с ы н ь щ  бұрауы н бай кап  к е р д і ,— М ына ак  ш елек  
ке л г ір л е р  аунап  к о й м а с ы н ,  б ай кап  о ты р ы н д а р .  Өй, ант  
аткырлар, кыруар малды ты ш как  тигендей куа бермей, иіре 
оттасандаршы... Ана ала айғыр күданың көк  айғырымен тебісіп 
калмасын...

К үймелі арба жолдан шыгып, жердін тонкылдағымен жүріп, 
томардан әрірек кеп токтаганда:

-  Өй, бейбак, томарлы жермен жүруін карашы, күдайдын 
мидай даласы тұрғанда. Көзіне карасаншы, анау коз бе, котыр 
ма? Күйменін күпшегін сындыратын болды-ау. Өй, жексүрын, 
андагы казак  арба деп түрмысын, күбернатор мінетін бәуеске
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емес пе, көрсокыр!— деп Бактыбай аттарды жетектеген аткосшы 
баданы анадайдан жерлеп келеді. Дәмелі күймедегі кызына:

-  Токты м-ау , ак токтым, бір мезгіл тұрып бой ж азсаң  етті 
арбада жата бермей. М ұның не — ш ыккалы бүрісіп жатып 
ал ған ы н ,-  деп, басынан сипады.

Өз кай ғы сы  өзінде боп, іштей күйіп  ж а т к а н  А ктокты  
шешесіне үн катпады. Елден аттанғалы бұрын ауылдас боп 
отыратын Акан ауылынан узай бере, енді мүлдем көріспейтіндей 
болып, артында калып бара жаткан асыл мекеніне көзі жетпесе 
де, аландап карай берген. Онын үстіне жол бойы әкесінің айткан 
создері, басын канша түмшалап алса да, кұлағына келіп, әбден 
мазасын кетірді. Ертен келін боп түсер жерін ойламаса да, 
жүрегі кобалж ы п, тілемеген, каламаған сұрғылт күндердін 
жакындығын сезіп, кәңілі енжарланып, екі күн нің  ішінде көзі 
кіртиіп, катты қүлады. Бетін ашып караған Дәмелі акмаралдай 
кызының кукыл тарткан, сы ны к өңін көргенде шошып:

-  Ботам-ай, ән ін  кашып кетіпті гой, ауырып калғаннан 
саумысың. Қ ай  жерін ауырады, басын б а ? -  деп алаканын кең 
мандайына басты. Қызының мандайынан ыстык білінбеген сон, 
айналып-толғанып, тағы да сұрақты жаудыра б е р д і , -  Әлде 
арбасы бар болғыр соғып тастады ма, әлде ішін ауыра ма?..

-  Иә, мазаламашы, а п а , -  деп, баска жауап бергісі келмеген 
кызы басын сарт шапанмен кайтадан тұмшалап, бұрынғыдан 
бетер бүк түсіп жатып алды.

Дәмелі шын шошыды. Тап кетерде келген калы н  малмен 
бірге, ж аясы на маса тайып жығылғандай былкылдаған арда 
емген семіз тай өлтіріге келген. Өлтірі, әдетте, калың малдан 
кейін келеді. Кейде бір шалағайлыктан, не күйеу жағынын 
тағатсыз асығыстығынан болмаса, өлтіріні калыңға коспайды. 
К оса калган екен , не малды, не кызды жасы рады . Қаш ан 
олітірінін етін жүртка таратканша кыз калын малды көрсе, оған 
іш ауру — кірне жабысады. Бактыбай әлгі тайды елде соймай, 
жайлауға шыккан соң, жана коныстың тойына екі бозкаскамен 
коса жұртка берем деп, көп малдын ішіне косып жіберген. 
К азакты н ғүрпын жаксы білетін ырымшыл Д әмелі, «кызым 
малды андаусызда керген  екен, кұдай-ау, ауру жабыспаса игі 
еді» деп катты абыржып, арбадан түсті.

Бактыбай косты  елден ала бөтен том арды ң бір шетіне 
тіктірді. Дәмелі: «кызым ауырынкырап келе ме калай» деген 
соң, байдын зәресі үшып, айкай-шу, абыр-дабырдан бөлектеп, 
аулакка кондыртты. Алдында бір түн болса да биіктеу, әрі кен 
б о лсы н  деп  ш а ң ы р а к  с а л м а й  т ік т ір е м  бе д еп  еді, енді
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жанталасып, өзі де жүгіріп, соңғы түйенің үстіндегі туырлыкты 
тез ала бастады.

Туырлыкпен ғанатігілғен шаныраксыз кос кашан аккиізбен 
жабылғанша Актокты үнсіз жата берді.

Бір кезде өң  бе, түс пе, кұлағына ыңылдап салған ән келді. 
А ктокты  шошып кетті: «Бұл не, түс көріп жатырмын ба, әлде 
шынымен ауырып калғаным ба?» Ж о к , ән  тағы кайталанды. 
Актокты басын жұлып алып, кұлағын басты. Ән ызындағандай, 
алыстағандай болды. Қайтадан ашып еді, күйменің он жағынан 
ж акыннан шыкты. Ана жолы Тастан ағасының үйінде отырып 
Акан айткан өлең:

«...К,ия тас киынына консан дағы,
Қайшылап канатымды бұрам дағы»,-

деген сөзін аныкестіді. «Апыр-ай, шынымен канатын бұрғаны 
ма, осы араға келіп калды ма» деп, А ктокты  күйменін жібек 
пердесін ашып калғанда анадайдан ат үстінде баяу ғана ән салып, 
белгі беріп, тісі аксия күлген Ш әкейге көзі түсті. Актокты кор- 
ген сон Ш әкей енді бөгелмей, тебініп калып, бүлаң кұйрыкпен 
алға карай оза берді.

А ктокты  күймеден калай домалап түскенін өзі де білмей 
калды. Есі ш ы ккан  адамша төрт тағандай күлап, арбаға кайта 
бұрылды. Үстіндегі судыраған кок бұрса койлектін көлдей етегі 
бірдемеге ілігіп кап, жібермей жатыр. Дірілдеген колы икемге 
келмеген Актокты оны ағыта алмай әлек.

Қос тігілісімен м ам ы ктосек  салып, Актоктыны жаткызбак 
боп күймеге карай беттеген Дәмелі кы зы н ы ң мына түрін коріп 
зәресі ұшты. Ж ан үшырып кеп, колтығынан демей берген ана 
байғұстын козінен жас ыршып кетті.

-  Күнім-ай, жарығым-ай, не болды?!
-  Апа, ештеме болган ж о к , -  деп бетіне кан үйіріле калган 

кы зы ны н ж арк  етіп озіне бұрылғанда барып ерні кемсендеп, 
күліп жіберді.

-  Т ә у б ә ,  т ә у б ә !  Ж а з ы л д ы ң  ба, к іш к е н е ,  ж ары ғы м ?! 
А йы кты ң ба?!

-  Жазылдым, апа... Бірак... Басым зеңіп түр, біраз серуендеп, 
сейіліп кайтпасам... апа, атка мінетін киімдерім жакында ма, 
әперші.

-  Қ азір ,  казір. Бәсе ,  сүйтші, күлы ным , әлдекім кұсап 
сар ғай ы п  ж ата  б е р м е й ,— деп Д ә м ел і  к ү й м е н ің  алды ңғы  
жағындағы кол сандыкты ашты.
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Жылда кан жайлау түгілі, он-он бес шакырым жердегі кыска 
жайлауға ш ы ккан ны н өзінде аткұмар А ктокты  ертеден кара 
кешке жорға үстінен түспейтін. Бұл жолы үстіндеі і кыз киімін 
де ауыстырмай, таранып, сыланбай, жол бойы езіліп жатканы 
әлгі...

А ктокты  күйменін  ішінен жүтынып шыға келді. Басына 
кұндызы ж ал п ак  кайырма борік, аяғына сал жігіттер киетін 
конышының аузын тіс-тіс кып көк, кызыл жіппен жиған табаны 
түзу ш оңкайма етік, женіл кимал шапан, белінде гауһар тасты 
к әм әр  белбеу, колында бүлдіргелі тобылғы сап кол камшы. 
Ерінін касын кара ала кавказдатып күмістеген, кызыл атанымен 
тыстап, шым кестемен оюлаған кестелі токымды, айыл түрманы 
ж а р к -ж ү р к  еткен ак  боз атқа ер балаша лып етіп отырды. 
Кешеден бері айналасындағы әрлі-берлі ш апқы лап  жүрген 
аттарға оскы ра карап, оскы ры нып, әлсін-әлсін  көлденендей 
басып, делебесі козып , ш ы лбы ры н үзердей к ө к к е  карғып, 
ж етекке зерігіп, кұтырынып келген ат А қтокты н ы ң  такымы 
тиер-ти м есте  ала каш ты . Ат кұлағы нда  ой н ап  оскен  кыз 
кысылған ж ок , жұрттын кең іл ін  аудармайын деп, тізгінді іле 
жиып алып, атты аянға түсірді. Ауыздығын карш -карш  шайнап 
тізгінді сүзе тарткан ак боз ор текеше орғып, желігіп  келеді.

Сыртынан карап калған шешесі кызына әрі кызығып, әрі 
масаттанып, көң іл і өсіп тұр. Бөріктегі бүрама балак  үкісі 
бұлғактаған А ктокты  алыстан жығалы кокы киген сымбатты 
бала ханға да ұксайды. К ы зы ны ң әп-сәтте өзгеріп, ерекше бір 
конілді күйге енгенінен жанаш ыр ана түк секем алған жок.

Актокты Ш әкейді анадайдан көріп, соны нан еріп келеді. 
«Акан жіберген той, не сәлем айггы екен, хат берсе, жаңа тастап 
кетпес пе еді, мұнысы несі?!» деп, көштен ұзай бере аттізгінін 
босатты да, cap  желдіріп кеп, хабарш ы сы мен катарласты. 
Ш әкей аса аңғармаған болып, бір ғана коз тастады да, «сонау 
шок ағашка» деп камшысымен андаусыз белгі беріп, өзі баска 
жақка карай шокыта жонелді.

Қ азакта :  «Қ ы зға  кы р ы к  жерден тыйым, к ы р ы к  үйден 
карауыл», «кыздың жолы жіңішке» деген сөздер бар. Бұл жол 
кыз кәмелетке толып, бойжеткен шағынан басталады да, кашан 
келіншек боп жат жерге түскенше ирелеңдеп, таусылмай жүре 
береді. Айттырылып койған кыздын күні одан да жаман, жолы 
одан да ж ің іш ке — А кан  келіп кеткелі ешкім туралап ештеңе 
айтпағанмен, бойдақ, сері жігіт пен кыздын көз карасын андап 
калған ж ұрт  әлденеден  секем  алып, екеу ін ін  арасындағы  
ж ак ы н д ы кты  нобай м ен  ж обалап ,  тұ спалм ен  с ә з  кылған.
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С ыпсыкай өсектін кейбірін кұлагы шалған Актокты ойында 
еш тем е болмаса да, сак жүріп, андап басатын. Аканнан келген 
жасы ры н хаттарта жауап бермесе де, оз-өзінен конілі толкы п, 
хат үзілсе тағатсыз күтетін. Аканнын жазатыны, көбінесе, өлен 
хат. Актоктыға арналғанмен кейбірінде, агы аталмай, жалпы 
кыз атаулыға бағыиіталған ашыктык хаттар сияктанатын. Ауыл 
жастары оны олен етіп айтып, кейбірін өздері шығаргандай, 
сүйген  к ы зд а р ы н а  ж азы п  ж іберет ін .  Ь ір а к  к ан ш а  а тсы з  
болғанмен, кейін ол елендердің  Акандікі екенін біліп, жүрт 
А кан ны ң «Ой, калка, біздін көніл кайда жатырын» айтшы, 
«Карағым, каракаттай көз  жанарымын» айтшы, «Қарағым, 
жіберейін сізге сәлемі» кандай жаксы деп, ауыздарынан суы 
күриды.

Аканта А ктокты  катты ұнаған. О ны ң коркі ғана емес -  
жолда кезд ескен д ег і  б ал ал ы к  ерке  м інезі ,  катар  оты ры п 
сөйлескендегі еркін ашыктығы. Б іракакы н хат аркылы көңілін 
түспалдап білдіргенмен, озі жолығып, жеке отыра алмаған. 
Секем алған ауыл ішіне келіп, кезте  гүсе беруді лайы ксы з 
көрген, әсіресе, А ктоктыга сөз ермесе екен деп өзін-озі аш ы к 
жүруден тыйған. Рас, бүған дейін әншіде мұндай мінез ж океді.  
Ж а с ы н а н  а т ас т ы р ы п ,  ә к е с і  алып б ер ген  атакты  Ш о м а т  
кожаның кызы, алғашкы калындығы Бәтима араларын жиілетіп 
екі перзент көтеріп, кайтыс болтан сон, екі-үш жылдай жігітгік 
серуен дегенді ойламай, жастығын аңшылыкпен өткізген жігіт, 
келе-келе той-думанға араласып, ән айтып, жұртты аузына 
каратып, сауык күра бастаған. Қайда тәуір  кыз, кыз ұзату, 
үйлену тойлары болса А кан елігіп тұратын болды. Ол жүрген 
жер думан, кызык. Ойын-күлкі, бозбалалык кұрудан сері жігіт 
те әсте тартынған жок. Ал Актокты жайы Аканта бөлек коріне 
береді. Басында кеп кыздардын бірі сиякты кырындап жүрермін 
деген әнш і енді бұл кырындаудың баска кырындаудан бөлек 
екенін езі де сезе бастады. Актокты ауылы жайлауга шыгады 
дегенде Акан да касына Шәкейді ертіп, осы көшті алыстан жанап 
отыртан. Актоктыны кайтсе де бір көріп, жеке сөйлеспекке бел 
байлаган. Актокты да осы ойда еді. А каннын сонгы хатын алтан 
ол, үнсіз жатқанына іштей үялатын да. Акан ол хатын өкпелеп 
те, наз гып та жазыпты.

«Нұскамен өлен жаздым, ей калкатай,
Көргенде дидарынды көңілім жай.
Алмайсын бір сөзімді ілтипатка,
Кыз жок па әлде сендей әкесі бай.
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Тұрайын ұнамаса өз жайыма,
Ж о к  болса айткан сөзін жұбайыма.
Обалың өкпелесен маған емес,
Жараткан жаксы кылып кұдайыңа.

Акмарал маканың бар биік жерде,
Мен жүрмін колым жетпей тілдесуге.
Ылайык жанабыңа жарасуға,
Ылдидан аяғымды бастым өрге.

Осылайша бір-бірін көрмекке ынтығып, ұзак уакытган бері 
сағынып ұш ы раскан екі жас онаш а ш ок ағаш тың бауырында 
кездескенде көпке дейін тілдесе алмай, үнсіз күлімсірей берді. 
Аттарын алшағырак байлап, ағаш арасынын көлеңкесіне енгенде 
барып жас бозбаладай ыңғайсызданған А кан өкпелі үн катты:

-  Сіздің ауыл молдасы көп ауыл деуші еді, кағаз, калам 
табылмағаны киын болған екен.

А ппактістері аксия күлген Актокты, кыстағыдай емес, оні 
аккүбаланып, мүрты кап-кара комірдей боп, бүрынғыдан да 
сүлулана түскен, сұңғак бойлы, мойны ұзын, иыкты жігітке 
тура карады:

-  Акан аға, хат жазуға ш оркакпын. С осы н не деп жауап 
беремін . С із  аға, мен бір кар ау ы л д ы н  іш індегі кары н да-  
сынызбын. Айыбымды аркалауға әзірмін. С оны  Құлагердін 
үстіне ж апсам  ба деп е м , -  деп ж ү ка  ж елбегей ін ін  ішінен 
бүктелген сары жібекті ала берді.

-  Атка ж апканы н калай, Кербестінің айыбы не?
-  Ен алғаш сол Кербестімен куып жетіп, шылбырымнан 

үстап едініз. Ол болмағанда...
-  Ол болмағанда жаяулап кусам да жетер ем ғ о й , -  деп, Акан 

да күліп, А ктокты ны н колынан алған жібекті жазды.
К өл-косір  ж ана жібектен т іккен ат жабу екен. А канны н 

кәзі  ж ай и ап ,  А к то к ты н ы  к о л ы н ан  ұстап ж етел еп ,  арткы  
түяғының ұшын салкын жерге кадап, бір жамбасына кисая, сұлк 
түрған Қүлагерге жүгіре басып келді.

-  Қалғыма, марғауым, міне, саған А ктокты  жабу әкеп 
сыйлаптұр. Жамылшы, Қүлагерім -  канаты м !-деп  аттың үстіне 
жабуды үлбірете жапты.

Құлагер де иесінін көнілді ыңғайын танып, ак  кайыннын 
бұтағына арткан иегін алып, аялы үлкен козін  бір төнкере 
карады да, торт аяғына бірдей салмағын салып, түзеліп түрды. 
Үстіне жабу жауып Акан шегініңкіреп карағанда, Кұлагер де
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кулағын кайшылап, үстіндегі жабуға сол жағына бір, он жағына 
оір мойнын садакша иіп карады да, кайтадан иегін бұтакка 
артып, керіле түсті.

-  Ой, марғауым менін. Аздап мактаншактығы да бар өз ін ін ,-  
леп Акан атын еркелетіп, мойнынан какты.

-  С ерін ін  аты да сері болуға тиіс кой, А кан аға.
-  Сонда калай, сері -  мақтаншак дегенің бе?
А ктокты  күліп жіберді:
-  Егер мактана білмесе, сері болмас еді, жарасымды нәрсе 

ғой. Орынды мактаныштың өрескелдігі ж о к  па деймін.
-  С ез  тапканға колка ж о к , -  деп, Акан жымындап, жабуға 

карай  берді. А тты н т ілерсег ін  ж ап к а н  ж ы л т-ж ы л т  еткен  
шымкай сары жібектің етегіне айналдыра таккан кан кызыл 
кою ш аш ак бүйра шашасына дейін түседі. Айналдыра шетін екі 
елі етіп шым кестемен оюлаған. Оның асты-үстінен араларын 
бір сүйемдей етіп жалтылдаған киғаш, бөртпе, күмырска бел 
шытыраларды меруертпен араластыра калаған. Сарыға сарының 
жарасатынын А канны н түңғыш керуі. Аттын екі жамбасына 
келер түска балалардың бесігіне, шапанына кадайтын есек тас, 
жылан бас тастарды дөнгелете кадап, тап ортасына кып-кызыл 
асыл тас кондырыпты. А ттың екі кабырғасына «Каракай», 
«Каракай» деп хадымша кызыл жібек жіппен калын кестелеп, 
ірі етіп жазған. Бұл — атығай-карауылдын ұраны. Онын астына 
екі жол өлең үсак әріппен жазылған: «Керіні таң асырып мінген 
кандай, үкілеп әсемдетіп жүрген кандай». Қалған екі жолы 
екінші ж ак  кабырғасында: «Ауылына өлендетіп сен кайтасың, 
бәйгеден атын келіп шаттанғанда!» А кан  ө з ін ін  «Торыны тан 
асы ры п мінген кандай» деген ө л ең ін ің  баскы  екі ж олы мен 
сонғы  екі ж о л ы н , атты бір айналы п ш ы ғы п, кай та-к ай та  
окыды.

-  Акан аға, ұрса көрменіз. Өленінізде аз ғана өзгеріс бар,— 
деді Актокты киылып.

-  Ж о к ,  калкам , тіпті дұрыс ө згерткен с ін .  Қ үлагерд ің  
үстіндегі жабуға торыны деп жазса, бетен біреудің дүниесіндей 
көрінер еді. Ал, сонғы жолдағы «шагганғандай» дегенді, аттың 
озып келген шағына ауыстырған екенсін. Тілегіне мың да бір 
ракмет. Ө зін  акын екенсін  ғой, Т о к т ы м ! -  деп калды Акан. 
Акындығыннан акылдылығын көрінгендей.

А ктокты кызарандап, үнсіз томен карады.
-  Сіздін акындыгыңыз дарымаса да, бәрімізге дәйім ортак 

болса, көңілге сол да демеу болар еді...
Қ ы з созін назар салаты ндай калған Акан:
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-  Жаксы айттың-ау, Т о к т ы м ,-  деп тағы кайталап, ат үстін- 
дегі жабуға кызыға, тойымсыз көзбен күлімсірей карап тұрды 
да, тебіреніп кетті:

-  А у ы зы м ен  күс т істеген дүлдүлім, каз  м ойн ы ңды  тағы 
иіп, мөлдіреген миуадай, төнкерілген  тостағандай көзінмен, 
С ар ы ар кан ы ң  самал  ж елпіп , алтын күні аялаған  етек -ж ең і 
кен  кесілген  сағым сары беліндей, ш аш ағы мен ж ер  сипаған 
үстіндегі ж аб у ы ң а  тағы, тағы караш ы . Н еш е күн дер , неше 
түндер бота к е з д ің  нұрын салы п, ак  сүйр іктей  саусакпен , 
шым ж ібекке төккен  екен кыз өнерін аямай. А к  жанбырдын 
тамш ы сы нан мөлдіретіп, к ұ лы н ш акты н  ак  т іс індей тізілтіп, 
ак  м о н ш ак ты ,  ж ы лан  басты  кадаған , ш ы ғар  к ү н н ін  ша- 
пағындай, зерлеп ока  ж үргізген  ж абуы ңа бір айналы п кара- 
май, өтер екен кай адам. Құжынаған талай топтын, аныздаған 
коп жүрттын кеш есінен  «Қаракайлап», үздік келіп өткенде, 
екі көзден жас домалап, жүгірермін сүрініп, сонда алдымнан 
тал ш ы бы ктай  бұраты лған , тобы лғы дай м ай ы скан  калка- 
тайдын жүзі ш ы ғар  елестеп. Күлте к ұ й р ы к  м аңм ангер ім , 
жабу салып көлбендетіп , аян ға  can ж етелеп , о кш ау  шығып 
ж елдетіп , куан ы ш тан  ән  салғанда, көкей ім де , көз імде дом- 
быранын шегіндей, кәбелектін  канатындай дірілдеген сезімде 
сен тұрарсы ң  күлім кағып, куат  беріп , кары н дасы м  А кток-  
тым! М аңм аңгер ім , Қ урайкер ім , Қүлагерім , тұлпары м, ерге 
канат, жерге жанат, елге ш ы рак  сүнкары м, үнсіз жүріп, мын 
ділмардан арты к көніл  білдірген, көп үйкы сы з түндер бөліп, 
мын ділдәдан арты к  шапан кидірген, жаны — акы н , кәң ілі -  
әнш і, сәнді, сұлу өлеңдей , асыл туған б ек зат  бала, к а р ы н ­
дасым А ктокты ға тәж ім  ет!

Үйретілген Күлагер иесінін соңғы сөзін естігенде, бүрылып, 
бір тізесін сәл бүгіп, басын кайта-кайта шұлғып, Актоктыға 
тәжім етті.

А кындыкпен озін-езі үмытып шалкыған А кан  касындағы 
Актоктыны бас салып, акш а мандайынан калай шөп еткізіп 
сүйіп алғанын да анғармай калды. Актоктынын екі беті алаулап 
кетті.

Қ айта кы р ы н д аған  Қ ү л а гер  екі көз і  м өлд іреп  иесіне 
өкпелегендей кы лы ш  мойны н бұрып карағанда барып Акан 
басын ш айкап  күлді де, өзі икемдей берген аты н ы ң  м ан ­
дайы нан бары п  сүйіп , м о й н ы н ан  какты . Қ ұ л а г ер  өкпесі 
таркағандай иегін бүтакка кайта артты. А ктокты  мына кере- 
метке тан  калы п , кез ін е  ж ас үйіріліп, акы н ға  бір, атка бір 
жаутаңдап карай берді.
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-  Канатым менін. Өзі кызғанш ак-ак . Біреуді сүйгенінді 
корсе, ол да мандайын тоса береді,-  деп анғал акын не айтканын 
байкамай калды.

К өз жасына булыккан Актокты окыс күліп жіберді:
-  Онда, Акан аға, Күлагердін көнілін калдыра бермеңіз. 

I егі жиі калдырасыз-ау деймін.
Осы кезде «ыһе-ыһе» деп жөткірінғен дауыстан А кан да, 

Актокты да бойын жиып алды. Қүлагер, «бағана көргемін» 
д еге н д е й  к ө з ін ің  к а р а ш ы ғ ы н  ға н а  б ұ р ы п ,  ағаш  іш ін де  
жасырынып, тісі аксия күліп түрған Ш әкейге  үнатпай карады.

-  Сен кашан келіп едің?
-  Әлгі әзірде. Ж астар  ж ан -ж акка  ш апкы лап жүр. Осы 

ж акка келіп калса, үшеу болып тұртанымыз жаксы  ғой. Пой- 
пой, мынау не деген керемет-ай, ей, Құлагер , енді той жасау 
керек , т о й , -  деп ж ап -ж ал п ак  ж ауы ры н ы н  козғап , Ш әк ей  
Күлагерге таянды.

А кан аз үнсіз тұрды да, ағаштын күнгей бауырына карай 
жүріп, касындағы Актоктыға бүрылды:

-  Актокты , ж ан а  сенің  «Кұлагердің кен іл ін  жиі калдыра 
бересіз-ау» деген сауалынды жауапсыз калдырдым ба? Осы 
сүракты бұрын да койып едің. Есінде ме «Сіз кыздарды жаксы 
коресіз-ау» дегенін. М енін елен дер ім н ін де  көбінше кыздарға 
арналатынын айткан ен.

-  Акан аға, оны әшейін әзіл деп үғыңыз. Ол кезде мен Қалка 
бала едім ғой.

-  Аз әзілде де бір мыскал ш ындык б а р , -  деді де Акан 
жүресінен отырып, бір топ шепті уыстады.

-  Мына карашы, Актокты. Мына кос уыс шепте бір-біріне 
ұксамайтын неше түрлі балауса бар. Сырттай караса тұрі кеп 
емес сиякты. Ал зер салып карашы, осында токсан түрлі шеп 
бар. М ы нау  б ү л д ір г е н н ің  ж ап ы р агы , м ы нау  ран, м ы нау  
кымыздык, ат кулак, ж ылан кияк, мына бірі коза сиякты, енді 
мына бір нәзіктерін ін  аттары калай екен, кел  шетіндегі елен 
ш епке де ұксайды, б ірак елен  емес, ол бұл жерде еспейді. 
М ы нау ш әлп ей , түйем ой н ак ,  сүттіген мына бір гүл жара 
бастағаны, әлі үкісі ж о к  бакбак. А ғаш ты ң бауырына не бір 
жұпар шептер араласып еседі? Мүның манында сая да, күн де, 
келенке  де, ылғал да жетеді. Ал гүлдердің сан түсті бояудан 
кей лек  киген неше түрі бар емес пе, карашы. К екш е еңірі 
ж алпактүз осындай бәйшешектей балауса кыздаргада бай. Ана 
үшып жүрген араны керд ін  бе. Акын да сол ара сиякты. Неше 
бір кезд ін  жауын алған рауташка да конып шырын жинайды.
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Гүлсіз ара, арасы зтүз  гүлі болмаса, акын мен кыз күні де сон- 
дай. Біріне-бірі дем беруші, өсіруші, жетілдіруші. Акын да 
арадай бағбан. Ол гүлдің канатын сындырмайды, аялайды, 
арадай үшып жүріп эн  салып, гүл жырын, әсемдік жырын 
жырлайды. Менің гүлім сендерсіндер — балауса кыздар. Маған 
әркайсыңның бір тал шашың, кірпігін, айдындай ашык көзіннін 
жанары, селт еткен кабағың, киылған касың, ыстык лебін, 
лүпілдеген жүрегің, күрсінген демің, дірілдеген ернің -  бәрі де 
жыр. М ен соны  ж ы р л ай м ы н , өм ірдін  к ө р к ін ,  куан ы ш ы н  
жырлаймын. Әттең шамам келіп жырлай алсам, бар сүлулықты 
әнге косып ш ыркай алсам, екі дүниеде арманым болмас е д і , -  
деп Акан екі алаканын аузына калкалап, айғай с а л д ы :-  «Аһа- 
ау. Мен сүлуларды жырлаймын. Ж ырламайсын. Ж ырлайсың, 
жырламайсын!»

Эр жерге өскен ш о қ -ш о к  ағаштар: «Ж ырлайсың, ж ы рла­
м ай сы н » ,-  деп жанғырығып, бірінен-бірі іліп алып, алыска 
әкетіп жатыр: «Ж ырлайсың, жырламайсын!»

-  Әне, көрдің бе, Актокты. Ж анғы ры к не дейді. Не айтсаң, 
соны кайталайды. Ж аңғырыкта ой да, ес те жок. «Жырлайсын» 
деп түрып, колма-кол «жырламайсын» дейді. Ж ұртш ылык ара- 
сындағы осек те сондай. «Акаңда тұрак жок, эр  кызды бір энге 
косады, эр  кызға бір көнілі ауады, алдамшы, тұраксы з десе», 
өсеккүмар кұлактар соны кұйып алып, санасына жүгіртпестен 
ж аңғырыкш а кайталайды. Ал мен болсам, өлеңім де, сүлулык 
та кісендеусіз азат болса екен деймін... Айткан жұрт айта берсін, 
бәрібір жасырарым ж ок -  кыздарды жаксы корем, Актокты.

Актокты көзі жаудырап, баладай куанған акын мінезіне 
таныркап, акын сөзін ойы на жүгіртті.

-  Акан аға, кешірініз, мен балалык жасаған екенмін. Кейін 
өзім де жанағы сіз айткандай ойлап ем. Ойым дүрыс боп шыкты.

-  О ны н а ракм ет , Т окты м . Мен мүлдем ұмытып кетті ме 
деп ем.

-  Акан, А к а н ,-  деді осы кезде сондарынан жеткен Ш әк ей ,-  
анан карашы. Бұлар да ұя салайын деп жүр-ау.

Бір-бірімен алысып-алысып екі ш ы мш ы к торғай, үмар- 
жұмар боп, ағаш арасында ойнап, бұлардын алдындағы бір 
кай ы ң н ы ң  бүтағына конды . Ш и к -ш и к  етіп сөйлескендей , 
жактарын таяп сүйіскендей болды да, кайтадан таласып, ойнап, 
ұша жөнелді. Ш ыр кобелек айналып жүріп, шырылдап ағаштың 
арасына сүнгіп кетті.

-  Біреуі үрғашы, біреуі е р к е к , -  деді Ш әкей к үрс ін іп ,-  олар 
да адам сиякты.
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-  Сыртынан андушы болмаған сон еркін кауышып жүрген 
азат кұстар ғ о й , -  деп Акан сондарынан ұзак карап тұрды.

-  Э й ,— деді Ш экей  куланып,— дэу де болса әлгі ұрғашы 
ш ымшык бар ғой, әлі тұрмыска шыкпаған кыз.

-  Қой сен енді бүлдірейін деп турсың.
-  Нені бүлдіремін. Мен бүлдіреді деп коры кпай-ак кой.
-  Жетеді деймін е н д і , -  деп Акан аттарға карай бұрылды.
Ш әкей Актокты екеуінің сонынан калмай, сөйлеп келеді:
-  Ж ок, деймін-ау, менің ойлап түрғаным, бұлар да кыздарын 

айттырып коя ма екен, әлде сүйген торгайына берер ме екен?
-  Түһ , саппас  е к е н с і н , -  деп А кан  да, үнсіз  ж ы м иған  

Актокты да катты күліп жіберді...

3

Ж ай лау ға  о р н ы к к а н  Бакты бай , Т астан ,  Ш ағатай ауыл- 
дары көңілді. К,онсы конған  үйлер кы стан  калған сүрлерін  
к ебеж е түбінен , азбы н ш ы  үндары ны н арасы нан  ш ы ғары п, 
бір-бірінен сыбаға жесіп мәре-сәре. Ж асы  бес-алтыға келген 
еркек кіндікті бала атаулыны ауыл кож алары шетінен сүндет- 
теп, к іш іг ір ім  ат ш апты рған  тойлар  да өтіп жатыр. К.ыз- 
бозбала күні-түні сауы к күрып, к ы зо й н ак  салып, алтыбакан 
теуіп, аксүй ек  ойнап мәз.

Ш үрайлы жердің шүйгініне тойынған мал да токмейіл. 
А лы ска  тентіремей, ауыл маңында ж айы лы п оттаған мал 
сонындағы бакташылардың да жағасы жайлау.

Ж олда  жүзі сы н ы к  тартып, ауы ры нкы рап келе ж аткан  
Актокты күрт өзгеріп, кабағы ашылып жадырағалы бай үйінін 
де көңілі жай.

Осыншама масайрап, масайған ауыл салтанаты бір-ак күнде 
су сепкендей басылды.

Ж ай лау  арасы ж акы н болғанмен , Сүтемген , Бакты бай 
күдалар әлі бірін-бірі шакыра алмай, екі ж асты ң алғаш кы  
кауышу сәттерін күтіп жүрген. Жалмұкан күйеу жолымен ұрын 
келсе, содан кей інгі арадағы ы ры м -ж ы ры м  басталып, той 
жабдығына екі ж а к т а  камданбак.

Б а к ты б а й  а у л ы н ы н  к ы з - ж е л е ң д е р ін ің  көз і  т ө р т  б оп ,  
а л ғ а ш к ы  к е зд е  ұры  күй еуді к ө р е  ал м ай  к а л м а й ы к  д еп , 
к ү н де  С ү т е м ге н  аулы  ж а ғы н а н  ш ы к к а н  к а р а й га н  б о л с а ,  
ж е л іг іп  т ү р а ты н .  Е р к е  ө с к е н  Ж а л м ұ к а н  к а н ш а  т е н т е к  
атан с а  да, кы зды  ау ы л ға  келерде  ж ү р е к с ін іп ,  к еш еу іл д ей  
берді.
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Актокты оны ойлаудан калғалы кашан. К ы зды ң есіл-дерті 
Акан. Жатса, тұрса ойлайтыны да сол. Көкейінде сайратан әні 
де -  А канны н әні. Ж адында жатталған сөз -  А кан ны н сөзі.

Акан да кейінгі кезде бүл ауылды коп торуылдап, кейде 
ойын-сауыкка да араласып жұрт козіне түскенмен, Актоктымен 
жеке сойлесіп, сөз байласудың кыбын таба алмай жүр. Серіге 
шын жаны ашитын сенімді адам бұл ауылда екеу: жігіттен 
Қүлмак, әй ел  заты нан Қ адиш а. А кто к ты н ы  ж еке  шығару 
Қ адиш анын гана колынан келеді. Сезікті елдің көзіне түсу -  
үйлену тойын жеделдетіп жіберетін кауіпті жол.

К ұ л м ак  болса , А кан  мен А ктокты  арасы н  әлі де біле 
коймайды. О ны ң білетіні Қадиша. Акан бозбалалык әуенімен 
сүлу келіншекке, кәрі байдын солкылдаған жас талдай токалына 
ара-тура келгенде оны шығарып беретін, жеке табыстыратын 
осы жылпос жігіт Қ үлм ак еді. Енді ерімдей боп түрегелген 
Актоктыға кеңілі біржола ауып, омірлік ж ар етуді калаған. Ол 
ниетін Қадишаға калай айтар, әдейі шакырып алып, бұрынғы 
әдетпен келген дәмелі кел інш ектін  ынтык коңіліне  калайша 
кара пыш ак сұкпак. А кан откен ісіне окінді, А ктокты ны ң 
женгесі Қадиша болғанына катты киналды. Бәрібір ағынан 
ж ары лм ауды ң реті ж ок , кей ін  баска б іреуден естісе әйел 
жүрегіне түсер одан аскан жара жок.

О ш ак  б ас ы н д а  сүт  к а й н а т ы п ,  т а м а к  п іс ір іп  ж ү р ген  
Кадишаны К ұлм аксы ртка  оп-оңай алып шыкты.

-  Акан жолығып кетсін дейді, ана озек жакта күтіп о ты р ,-  
деп біраз жер еріп келіп, бағытын сілтеп жіберген соң Қадиша 
коп аялдамады. Бәй б іш ес ін ін  касынан келген  Тастан күн 
батысымен ас п іскенше мызғып алайын деп тосекке  киімшең 
кисайған. Үстінен жүріп өтсен оянбайтын ұйкысы катты бай 
киіз үйді басына котере корылға баскан. К үнүзы н малынын 
манында болып, шаруасын жайғасып, түн болса үш әйелінін 
конілін калай табам деп егде, москалдыкка беріскісі келмей, 
үш керегенің  арасында жанталасатын ш аруакор бай үнемі 
үйкылы-ояу маужырап, калж ырап жүреді.

Ж асты кк а  басы т и с е -а к  кәр і денесі үйып, ұзак , тәтті 
корылға басатыны да содан. Күйеуінің ұйкылы сәтіне куанған 
Кадиша А кан ны н атын естігенде тағаттаппай айдалаға карай 
калай дедектей басканын да аңғармай калды.

— Кай арада күтіп отыр, касында кім бар, ж алғы з ба, 
ешкімнің козіне түскен ж о к  па,— деп сыбырлап сүрап келе 
жаткан Қадиша Қ үлм ак шегіншектеп калғанда барып, есін 
жиғандай болды. «Апырау, мен осы несіне мәз боп келем, не
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десем екем, бұ дуние не боп кетті» деген келінш ектін  аягы 
шалысып, журе алмай койды. Жүрегі алып-ушып барады. Коз 
алдына аяулы кайын сінлісі А ктокты ны н жүзі келді.

Анада жайлауға кошіп келе жаткан жолда Актокты Аканта 
ж о л ы ғы с ы м е н  ө з ім е н  сы рлас  ж е н ге с ін е  бар  сы р ы н  кун 
аралатпай колма-кол жеткізген.

-  К ай д ан  б іл е й ін ,  е р к е м , -  деп К а д и ш а  А к т о к т ы н ы  
еркелетіп, калж ындаған :-  Кордын кызына бардындейін десем, 
өзің  де кордын кызысын. Перінін жігітін көрген шығарсың, 
әлде Жалмұканды көрдің бе?

-  Койш ы, К а д и ш а ,-  деп бұртиған А ктокты ілезде кайта 
ж а д ы р ады .-  Перінің жігітінен де, он Ж алм ұканы ннан  артык 
адаммен, жігіттін сұнкарымен кездестім. Саған айтпай жұрген 
бір кұпиям бар еді. Кешіре гөр, женешетай. Тунғыш кездескелі 
арата айлар аралап, умытармын, ойламаспын деп салкын тартып 
үнсіз  ж үруш і ем. Бүгін  өзін  к ө р ген д е  ж ү р ег ім н ін  терен  
кадтарысында калғып кеткен жастығымнын куаты кайта оянды. 
Сую деген кандай тәтті дүние еді, сүйгенінді ойлау не деген 
ләззат  еді. Карашы, женешетай, менін көзіме. «Мын бір түн» 
хикаясы ндағы  махаббат ш арабына мае болған кы здарды н 
көзіндей емес пе! Бүкіл айдай әлем казір әдемі бір көгілдіртүске 
бөленгендей, адамдардын бәрі де күле, куана карайтындай. 
Т ам аш аб іртүс  көріп ,тәтт і уйкы кұшағында жаткандаймын...

-  Ол кім еді, еркем, бұл манда мен көрмеген ол кандай 
сұнкар, айтшы ынтыктырмай.

-  Тап, өзін тап, осы өнірде кім бар еді одан баска. Онымен 
тенесер кай жігітін бар. Соны да білмейсің бе? Айткын келмей 
ме? Айтшы өзің.

Алғаш махаббат дегеннін не екенін түсініп, куанған сәби 
кыздын мына кылығына Кадиша кызыға да, кызғана да карады.

-  Әдейі айтпайсын ғой, ә, Кадиша. Білемін, атын өзі атасын 
деп тұрсын ғой, білем, б іл е м ,-  деп ж енгесін ін алма мойнынан 
к у ш ы р л ан а  кы скан  А ктокты  ы сгы к  дем ім ен  К ад и ш ан ы н  
кұлағына сы бы рлады ,-  Акан, Ак-а-ан!

К адиш анын журегі мұздай боп кетті. А ктокты оны сезген 
жок, женгесінен кұшағын жазбай сөйлей берді, сөйлей берді.

-  Сен байкайсын ба, Кадиша. Акан биыл келіп кеткеннен 
бері мен де сөзш ен  болып барамын. Тегі жұғады білеміп. 
Д іл м ар сы п  сөй лей  бергім  келеді. А к ан д ай  болм асам  да, 
көкей ім е  бір сүлу өрнекті ,  уш кы р сөздер  кұйыла беретін 
сиякты. Сую деген не деген бакыт еді, тіпті неге сүйгенінді 
білмесен де бакыт екен, шаттык е к е н ! -  деп күліп, кұшағын
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жазып жеңгесін ін  бетін өзіне бұрған Актокты тосылып, үлкен 
көз і  ш а р а с ы н а н  ш ы ғы п , а я н ы ш п е н  к а р а ғ а н д а й  болды . 
К а д и ш а н ы ң  к ө з ін е н  ы с ты к  ж ас  сорғалап  тұрған .  Ж үзін  
жасырып, бүркегісі келмеді. Бетін жыбырлата жорғалаған мол 
жасты біржолата шығарайын дегендей, А ктокты ны ң алдында 
кы б ы р сы з т ү р ы п , ағы л-тег іл  ж ы лады . Ж а н ы н д а й  ж ак сы  
к әр ет ін ,  сүйк ім д і кай ы н  с ің л іс ін ің  к у а н ы ш ы н  естігенде, 
жүрегіне байланған ғашыктык дерті сыртка шығып, тыйылмай, 
көзінен токтаусыз аға берді. Екі бетін жас бұлап, үнсіз егілген 
Қадиша тамағына әлде не кептелгендей булығып, зорға шыдады.

-  С а ғ а н  не б о л д ы , Қ а д и ш а ,  неге  б ү й т т ің ,  ж а н ы м ,  
жеңеш етайым,— деп Актокты екі бетінен алма-кезек  сүйгенде 
барып:

-  Кимаймын сені, күнім, сен де бір күні мені тастап кетесін 
бе?!— дегенді ы кы лы к атып зорға күрады. Көңілінде «Акан да 
менен біржолата кетеді» деген үзілген арманны н ұшығы тұр 
еді.

-  Ж ы лам аш ы , көкетайым, мен әлі кеткен ж окпы н ғой,— 
деп еркелей жұбаткан балғын Актокты жеңгесін ің көңіліндегі 
касіретін сезген жок.

Міне, енді Қадиша А канға  келе жатыр. Бұл келістің баска 
келіс екенін де түсінеді. А кан н ы н  көнілінде әлі жарылмаған 
кауын, аршылмаған жұмырткадай Актокты екенін  де біледі. 
Бұған салса, Аканды тірі пендеге кимас еді. Бірак ондай иеліктін 
аулы тым алыс. Тастандай байдың колына түскен келіншек 
жастык шағын, арманда калған махаббатын ж асы ры н жолмен 
өткізіп капысын таппаса, одан баска жол бітеу, тас каранғы 
меңіреу. О ны н үстіне А ктокты сы ны н бакы тына калай кол 
сүғар. Енді А канм ен арадағы жібек жіпті үзіп, кен іл  суытып 
тыйылмаска амал жок. Кадиша осыған бекінді.

Өзекке карай таяна бергенде:
-  Қадиша, Қадиша,— деп сыбырлаған дауыс шығып, алдынан 

екі карайған көрінді.
Аканнын да жүрегі дүрс-дүрс соғып, жазыксыз келіншектің 

алдында не деп ақталарын да білмей, кінәлі адамның калпында 
ұялып отыр еді. Қадиша касына келгенде бұрынғыдай еміреніп, 
жылы кұш ағына да ала алмай, үмтыла түсіп мүдіріп калды. 
Қасындағы Ш әкей  аттарға карай кеткенде де, аузына лайыкты 
сөз түспей, үнсіз тосыла берді. Жігіт бойындағы ыңғайсыздыкты 
сезген Қадиша араларында бұрын ештеме болмаған әшейін бір 
ауыл адамдарындай жаркылдап, өткен іске елеусіз карайтын 
жеңілтек әйелдердін мінезіне салып, сөйлеп кетті.
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— И ә, бұл жүрістеріне жол болсын, түнделетіп кы з аулап 
жүрсіндер-ау, ә , кулар. Акан , өзің  айтпасаң да білем, әйел 
жаны сезгіш келеді, токтымды аңдып жүрген каскы рсын ғой, 
жасырмай-ак кой,— деп сыкылықтап күлген болды.

Бұры н бұлай ө ктем , өрескел  сөйлем ейт ін  К ади ш ан ы н  
күлкісіндегі ж ары кш акты  да аудырмай таныған А кан  жас 
келінш ектің  женгетай кейпіне түскен жасанды кылығын аяп 
кетті.

— Қадиша, айналайын, менде казір дәрмен жок. Жер дүниеде 
маған корек болар жалғыз ғана токты калыпты. Ж аксыларды 
Т астекен  си якты  аш бөр ілер  коя  м а , -  деп сө з ін ің  артын 
калж ынға бұрған А кан екі иінінен капсы ра ұстап еді, Қадиша 
иығын оқыс тартып алды.

— А кан, алш ак тұрып сөйлесейікші, біз енді жеңгетай мен 
күйеу баламыз ғ о й , -  деп шегініп тұрды.

— Ө кпеңоры нды , Қадиша, кайтейін.
— Не өкпе ол? М енін  саған еш өкпем жок.
— Кадиша!..
— А кан .. .  серім, сенен  сүрайты ны м , арада ж асты кты ң  

кы лтың-сылтың кездері болса, оны ұмытайык. Ондай-ондай 
кімде болмайды. Өткен істі жаңғыртпай-ак кой. Ал енді айтарын 
Актокты ғой.

— И ә, ретін тауып, бүгін жолыктырсан.
— Ж әрәйд і,  бүйрығыңыз орындалады. Енді жүре берейін 

бе? Қ азір  тауып ә к е л е м ін , -  деп Қадиш а асығыс басып кете 
барды. Бұдан ар ты кб егел се ,  сез  де көбейіп , өзінің  шыдамсыз 
жайға түсетініне көзі жетті.

Сөзі де, күлкісі де асығыс. Бұрын бұлай сөйлеп көрмеген 
Қ адиш аны ң үні де, кимыл-тұрысы, бар қылығы А канға  ерсі 
көрінді. О ны ң себебін де жаксы түсінген акын, «шіркін-ай, 
дүниеге жаңа көзін ашып, бүршік жара бастағанда ж окш ы лы к 
күрбанына шалынып, кор болтан кыз-ау. Өз теңіңе косылсан, 
бір деген азаматтың жары болатын асылсың-ау!» деп кала берді.

Қ адиш а алты баканда  жүрген А к ток ты м ен  біраз сауы к  
кұрып, әткенш екте тербеліп ән салып, ауыл жаастарынан бір 
каға берісте сыбыр етіп, үйге карай алып кеткен. Былай шыккан 
соң, Акандар ж акка кілт бұрылып, жаңа өзі келген жерге дейін 
әкеліп, кері кайтты.

Бір бұрым етіп өрген  А кто қ ты н ы ң  кал ы ң  ш аш ындағы  
ш олп ы сы  сы н ғы р л ап ,  ұ зак  зары ғы п к ү тк ен  ж ігіт  касы н а  
ж еткенше аялдаған Қадиша, ауыр бір күрсін іп үйіне карай 
беттеді. М ой н ы н а  а к  б ілегін  артып тұрған да , аш белінен
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күшактап, ыстык лебімен аймалап, көзінен, ернінен үлбірете 
сүйетін сы м батты , сүлу А к ан н ан  ұзап, ем ірен іп , толғану 
жаратылысына жазбаған, жай шөппен бірге кыр гүлін де тілімен 
бір-акорап, комағайланашайнайтын мүйізді хайуандай Тастанға 
карай амалсыз аяк  басканда Қ адиш анын екі иіні салбырап, 
ұнжырғасы түсіп, көнілі жаси берді. Ж ұпар иісі шыккан кен 
д алаға  ө зд ер і  де ж ү п а р д а й  екі ж асты , т е ң -к ү р б ы л а р ы н  
калдырып, Тастаннынтүнгі тамағын алдынатосып, аяғын жуып, 
касы на ж ататынын ойлағанда өз т іршілігінен жерінгендей 
жүдеп, налып келеді.

* * *

Есік алдындағы оты маздап жанған жер о ш акты ң  басында 
екі адам караң дайды . А уы л-үй д ін  ж ігіттері. Тілі бір ж ак  
үртынан шығып жантәсілім еткен койдын басын үйітіп отырған 
кара жігіт оттын жалынынан бетін корғалап, тілін жалактатып, 
шалкалай береді. Тура колындағы шала үйітілген бас күсап, 
Кддишаны көргенде тісін акситып, үнсіз күлді. Білегін сыбанып 
алған сары жігіт -  Қ үлм ак  сабына дейін кы зы л-ала  канға 
боялған пышакты жас терінің үстіне бүтарлаған семіз еттін 
арасына тастай беріп, белін жазды.

-  Иә, бүл ненін күрметі б е й у а к т а , -деп сөйлеп келе жаткан 
Кадишаға аузын басып, «дауыстама» деген белгі беріп, Күлмак 
сыбыр етті:

-  Үндеме, женеше. Қ онаккелд і,  конак.
-  О, кім ол? Қандай конак мезгілсіз жүрген?
-  Үры конак. Кадірлі к о н а к , -  деп жігіт жымындағанда, 

Кадишаның жүрегі су етті: «Үры конак!»
Енді кейін шегінуге сылтау жок: жігіттер көріп койды, 

әйтпесе жасырынып барып Актоктыға хабар берер еді.
Үйге беттеген Қ адиш ан ы ң алдынан ж арм а есікті сыкыр- 

лата аш ы п, Тастан  ш ыкты. Үстіне ж ам ы ла  салған  ж еңіл  
ж елбегей ін ін  етегін ж ай кап ,  «бері жүр» деп әй ел ін  о ш ак  
басына әкелді.

-  Күйеу келді, бар көріп шык. Сосын әлгі Токтым кайда, 
алтыбакан жакта ма, бір-екі кыз ертіп, тез алып кел. Ел-жұртка 
сездірме, сен келген сон мен кетерм ін ,-  деп кыска ғана бүйрык 
берді де, ош ак  басындағы жігіттерге бұрылды.

Күлмак үй иесі шыкканша койдын кан-жынынан баскасына 
тимей, етін жеке-жеке мүшелеп бөлген. Тастан жүрелей отырып 
етке коз тастады да:
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-  Семізін-ай жарыктыктын. Өзі де күйеуге бұйырған багы 
бар кой е к е н , -  деп кулы к айткансып, түсін кайта с у ы тты .-  
Ж іг іттер , ау ы зд ар ы н а  сак  болы н дар , ата ғұрпымен үрын 
келудін еш сөлекеттігі жок. Онын ұры күйеу болуы да ата 
дәстүрі. Мүндайда жар салмас болар.

Бастың күйкасын лөкет пышакпен кырып, кайта отка апара 
берген кара ж ігіттандайын какты:

-  Атаманыз, бала дейсіз бе, осы маңда кыбырлаған тірі 
тышкан б ілм ей д і,-  деп ыстык ж алыннан кіржиіп маныздана 
калды.

-  Неге білмесін, кұлактанбағанмен иісін сезгендер б а р , -  
деп Күлмак куланып кабак шыткан болды.

-  Ол кім тағы? Бұл ауылдың өсекш іл катындары білмей 
коюшы ма еді. Иісшіл емес пе!— деп Тастан сары жігітке карады.

К үлмак әлі де түсі жібімей, киналған боп:
-  Иісшіл болғанда кандай, ой, антұрғандар-ой, кеш  жерден 

біледі ғой, кілем үстінде жаткандай, әне  шынтактай түсіп 
жайғасуларын ка р а ш ы ,-  дегенде, кара жігіт жана түсінігі, окыс 
баж ете күлді.

Ж ер  ошактан әрірек, көздері жалтылдап, жылы каннан 
д ә м е т іп .  к а т а р - к а т а р  т і з іл г е н  а у ы л  и ттер і  с е л к  е т іп ,  
орындарынан атып-атып тұрды.

-  Әй, К үлмак-ай, әйтеуір, керейдін ку Сүлейменіндей-ак 
барсын-ау, мен катындар дегенде сен ген ім ш і,-  деп Тастан да 
екі иіні селкілдеп, кәзі жасаурай күлді де, бір жерге үйген жау 
жумырды шетінен алып: «Мә, сы бағалары н, мына Қ үлм ак  
ағаларын айтпаса, ұмытып кете ж азд ап п ы з» ,-  деп күлаштап 
лактыра берді. К өк  бауыр, ашы іш екке таласкан иттер әуелі 
ырылдасып, одан әрі шайнасып шан-шұн етіп, кынсылап, түнгі 
ауылды көтерді.

-  Сіздің жомарттығынызға риза боп, куанғаннан ішек-сілесі 
катып күлулерін к а р а ш ы ,-  деп Құлмак, сойғанда байкамай 
жіберіп алған сан еттегі арам тамырды сылып тастады.

-  К улы к айтам деп отырып, етті арамдай жаздапсын ғ о й ,-  
деп Тастан тостін астындағы жетім шеміршек ат жүйрікті алып, 
бір түкірді де ерінбей түрып есік мандайш асына барып сарт 
еткізіп ж абы сты рды .. .-  Ал еггі түгелдей казанға сала беріндер. 
Қ о н а к т а р  дем  а л а  т ұ р с ы н  ет  п і с к е н ш е ,  үйге  к ір іп  
мазаламаныздар.

Тастан бай ауы лы ны н мырза баласы ны ң оз үйіне келіп ат 
басын тірегенінен іштей күрсініп, сыртка карай желпініп келуге 
кетті.
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Үй ішіндегілерге дем аду кайда. Бұрын күйеу кәдесімен 
босаға аттамай бірден ұрын келген Ж алмұкан кашан кызды 
көргенше жүрегі тағаттаппай, шынында да үры адамдай үйден 
шыға алмай, касындағы жолдасымен күбірлесіп, кашан шолпысы 
сыңғырлап сұлу кыз сыпайы басып кіріп келеді деп, оюлы 
есікке карап телміріп, елегізіп отыр...

Кддиша үлкен көлдің кыркасына кұрған алтыбакан ж акка 
із тастап барды да, сонынан андыған ешкім болмаған соң жалт 
бүрылып А ктокты лар  ж акка карай ұшты. К ө к  шалғынды кең 
өзектің екі капталы кыраттау, аланкы. Ш о к-ш о к  калың изен 
мен кей тұстарда тобылғылар ұшырасады. Алғашкыда кыз бен 
жігіттін бағытын білетін Қадиша оп-оңай тауып, кайын сінлісін 
тез ертіп келем гой деген. Енді ай даланы жанұшырып шарлаған 
сайын, үрейлене берді. А кан мен А ктокты — ж ер  жүткандай 
зым-зия.

Қадиша енкейе түсіп карайды да, асығыс басып анадайдан 
биік көрінген карайғанға келсе, бір ш ок ши, немесе курай боп 
шығады. Ж үгіре-жүгіре окпесі өшкен онын мандайынан шып- 
шып тер шығып, шын кысылайын деді. Бір-екі рет, амалсыздан, 
«Токтым», «аһ-оу, кайдасындар» деп әлсіз ғана дыбыс та берді. 
Ешкім жауап катпайды.

Енді біраз жүрген соңтағы бір карайган көрінді. Кұшактасып 
тұрған екеу. Кадиша куанып кетті. Әйтсе де куаныш ынан гөрі 
бағанадан кызылмай боп іздеген ашуы басымдау боп, анадайдан 
сейлеп келеді:

-  Дүниенін  кызығын сендер көріндер, мен байғұска түсер 
сонда не пайда. Тіпті өздерін кұлактарынды бітеп алғансындар 
ғ о й ,-  деп ыза аралас ашык калжыңмен жакындай бергенде, әлгі 
карайған катгы пыскырып калды.

Кадиша енді шын коркайын деді. Ел жакка караса, тым үзап 
кеткен. Ауыл оттарының әзі көмескі сығыраяды. Алтыбакан 
басындағы жастардың үні де естілмейді. Аспанда жұлдыз жиі, 
көңілді болғанмен, дала үнірейген кап-кара, үрейлі. Ескі ай 
жұкара тозып, жаңа ай әлі туа коймаған -  еліара. Кадиша біраз 
уакыт алкынып басып, жайылып жүрген жалғыз атты ес коріп, 
тын тындап ұзакотырды. Кыратты жерді шарлап жүріп өзектің 
шет жағына киыстап түскен екен -  бүл ара калы ң к е к  орай.

Бір жамбастай отырған К адиш анын жадау көнілі әлденеге 
босап, ж абы ркай  берді. Есіне алыста Үлкен К араой жакта 
жаткан елі, төркін жүртытүсті. Ол ж ақтада  каз ірты н ы ш  өмір, 
бейғам тіршілік. Онда да жастар. Олар да казір екі жағын тал 
көм керген  ж ін іш ке  сүлу өзен  бойындағы  ж ай ы лы м дарға ,
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жайлауға шыккан шығар. Онда да алтыбакан, онда даойын-той. 
Үйелмелі-сүйелмелі кы зы л карын жас балалары кеп момын 
шаруа -  Қадишаның ата-анасы казір не күйде.

Ана жылы осы былтырғыдай кыс катты болып, аязды күндер 
гана емес, калын оппа бар ағашты елке  Айыртау, Сырымбет 
жағын көміп тастады да, ж ылкы карга омбылап, малтыгып, е з  
тұяғымен теуіп оттай алмай, титыктай бастаган сон, кайсыбір 
байлар карауы лды н терт  руы -  аткы, жауар, мөнтік, сары 
ж а й л а г а н  осы  ө л к е н і ң ,  с о н а у  Т е к е г е  д е й ін г і  ж а к ы н -  
жүрағаттарын, кұдандалы жамағайындарын сағалап, тоғай- 
бүтасыз адырлы кен ж азы к далаға малдарын төккен. Со жылы 
Караойдың кары ж үка, камысты аралына түскендердің ішінде 
Бактыбайлардын да жылкылары келді. Жылкышыларды бастап 
келген Тастан. Со ж ылы Кадишанын әкесіне  Тастаннын кұты 
түсіп, карамағына жылкыш ылыкка алып, ауыздарынан ак  май 
ағызды. Акыры, жер  аяғи кени келе, кыстан арык ш ы ккан 
жылкыларынан калың мал беріп, ағайындарының малымен коса 
балалардын ен тұнғышы Кадишаны да ала кетті. Он жетіге жаңа 
келген кыз, өзіме ойнап-күліп  жүретін кұрбы-кұрдастарымен 
де коштаса алмай, бір түнде жат елге бодан боп, аттанып кете 
барған. Содан бері шаруасы мешел ата-ана төрт-бес күншілік 
жердегі кызына келген жок. Не Тастан барған жок, не арада 
күдалы кы ры мдары  жасалмады. Екі ж а к т а  бірін-бірі үмыткан 
сиякты. Кадишаны аларда өзінің тең кұрыбысындай әкес ін ің  
алдында сызылып, күйеу калпын сактап оғаш мінез көрсетпеуге 
тырысып, жалпактап, асты-үстіне түскен Тастан енді оның атын 
ауызға алуға намыстанады. Екі сөзін ің  бірінде «көрер ем ана 
күнін көре алмай, битін сығып, канын жалап отырған үйінде 
отырсан. Мол байлыкка күп етіп түсе калган сон шалкактайсың 
ғой!» деп бәйбіше тарпа бас салып, кедейлігін бетіне басса, 
Тастан оған ара түсіп бір ауыз сөз айтпайды. Кдйта Қадишаға 
бәйбішеден бетер түнере түсіп, «өтірік пе, тәубенді ұмытайын 
деген екен сін , ж а л ш ы н ы ң  кызы» деп көз іне  зекиді. Елін, 
жүртын сағынып, туған бауырларын, әке-шешесін көргісі келге 
Қ адиша бір жолы бала кұсап кынкылдап еді, Тастан беттен 
алды: «Сені іздеп отырған шыгар олар. Керек етсе, бір рет болса 
да ат ізін салар еді ғой. Ана шұбырған балаларын асырай алмай, 
миката боп жүрген байғұсты сағынып, соған да шынымен ішін 
елжірей ме? Барарым жок. Ал сен барам десен, осы үйден 
біржола кет!»

Ж ас келіншектін казіргі күйі мына саяк жүрғен жылкынын 
х а л ін д е й .  Б а к т ы б а й  ж ұ р т ы н д а  е н  ж а к ы н  т а р т ы п  сы р
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ашысатыны, өзімен кұрбы сиякты ойнап күлетін Актокты тана. 
Араларындаты айырмашылык та үш-төрт жас. Енді осы Актокты 
кетсе, Қ адиш аны н күні не болмак. Он екіде бір гүлі ашылмай 
келген кыз, тұңғыш рет шын еміреніп жаксы  кору дегеннін не 
екенін А каннан біліп еді. Ол үшін әшейінгі бозбалашылыктың 
әуеніндей көрінгенмен, Қадишага сол келіп-кетіптұрғанынын 
өзі бір ұмытылмас куанышты сәттер еді.

Жүнді балакТастанды канша жактырмай, караңғы капаста, 
уайымда жүргенмен, А канмен кездескелі дүниенің  бір жарык 
сәулелі алтын есігі алаулана ашылып, сол саңылаудан бар 
әлемді тегіс көргендей тіршілігіне ш уак  түсіп, жадыраған 
Кадиша енді кайтадан тұнғиыкка батып бара жаткандай сезінеді. 
Бірак оған Аканды да, А ктокты ны  да к інәлаудан  аулак. Ақан 
тұнғыш рет бал-шырынды ұмытылмас түнді бірге өткізгенде 
де, кы з бен ж ігіт  арасы нда  болар  кұ р ғак  уағданы айтып, 
үміттендіріп, жалған жұбатып, емексіткен ж ок. Екеуі де бір- 
біріне ауадай кажет адамдар екенін айтпай-ак түсінді. Ұрланып 
келіп, тәтті мерзім, кызыкты, куанышты сәттерді бірге өткізу 
екеуіне де жеткілікті еді. Енді сол сәт, махаббат билігі жанындай 
жаксы көретін кайын сіңлісінің колына ауды. Эрине, Актокты 
жеңгесі мен Акан арасындағы жакындыктан бейхабар. Ол кезде 
түк түсінбейтін сәби еді. Ж аң а  кылтиып көрінген кайы ңны ң 
бір тал сабағындай еді. Енді бала кайындай толып, бойлап 
жетіліп, тамырлана да, ж апырағына да күн н ін  жылуын мол 
тілей бастаған өсімтал шағы. Осе берсін, өне берсін. Актоктыдай 
адал күрбыға Қ адиш аны ң тілері шын бакыт кана. Әттен, көз 
алдынан кететіні ғана К ад и ш ан ы н  ж ан ы на батады. Ертең 
Актокты ұзатылып кетсе, ол да бұл ж акка жоламайды. Сонда 
жұртта, к е ң -к о к ы р д ы ң  арасы нда  елеусіз  ж аткан  кәрлен  
кесенің сынығындай Қадиша жалғыз калмак. Тым күрмаса ермек 
кылар, баска тіршілік күйбенін үмытарлык бойына нәресте де 
бітпей койды. Екі жылдың ішінде ауыл арасында «бедеу» деген 
атка  ие б о лса ,  б ы лты р д ан  бері ж ұ п -ж ұ м ы р  б олы п  тола  
бастағаны да оны уайымға салды. Еріккен көлденең жұрт оны 
да сез кылып есекке  танды.

Ат тағы пыскырынды. Ол да Кадишаны елемей, жалғыз 
ка л д ы р ы п ,  ү зап  к е т к е н  е к е н .  О н  ж а к  б ү й ір д е н  бөдене  
«бы тпылды к, бы ти ы лды к»  деп тү н н ін  ауған  б ір  мезгіл ін  
хабарлағандай тыкылдады да, ол да жым болды.

Қалын ойдан лезде айығып, бойы тез сергіген Қадиша орны­
нан үшып тұрды. Есіне ұрын келген күйеу, жоғалған кыз жайы 
кайта түсті. «Апырмай бұлай болмаса игі еді той. Әлде мен бұрыс
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кеттім бе» деп елге карай жүгіре баскан К адиш аны ң көңіліне 
мына тастай караш ы  түнде коркыныш  пен күдік катар енді.

* * *

Бактыбай намаздыгер кезінде ак  үйінен талтандай басып 
ш ыккан . Өрістен кайткан малдарына, желі басындағы биенің 
сонғы иіндісін сауып, күлындарын косактап, түнгі отка ағытып 
жаткан малайларына ұзак карап түрды да, көлдің басына барды. 
Кдмысты көлдін бұл арасы аланкы, ашыктау. Аз күнде көп мал 
су іш кендіктен, бір карыс болса да кей ін  шегінген көлд ін  
жағасы шұрк-шұрк. Ж ы лкы ны н ж алпактүяктары  мен койдын 
айы рбакай  ж ің іш ке , е тк ір  аша тұяктары  баткан. К о ры ска  
айналған батпакты судан мал киынын күлімсі иісі шығады.

-  Ж ар ы к ты к  малдын иісі-ай, кеңсірігінді жарып, көк іре-  
гінді ашып ж іб ер ед і-ау ,-  деп, үстінде корасаннан калған дағы 
бар, борыктай домаланған мүрнын көтеріп, әлгі иістерді Бакты­
бай біраз уакытка дейін мейірлене тартып тұрды да, көлдін 
ж аркабактау  түсына келіп, мал баспаған көгалға иығындағы 
жайнамазын жайды.

-  А л, енді дөденді к а р а н д а р , -  деп екі күлағын ұстап, 
батыска карап намаз оки бастады.

Бес уакыт намазын каза  кылмайтын Бактыбай әр уакытта 
неше бас барын әлі күнге білмейді. Әйтеуір «Аллаһакпар, 
аллаһакпар» деп бастап, шала жаттаған «пайғамбар сөзін» 
бірнеше кайталап кұдайына сиына береді. «Ш олак кайырмаса 
болды. К азак  окығаннан күнә болмауға тиіс» деп ұғады.

Ол бүгін күндегіден үзак окыды. Қас карайып, аспанда 
жүлдыздар бадырайып көріне бастағанда жайнамазын жиып, 
молдасокынып отырды да, көлге карап жымындай берді.

-  О, Бактыбай, Б а к т ы б а й , -деді оңаш аотырған ө з ін е -ө з і ,-  
Сені ғой казір алты алаштың азаматы түгел біледі. Сүтемгенмен 
куда болды дегенді сонау алтай-карпык, мына жағы Түменнің 
керейлері, он  ж актағы  кы пш актар , сол ж актағы  коны рат, 
маңдайдағы карж ас ,  шекедегі кан ж ы ғалы , ж алп ак  ж аткан 
куандык, ш алкып ж аткан  сүйіндік, бегендік, шегендік, ту-ту 
айдабол, бәсентиын, тобыкты, мына тұрған карауыл, ана тұрған 
атығай — естімеген ел калмады. Мына көлдің камысын тындашы 
озің, камыс екеш камыскадейін недепсыбырлайды. Ә, тындашы 
деймін, тындашы. Ә, бәлем, жана түсіндін бе, түсінерсің әлі. 
«Бактыбайға бак  конды, бак конды» деп сыбырлайды. Ал, 
жұлдыз не деп жымындайды. Қатын үйде күлімдейді, жұрт

79



сыртта күбірлейді, жау кундейді. Ә, солай ма екен. Бакаң кай 
шешеніңнен кем. Баканнын тілі де шыкты, ұні де шыкты. Тұра 
тұр әлі, бәрі де шығады. Өй, Бакаң, жаса. Бақа. Ө-өй!

Б акты бай  ж ап ад ан -ж ал ғы з  өз ім ен  өзі болы п айғайлап 
жіберіп, өз даусынан өзі шошынғандай тыйыла калды:

-  Бака, сап, сап! Сен сабырлы едін той. Ертең Сүтемген- 
д ерм ен  т ө р д ің  н а к  т ө б е с ін д е  т ізе  к а ғ ы с т ы р а  о ты р ған д а  
женілтектік жасауға болмайды. Ж ұрт сынай к а р а й д ы ,-  Енді 
сен сасыған надан бай емессін, шалкыған байсың. Е -һе ,— деп, 
Бактыбай өз санын өзі бұрап алып, ішек-сілесі ката күлді.

Куаныш тан не істерін білмей болдырғанш а сөйлеп, үйге 
кайткан Бактыбай киіз үйдің төріне тағы ұзак отырып жасиғы 
окыды. Н амазын аяктаган соң  шаруамен жүрген кемпіріне де 
бұрылып карамай, тізерлеген күйі отыра берді. Ж аң а  жайлауға 
келген сон Дәмелі ак зонттан кең көйлек, дамбал тігіп кигізген. 
Ж ерге тиген колкы лдаған  ш апандай мол к ө й л ек т ің  етегін 
б а с ы п -б а с ы п  к о й ы п  о й ға  кетт і .  Тағы  с е й л е й ін  деп еді, 
кемпірінен каймыкты. Екі т ізесінін арасындағы күйектей кен 
ауын шүкылап, жынды адамша жы мын-ж ымың етіп отырды да, 
көйлегінің астына колын жүгіртіп, дамбалынын бауын шығарды. 
Кен шалып байлаған салактаған добалдай баудың ызындысына 
бүрынғы әдетімен үзак тесіле карап, бір кезде белін киып бара 
жаткандай болтан соң тартып калды. Бауы босаган белдігі кең 
дамбал кап кұсап майлы мы кы нынан түсіп кетті. Толкында 
тербелген  а к  ш аталадай  осы  оты ры сы  өз ін е  катты  ұнап, 
кеудесін, иыгын сипап орнынан тапжылмады.

Әлден уакытты оны ң есіне Актоктыга келген калы ң мал 
түсті. Өз малынан гөрі бір күнде ауыл котанына толып кеткен 
балаулы кы ры к  жеті Бактыбайта көктен  жауды рган кұдай 
таталанын кұтындай көрінген. Енді ол сол малдын он жылда 
к а н ш а  б о л а т ы н ы н  о й ш а  е с е п т е п  ед і ,  е р н і  ж ы б ы р л а п ,  
саусактарын бүгіп санаганмен шатаса берді. С осы н балаулы 
дейтін күлын, торпактарын алып тастап, кы ры к  жетінін езін  
жеке есептеді. Бәрін ұргашы мал санатына косты. Сонда да 
есебін шытара алмады.

-  Әй, Д ә м е л і , -  деді бір кезде, салкын кымызды үлкен 
шарага сүзіп отырған әйел іне ,— К ы ры кка  кы ры қты  косканда 
канша болады осы?

-  Е, онын не керегі бар, намазын каза болды ғой, жарыктык- 
ау, сөйлемесеңші.

-  Намазды оқып бо лғам ,-  деді бұрылмастан.
-  Сексен болады, соны да шығара алмай отырсын ба?!
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-  Оған жетіні косканда ше?
-  Сексен жеті болады да.
-  Оған жетіні косканда?
-  Сексен жеті демедім бе.
-  Ж о -ж о к ,  тағы жетіні кос.
-  Тағы ж ет і ,— деп Д әм елі де саусағы м ен  есептеп, тез 

ш ы ғарды ,-  токсан төрт.
-  Т оксан төртке токсан төртті косканда ше?
-  Өй, кож анасыр сол, баска ермек табылмады ма? Қойшы 

әрман, сен кұсап ерігіп отырғам жок.
-  Ж әрәй д і,  батыреке, ендігісін өзім де ш ы ға р а м ,-  деп 

Бактыбай жыбырлап, тағы санай бастады. «Пой-пой, не деген 
көп мал. А ктокты ны ң калыңы екі-үш  ж ы лда-ак  мыңғырып 
түрегеледі екен-ау. Қыз кұт деген ып-ырас. Токсан торт, токсан 
төрт. Оған токсан тортті косканда...» Бактыбай намаз окыған 
адамша аузы жыбырлап, күбірлеп отыр.

Осы кезде үйге асығыс кіріп келген Тастан кара мұрты 
жыбырлап жан-жағына карады да, бозарып кетті. Дін жолынан 
катты коркатын ол ағасынын намазын бұзбайын деп, Дәмелі 
женгесіне сыбырлап сөйледі:

-  Актокты кайда?
-  Й ем ене, тағы бірдеме боп калды  ма, ж үрген ш ы ғар 

алтыбакан ж акта ,— деп Дәмелі Тастанны ң үрейлі өніне мән 
бермеді. Кадишаны зәбірлеп , ренжіткенде ылғи А ктоктыны 
іздеп келетін әдеті. Бірге өскен күрбыдай Актокты женгесінің 
конілін тауып, ойнап-күліп уататын. Тастанны ң да сыбағасын 
берет ін ,-  Ол, енді Қадишаға үрысса, бармаймын. Жетер е н д і , -  
деп ашуланып жүрген, барар деймісін.

Бактыбай үнсіз, е з  ойымен отыр.
-  Ойбай-ау, ж еңеш е-ау, кейін айтам деп ем, бағана іңірде 

күйеу бала ұрын келген, біздің үйде,-  дегенде, Бактыбай күлағы 
елең етіп, куанғанынан үшып кете жаздап, әрең  шыдады. «Кой, 
сабырлык етейін» деп жымындап, тындай берді.

-  Е, онда А ктокты  кайда кетті дейсің, ж үрген шығар, оны 
іздеп кайтесің, жеңгесі бар емес пе? Сен осында отыр, жастар 
оздері еркін  о й н а п -к ү л с ін ,-  деген Д әм ел ін ін  аузын каккан 
Тастанны ңдаусы  каткылдау шыкты:

-  Қадишаны жібергелі не заман. Кадиш а да, А ктокты  да 
жер жұткандай жоқ. Іздемеген жеріміз шамалы. Менің жүрегім 
бірдеңе сезетін сиякты. Бетін аулак кылсын. Бағана жастардын 
арасында аш каскырша тіміскілеп Акан жүр деген. Ол да жок...— 
дей бергенде кезі акия бастаған Бактыбай баж етіп, атып тұрды.
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-  Ойбай, кұрыдык, ойбай, а т та н ! -  деп есікке карай айгай- 
сурен сала жүгіргенде, аятына сыпырылып тускен дамбалына 
сүрініп, кайта турды.

-  Тура тур, даурыкпай, жұрт ест ім ес ін ,-  деп кеудесінен 
итерген Тастанта болар емес. Домаланып есікке карай, алыса 
үмтылған Б ак ты б ай , аяты н а  оралты  болтан д ам балы н да 
бакайымен бір серпіп, лактырып жіберді.

-  Аттан, аттан! Ойбой, ат-та-ан!
Тастан атасынын аузын басып, Дәмелі бай ы ны ң ететінен 

тартып жүр. Бактыбайдын есі шыгып кеткен, жөпшендіге көнер 
емес.

-  Ойбай, аттан! Ж ау шапты, аттан!
Жазты түндегі дауыс кандай ашы. Жука үйдің шанырагынан 

кетерілген үрейлі дауыска елендеп, жер ош ак  манында сут 
кайнатып , кой сауып ж у р ген  эй елдер  «не боп калдылап» 
Бактыбайдын үйіне карай ушты.

Үйге алдымен кірген жас келіншек, әуелі дым түсіне алмай 
бедірейіп турды да, бетін басып, ата жөнелді. Тастан атасынын 
колты гы нан сүйреп төсекке  карай  дырылдата әкет іп  бара 
жатканда тыр жаланаш май куйрытын көрген кемпірлер «бетім- 
ау, байекеңе не болтан абуйырын ашып» деп еріндерін сылп- 
сылп еткізді.

Бетіне жапкан көрпенін астында тыпырлап: — Аттан, аттан, 
Актокты, Актокты, курыдык, к у р ы д ы к ,-  деп туншыга барып, 
Бактыбайдын үні өшті.

*  *  *

Акан мен Актокты түнеугүні шокагаштын бауырында бірге 
болталы, б ір-біріне үйренісіп, сагынысып кер іскен  жакын 
атайынды адамдардай, бірге өскен курбы ларды ң мінезімен 
шүйіркелесе кетті.

Әдеттегі амандык сурасу, хал-жай білісуден сон, Актокты 
акындык жайына кешкен:

-  Акан ага, бізге деген таты кандай жана өлендеріңіз бар. 
Ел жастары бұл күнде Қоскөл ж акка  елендеп, жана әнге кулак 
түретін болы пты . Бұрын с ізд ін  ауыл ж ақ тан  С ары көлд ін  
камысының сыбдырын, Қараталдын шуылын тана естісек, енді 
тамаша ән самалы есетін сиякты.

А уы л а р а с ы н д а  к ө п  ұ ш ы р ай ты н  іл іп -ш а л м а  т іл імен  
калжындасатын кыздардай емес, Актоктымен сөйлесу Аканта 
женіл, әрі көңілді. Сез арасына кейде тұрпайы, үшкары сөздерді
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ле жиі араластырып, кисы нды-кисы нсы з жерінде де макал- 
мотелдеп, кызыл тілін орынды -оры нсы з безей беретін кейбір 
келіншектерден ығыр акын сөзінін тігісін жаткыза, барынша 
мәнерлеп, орынды сөйлеуге талпынатын Актоктыны кызыға 
гындайды. Ж аста  болсатүйсігі мол, жаны нәзік кыздын салған 
жерден сұрағаны да өлен, өнер. Қазак жұртында есендік-саулык 
сүрасудын түрі кисапсы з мол болғанмен, тап ән-күй , акын 
көңілінен көкала үйректей үшкан өлең жайын кеп адам сұрай 
бермейді. А кто к ты н ы ң  мүнысы өз күрбы лары нан ерекш е, 
зерделі екенін керсетсе, акынға ж ан-сезім імен де үйлесетін 
жакындыкты білдіреді.

Акан кейінгі кезде шығарған терт-бес өленін әуелі сөзімен, 
Актокты колкалаған соң, баяу ынылдап әнімен айтып берді.

А уылдан алы ска  үзап, еркін күліп , ара-түра дабырлай 
сейлескен екеу, түн тыныштығын бұзып, үрланып табыскан кыз 
бен жігіт екенін де ұмытып кеткендей.

Түннің бір уағында Акан:
-  Көңілімде сайраған, домбыра пернесіне түспеген тағы 

біраз әндерім бар, бәрі езіңе арналған, к а л к а м , -  деп әнгіме 
бетін бүрды.

Осы кезде ғана үйі есіне түскен А ктокты үрейленіп:
-  Акан аға, кыз жолы жіңішке екенін білесіз ғой, бүрынғы 

ер кек ш о р а  кез емес, осы күні андуш ы н ы н  торына түскен 
камаудағы кұстай күйіміз бар, енді лүксат болса, мен к етей ін ,-  
деді.

Бозбалалык күрып жүрген кездерінде, кыз атаулыны өзіне 
тез бейімдеп, каршығадай іліп түсетін Акан Актокты алдында 
ондай оғаш мінездерінен тосылып, ынғайсыздана береді.

-  Актокты, айналайын, асыкпашы, барасын ғой, біраз жүре 
т ұ р ай ы к ш ы ,-  деп киылғаннан бөтен соз таба алмады.

-  С ізбен жер шетіне дейін жүре беруге ж алы кп ас  ем, 
б ірак .. .— деп Актокты да комейіне тірелген сөзін айта алмай 
бәгеліп калды.

-  Иә, иә, созінді аякташы, калкам, тосылмашы, аз көріссек 
те көп біліскен екеуіміздін арамызда жасырын сыр болмаса 
екен, айтшы, жасырмашы.

-  К оркамын, А кан а ғ а , -  деді А ктокты  жүрексініп, даусы 
дірілдеп.

-  Неден коркасын? Айтшы, түсінбедім той. Неге коркасын?..
-  Күн өткен сайын, үзак зарығып, кыбын тауып кездескен 

сайын мүттем сізге бауыр басып, үйреніп барамын. Әуелде аға 
деудін де, Акан деудің де есебін таба алмай күбіжіктеп, аузыма
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лайыкты аттүспеуш і еді. Енді түн баласына көз  ілмей жатып, 
іштей айта беретін, кайталап жаттай беретін сөзім де баска. 
«Яман үйғы, яман үйғы» деп махаббат дүғасын үш кайтарғанда, 
сіздін атынызды неше рет іштей айтатынымды өзім де білмеймін. 
Енді іштей емес, сол бір демеу болатын сөзді сырттай да айтып, 
тек өзінізге ғана сыбырлап жеткізгенше асы кбола бердім, Акан 
аға, серім,— деп А ктокты сонғы сөзін жазды ң майда, жылы 
желінен де кы зған ған дай  сы бы рлап , түнғы ш  рет ауыздан 
ш ы ккан лебізден үялып, акш а  маңдайын А к а н н ы н  төсіне 
б ас т ы ,-  К,ыз бала  әу  баста жат ж ұртка  ж араты лған ды ктан  
ба, әйтеу ір  ерте есейіп , ө з ін ен  мүшел жас үлкен  адаммен 
теңесіп, ересек  тарта калаты ны на кайранмы н. Қ аз ір  сіз еке- 
у іміздін арам ы зда  ш ек ж о к  си якты , кайта мен өзімді үлкен 
санайтын с е к іл д ім ін , -  А кто кты  басын сүйеген калпы кұліп 
жіберді.

-  Мен де танм ы н, күл к ін н ен  айн алды м !— деп А кан  да 
онын колан ш ашынан еркелете сипап, балаша ағынан жарыл- 
ды .— Ж ас болса бүрынғы ж иы рма бес емес... калган гүмырды 
ел аралап, ат үстінде жүріп «ахахаумен» өткізетін шығармын, 
бозбалалы к етсем де, шын сүйерлік  жүрек ж о к  шыгар, жүр- 
дек те, т ілек те шау тартып есейіп кеткен  ш ы гар  деуші едім. 
Сені көргел і б ір т ір ш іл ік  касиетін  ж ана ү ккандайм ы н. Сен 
мені ұян, балан  ж астығыма кайта шегердің. Мендегі ж асты к 
ж үрек ы ркы н ан  айры лған  ш ы ғар , к ісен делген  болар  деуші 
ем. Енді, міне, сол ж ү р ект ін  т ізг ін інен  енді өзім  айырылып 
калғандаймын.

Акан А ктокты ны н жұмыр иығынан күшактап түрып, кара 
түнде ештеме көріп жасканбаса да, өз-өзінен кымсынғандай, өз 
сөзінен езі кысылғандай, екі козін  жұмып, терен  түнғиы к 
сезіммен айтты. Өз сөзін өзі ести алган жок, тек жүрек дүрсілі 
гана тым-тырыс даланы жалғыз кезген аттүяғының дүрсіліндей 
асығыс соғып тұрды.

Мүндай жас жандар мерзіммен санаса ма! Жаздың сүт пісірім 
кыска таңы жакындаса да, оздерінің кайда екенін ұмытып, үнсіз, 
үзак түрып калды. Әлден уакытта барып, коп, бұлдыр ойдын, 
ракат бір сезімнін  күшағында маужыраған А кан бағана бір 
айткан А ктокты ны н созі есіне еміс-еміс түсіп кеткенде басын 
котеріп алып, о н ы н  түнгі салкында тоназыған бетін етсіз, 
сінірлі алаканымен каздың балапанындай үлбірете ұстап, озіне 
бүрды да, аны к кормесе де, езіне танык карашығы баданадай 
тап-таза кезіне ынтыға, кұмарлана карады. С әл жымия күліп, 
кайтадан күшырлана кұшағына кысты да:
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-  А йтш ы , акк үсы м , сен осы неден коркам  дедін! Бір- 
бірімізге бауыр басып, үйреніссек онын несі к о р к ы н ы ш ? -  деді 
А к то к ты н ы н б ағ а н ағ ы  сөзін кайталап.

А к т о к ты н ы н  кар аң ғы д а  күң г ірт  тар тк ан  сүйр іктей  ак  
саусактары  А к а н н ы н  иығынан томен түсіп , кеуде түсына 
келгенде сәл дірілдеп түрып калды. Оны сездірмейін дегендей 
серінін өнірі ашык шапанынын түймесін салалы саусактарымен 
козғап, ы нғайсызданған Актокты әлденеге  батылы жетпей 
жүрексініп, тағы да сыбырлап үн катты:

-  Менің коркатыным... он жакта отырып жат жұртка бодан 
болуға бет бұрған кыздардын, көптін үркуі емес. Ол коркыныш 
әрі кеткенде, жүрексінуден аспас еді. М енін  коркыныш ымда 
үрей бар. Ол -  тыныштығы бүзылып, мазасы кеткен жүректін, 
бұрынғы Актоктынын емес, жана Актоктыдағы жүректін үрейі. 
Ол жана жүрек өзінізді көрген күннен бастап пайда болған. 
Содан бері бұрын ештемені білмейтін, әйтеуір бөтен елге барам 
гой дегенді алыстагы бір сағымдай ғана сезетін , ы ры ксы з, 
ы нж ы к жүрек жана талпынып, алыска ұмтылып, ш арк үрған 
канатты жүрекке айналған. Мен казір сол канатпен мүдірмей 
үшып келемін , кайда барамын, не болам ы н? Оны ойлауға 
мүршам жок. Озініз айтатын, бейіштін бағында тек жаным ғана 
ұшып келе жаткандай, е н  мен түстін арасындағы ракат бір 
дүние. Осылайша кете барсам не болам. Алдымда не күтіп түр. 
Ж артаска соғылам ба? Күзға кұлаймын ба? Мен одан елем деп 
коры к п ай м ы н , әлгі ж ана ж үрегімнен айы ры лам ы н, содан 
коркамын. Ендігі жерде сізден бөтен адам да, бәтен ұя да жат... 
Не деген үрейлі еді. Неге ғана кездестік екен. Бүрынгы калпымда, 
көптін бірі болып кете бармас па е м ! -  А ктокты ны н тұла бойы 
калтырап, үзіп-үзіп күрсінді.

-  Ж аксы  айттын-ау, жаным! Бүрын кезс ізсүй іп ,  шарапка 
мае болғандай елтіп, есім ауып жүрсе, енді сен сол махаббатыма 
мағына бере бастадын. Оз сезімімнін алдамшы емес, нәрлі сезім, 
болжамы дүрыс, ойлы сезім екенін түсінгендеймін. Тек сурарым 
болсын, кездескенімізге әкінбеші.

Актокты тағы күрсінді. Бүгін өзін ін  ашыла сөйлегеніне 
іштей риза боп, көніліндегі бар сырын актаргысы келді.

-  Күдай-ай, неден ғана кыз баланы осы нш а шідерлеп 
жаратты екен. Жүрегін, жанын кімге дәрі, ол түгілі, әр  кадамың 
санаулы. Э р  аттаған сайын ж алтактап, күры адамша жан- 
жағына каранумен боласың, карманарыңжок. Бү дүниеге біреу 
үшін, басканын кызығы, мазағы үшін гана жараткан сиякты. 
Бала-шағанын колындағы куырш ак не, кыз не. Күні бірдей.
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Естіп, көріп білмеген адамынның жетегінде жәрменкеде алған 
жылкыдай бүлкектеп кете барасың. Ж ынды ма, накұрыс па, 
ойлы ма, жігерлі ме, таз ба, сокыр ма — оны да білмейсін. Білсен 
де тулауға дәрм ен ің  жок. К өну ін  керек, не мойнына түскен 
бүғалыкка кылғынып өлуін керек. Ал ол сенін бас-аяғын бүтін 
бе, кеміс пе — карамайды, кейде үнамаса да зорлыкшыл әкенін 
аз тіршілігінін күйкі есебі үшін ала салады. Кейін , тагы бірін, 
тағы бірін. Ал сен...

Елден тым ұзап кеткен Акан Актоктынын иығынан капсыра 
кұшактап, кері бұрылып жүріп келеді. Қ азір  өз тағдырын, 
сүйгенінін тағдырын ойлаған ғашыктай емес, кыз атаулынын 
мандайына жазған айыкпас сорын ойлап, А ктокты мен бірге 
киналып, егіліп келе жаткан күрбысы, не ағасы тәрізді.

Шығыс ж а к  есінеген жылкыдай ак тандайланып, каран- 
ғылык сейіле бастады. Үзак, үнсіз жүріп келіп, тағы да А кток­
тынын жүзін өзіне бүрған Акан , кинала тұрып ойын айтты:

-  Актокты, калкам, кетсек кайтеді бірге. Аттар да дайын.
Актокты ә  дегенде тобесінен жай түскендей, ләм демей үнсіз

мелшиігі калды да:
-  Не дейсіз, А к а н ? -  деп мағынасыз карай берді.
Бағанадан  е н к ең д ей  басы п , ж о к  іздеген адамдай жиі

шоканлап, бір отырып, бір тұрып келе жаткан ауыл жігіті тап 
кастарына келгенде, беттеріне үніле түсіп:

-  Ә, Актокты мүнда екен той, б әсе . . .-  деп міңгірлеп, сойлеп 
б арады .-  Қарандағанға оттап жүрген мал екен десем...

Екеуі дәл түсына жете бергенде, бір топ шидін түбінен 
состиып шыға келген аксак әйел күйбіжіктеп:

-  Бұлары кім еді тағы, жапанньщ жалпактүзінде де жендеп 
огыра алм айсы н,— деп кейіген боп, ки раң-ки раң  етіп ауылға 
карай о да елбектей жонелді.

Бүл кезге дейін ауыл кәдір  түнін күткендей ұйктаған ж ок 
еді. Үрын келген күйеуді Тастан жасырғанмен Бактыбайдын 
«агтандаған» айғайынан со н -акж ұрттег іс  кұлактанып, жайлау 
үстінде сыбыр-сыбыр сөз лезде су жыландай жүріп откен.

-  Жалмүкан келіпті.
-  Актокты кайда?
-  Ж ок  дейді. Таба алмай жүр.
-  Бір ж акка кашып кетпесе игі еді.
-  Ойпырым-ай, маскара болды-ау!— дескен ауыл адамдары 

істін артын күтіп, бір-бірімен жиі хабарласып жаткан.
С у ы к  соз  Ж а л м ү к а н д а р ға  да жетті. К а л ы ң д ы к т ы ң  үзак 

келм еуінен  секем  алған күйеу  бала ж олдасы н ж ұм сап ,  А к-
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т о к т ы н ы ң  кайда ек е н ін  біліп келуге  ж іб ер ген .  А л ты б акан  
б а с ы н а  к а р а ң ғ ы д а  к ө р і н б е й  б а р г а н  ж і г і т  ж а с т а р д ы н  
аузы ндағы  үрейлі сөзді естіп , Ж а л м ұ к а н н а н  ж а с к ан а  о т ы ­
рып айткан . А ктокты н ы  ж оғалткан  Тастан да кашан табыл- 
ганш а бетінен  басы п , үйіне келм ей кой ды . Бағана кө р ін іп  
к е т к е н  ж а с  то к а л  да  ж о к .  Ж е р  о ш а к  м ан ы н д ағы  екі ж іг іт  
те отты  к ә с е п ,  ж и і ес ін еп  о ты р ы п ,  ж ас  галдан ж а саған  
іс т ік к е  ж ас  еттен  тү й р еп  б ір аз  к ұ й к а л ы к  ж еген  де, кет іп  
калған.

Тан біліне келген Тастан мен Кадишада өң жок. Күйеу- 
лердін  коніл ін  аулайы н дегендей, көздері үры м ы сы кты н 
кез ін ш е жылтындай күліп, кайдағы бір кисынсыз сөздерді 
айтып калжындаған болады. Бірактүстері келмейді.

Қадиша түні бойы бұркылдап кайнап, сүйегінен сыпырылып 
тускенше жидіген кой етін табакка салып әкелді. Сығырайған 
май ш амнын астында бәсен  инені сабактай алмаған сулы кез  
кәр ілер  кұсап үй иелеріне сығалап караған күйеу жігіттер 
табакка кол салмастан тыска шыкты.

-  Күйеу бала, бір сәтсіз  күнде келуінді карашы. А ктокты 
катты ауырып жатканы, жайлауға келгелі тымау-сүзбеден айыға 
алмай жүр байғұс бала. Әйтеуір артын кайырлы к ы л с ы н ,-  деп 
К ад и ш а  Т астан ға  к ө з ін ін  астымен ұрлана  карап , е з ін ш е  
тапкырлык жасаған.

Ж а л м ұ к а н  ләм  деп ж ауап к ай ы р м ад ы , түнерген  күйі 
босағадан аттап, колы н да ш аймастан аттарына келді. Үй 
манында кызык көруге жылтындап жүрген бір-екі кыз бұларға 
әдейі естірте сөйлеп түр:

— Әлгі күйеу бала ғой, сойы кайнап, киіз үйде тан күзетіп 
отый.

-  Енді кайтсын байғұс, калындыктың кызығына батам деп 
келген ғой. Иә саған, кызыкка белшеңнен батарсын.

— А ктокты ны н өз кызығы озінде. Д әу  де болса Аканмен 
кетті, кейейсін . Кеш е үйкы ашайда катай отыйған түйлейі 
жаман еді.

— Бәсе, бәсе, менін де мына жаман көңіліме сол келігі еді. 
Акан ағай тиген жерін ойып түспей, аман жіберер ме.

-  Күйеу сойлыға несі калады. Күйамай капты-ау, сойын 
күйғый, С үгемгеннің жалғызы. Өзі де тіиі пендені менсінбей 
кекійендеген жел кеуде деуші еді. Сол кейек, шок-шок! Өй, ана 
аттайдың касында биеу каяндай ма,— десіп, ағарандаган тан 
сәулесінде анык корсе де, танымаған боп сыкылыктай күлген 
кыздар үйді айналып жүгіріп кетті...
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Ел кал ы н  ұй кы да  ш ы ғар деп, А кан  мен А к т о к ты н ы н  
кәперлеріне түк келмей, ауыл тұсына жакындап кеп токтағанда, 
тан да аппак боп аткан.

Ажырасуға бірін-бірі кимаған екі жас, кете алмай богеле 
берді.

-  Актоктым, жаным, не істейміз! Сені кашан ұзатканша 
ж іпсіз  бай лан ы п , д әр м ен сіз  оты ра берм екп із  бе? !— деген 
Аканға:

-  Акан аға, сәл шыдайыкшы. Күзге дейін әлі көп уакыт бар 
емес пе? Мүмкін баска бір шарасы б о л а р ,-  деп А ктокты киыла 
қарады.

-  Не шара, калкам, менде казір баска шара калган жок. Елге 
салып, ата-ананы ң алдынан өтетін хал жок. С ен ің  тағдырын 
сы рттай  ш еш ілген .  Барар  ж е р ін  аны к. Енді, не де болса  
тэуекелге бел байлап, кол ұстасып, бірге кету гана калды. Егер 
сен осы ған  т ү р с аң ,  мен ж а зм ы ш  салған  а у ы р тп а л ы к т ы н  
кандайын болса да котеруге бармын. Аянып, тартынып калар 
жай жок. Ок тиіп мәнгірген кұстай сенделіп өтер ендігі уакытка 
шыдар дәрмен жок. Тек кана сенін бір-ак ауыз сөзің  керек.

-  Ж ан аға, А кан  аға, бір жолға шыданызшы. Күзге дейін 
өзім бір хабарын берем. Барам деген әлгі ж олы ны здан  да 
калманыз. Одан тартынсаныз, ренжимін. Сізбен бір тілдеспей, 
үнсіз  кете б ар сам ,  ант  үрсы н. А н талаған  к а с к ы р л а р д ы ң  
ортасындағы сорлы  әкем  мен аяулы анамды аяймы н. Тым 
кұрмаса, соларды иіп көрейінші, канша коркып, үрейленсе де 
мүмкін өз балапанын түсінер, илігер. Көнбеген күнде баска 
амалын жасармыз. А сы кпаны зш ы , Акан а ғ а ! -  деп кез іне  жас 
кеп калган А ктокты  А кан н ы н  мойынынан кұш актап түрып 
калды.

Тап осы кезге дейін әр  киіз жаппаның ішінен сығалаған коп 
андуш ы сарт-сұрт  еткіз іп  ес іктерін  жауып алғанда барып 
Актокты мен Акан селк етіп, бойларын түзеді.

-  Хош бол, Акан аға, енді кашан көрем, хош,— деп Актокты 
да ұзай берді.

Бұлардың бар кимылын алыстан болжап Тастан үйінін 
сыртында түтіккен  Ж алм ұкан дар  да аттарына коны п, кара 
жамылғандай түнеріп, беттерін терістікке бүрып, жүріп кетті.

4

Ел оры нға  оты р ған ш а  көрш і ауы лға  ты ғы з  ш аруам ен 
ж ү г ір т іп  б ар ы п  к е л е  к о я й ы н  деген  Е р к ім б а й  ай д ал ад а
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ерби ген  б іреуд і к ө р іп  атын бұрды: «Т еғінде, болды рған  
көлігін  ш алды рған  ж о л ау ш ы  болса  керек» . C ap  желдіріп 
ж а к ы н д а й  б е р г е н  Е р к і м б а й  т і з г і н і н  т а р т ы п ,  к а с ы н а  
арсалаңдап, лекітіп келуді лайыксыз санап, бұлан кұйрыкпен 
таяна берді.

Ж олауш ы  елең етер емес. Басы салбырап кеткен. А тынын 
тізгінін де жимайды. Біреу өлтіріп ж ан сы з тұлып денені ер- 
токымға шандып, байлап тастағандай міз бакпайды.

Еркімбай үрейленіп, не де болса көрейін  деп, ердің касына 
енкейе карап жеткенде б ір-актаныды: Су Кұсайын. Ж амбасы 
жалак кәр і шабдар ат. Қ анж ы ғаға  байлаған атамзаманғы ала 
коржын, үстінде түйе жүн ж артык шекпен. Бәрі баяғы калпы. 
Бәрі С у Қ ұ с а й ы н н ы ң  өз ім ен  бірге ж асап  келеді. Еркімбай 
к у ан ған н ан  ж ары лардай  боп: «Ау, Қ үсеке»  деп айғайлап  
ж ібергісі кеп , өзін  зорға  тежеді. С у  Қ ұ сай ы н  калы ң  тәтті 
үйкыда екен. А узынан сілекейі шұбырып, жапан түзді басына 
көтере коры лдап , ар а -арасы н да  «айт, айт» деп кояды. Бүл 
к ы зы к т ы  б ұ р ы н н а н  б ілсе  де, Е р к ім б а й  м ы рс  етіп күліп  
жіберді.

Жасынан әке-шешеден жетім калып, жокшылык таукыметін 
тарткан жетім бала байлардың койын бағып, козысын жайып 
күнелткен. Жігіт болып есейгенше осы кәсіб ін  талш ы к етті. 
Мінезі момын койшынын бойындағы бір касиеті аса ертегішіл. 
Ертегін ің  неш е атасы н біледі. К ел е -к ел е  өзі де ж ан ы нан  
шығарып әнгіме де айтуға дағдылана бастаған. Әңгімесі әрі 
кызык, әрі шылғи өтірік. Қ ы зы к өтірік айтатын тазша бала 
кұсап, кисынын келтіріп соғатын Кұсайынды жұртаузын ашып, 
көзін жүмып тындайды. Ел күземде отырған кез болатын. Қара 
суы кта  к о тан ға  и іріп тастайты н  кой ды  кү зетет ін  де осы 
Күсайын. Өзінде кұстың ұйкысындай ұйкы жок. Түн баласына 
көзін ің  шырымын алмай, койды айнала жүріп, дала бөрісіне 
сес көрсетіп, айғайлап шығады. «Айт, айт» деп жағы тыным 
таппайтын Кұсайын күндіз де жамбасы жерге тиіп, ұйктап 
көрген емес. Ж үрт таң  калып, «Кұсайын-ау, осы сенін ұйкың 
кайда, түн болса кой күзетіп, ит айтактап шытасын, күндіз 
болса, тыным таппай ел актайсың» десе, «Е, ұйкы деген өліммен 
тең нәрсе. Өлім кайда кашар дейсің, мен тіршілікке аса күштар 
адаммын, бір күн үйктасам өзімді тірі өлікке санаймын, үйкыны 
сендерге-ак бердім» деп күлетін. Бір күні ауыл жастары кой 
маңы нда ұйкы аш ар ж асап  жүріп, К ұ сай ы н н ы ң  өтірігінің 
үстінен шығады. Бір-екі кыз бен жігіт сырласып, койды айнала 
келе жатса, таяғына сүйеніп, селтиіп тұрған Құсайынды көреді.
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'Гүн каранғысында ж асырынып келіп коркы тпакш ы  болып 
кы л ж ак б астау  ж іг іг  касы н а  таян са ,  кой ш ы  тук сезбейді. 
Суйтсе, уйктап тур екен. Ж ән е  уйкысы бір жосын. Қатты бір 
кор ете калып, демін алғанда, «айт» деп кояды, тағы корылдап, 
тағы «айт!» дейді. Жастардын ішек-сілесі ката күліп, келесі күні 
жұртка жаяды. Сүйтсе, ж асы нан  кой бағып, көз і ш ы ккан 
Кұсайынның кундегі кәсібі осы екен ғой. Үйктап жатып та, 
калғып турып та ит айтақтау әбден терісіне сінген әдет екен. Ел 
содан бері бұрын да өтірік әңгімелер айтатын Кұсайынды «Су 
Кұсайын» атап кетеді.

Су Құсайын — әлі үйленбеген адам. Алдында біртуяғы  ж ок  
жетімге кім кы зы н беруші еді. Бірак оған кынатын ол жок. 
Үрғашы затынан гөрі озінін шабдар атын артык коретін сопы 
адам . О р та  ж а с к а  к е л г е н д е  б е л ін е н  к ұ я н  б о л ы п ,  алы с 
агайынының колында біраз төсек тартып жатып калган ол, кейін 
байлардын малый бағудан да кағылған. Содан бері баска кәсіпке 
ауысты. Ел арасындағы осек-аянды кагып алып, кулактанбаган 
алыс ауылдарга барып мәнерлеп, кисындырып жеткізетін онер 
шыгарды. К еле-келе  буган да жаттыгып, машыктанып алды. 
Мандайына баскан жалгыз атымен кыдыратын. Су Кусайынга 
әбден үйреніп, ж ұртсағы ны п керісетін халге жеткен. Ол келе 
ж а т к а н д а -а к  к ұ л а к та р ы  е л е н д еп ,  елег із іп  о т ы р ға н  осек  
кұмарлар колға тигізбей кагып әкетеді.

Еркімбай да осындай зеріккен осек кұмарлардын бірі. Су 
Кұсайынды коргенде «кап!» деп, біраз турды да, «кой, шаруа 
олгенде  гана б ітер , ж ау  ш ауы п бара ж а тк а н  ж о к ,  ертен  
барармын. Бүгін мына ұзы нкұлак ку косені уйге апарып, оз 
кулагыммен ел жаналығын тындайын, кейін естіген осектін дәмі 
жок» деп ойга кеткен Еркімбай:

-  Ay, Кусеке, С у е к е ! -  деп айғай салды.
Су К ұсайы н оянар  емес. Ш абдар ат кана, «карағым ерік- 

пей, ж о н ің е  кетсейш і, ұйкыдағы  адам ны ң м азасы н  алып не 
ж ұм ы сы ң бар» дегендей басын котере ж аратп ай  бір карады 
да, ботен аттылы кете коймаған сон, «тфу, уяты н ж о к с а п п а с  
екенсін» деп, танауы делдие катты пыскырып, кайтадан оттай 
берді.

Су Кусайын он шакты кун тынымсыз ел кезіп , олердей 
шаршаған. Карауыл жайлаған калы ң елдін бір шетінен туре 
түскен ол, казір  екінші басына зорға жегіп, мал орістен кайта 
Ж екебояк жайлауына кұлады. Астындағы арбиған биік жалкау 
шабдар аты тон к -то н к  етіп онімсіз бүлкілдеп, ішін ауырткан 
сон аянға түсірген.
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Он шакты күннен бері Су Қ ұсайы нны ң тамағы ток. Өсек 
сө зге ,  ж а н а л ы к к а  ж а н ы  кұм ар  е р ік к е н  ж ұ р т  ж ол  бойы  
конагасын мол беріп, мелдегінен шығарған. Күнде ат үстінде 
жүрген онда еш уайым жок, тек ағаш ер кажаған жері ғана удай 
ашып, ұзак уакыт екі жамбасына алм а-кезек  кисая отырып, 
мазасызданып, орын ауыстырып келеді. Біраз жүрген сон еті 
кызған Су Құсайын ол кайғыдан да арылды. Енді жиі кекіріп, 
комейінен келген тәтті кымыздын иісіне мае болып, самайынан 
тарамдана тер ағып, маужырай бастаған. А янға  түскен адымы 
кен шабдардын үстінде түйе өркешіндегі жазыдай ырғалып, 
басы салбырап, калғып кетті. Иесіне сыралғы ат өзіне таныс 
корыл ш ыкканда жалғыз аяк  жол жиегіндегі калың көдеден 
жұла оттап, кыл шылбыр сусып алдына түскенде жолдан шығып, 
калы н кауга жабыса калды. А уыздығымен оттап үйренген 
шабдар бозғылт каудандай калын ки як  жалы бармактай нога- 
ласы бар көзіне түсіп, шөпті тамырымен жұла жайылып, жолдан 
үзай берді. Ж елсіз ты м ык ауада кешкі бозторғай ұзак шырыл- 
дап, ашык аспанда канаты жыбырлап, ән салады. Сары гүлдердей 
титімдей шымшыктар калын шоп арасында өзді-өзі сөйлескен- 
дей шикылдап, тыпын-тыпын еткен шидей аяктарымен тыным- 
сыз жорғалайды. Тарыдай коздерімен шабдар атка кызыға ка ­
рап, еті үйренген сайын түмсығына жакы ндай  түседі. Белінде 
отырган шүйкедей иесінін салмағына үйренген а т о н ы  жаңка 
күрлы көрер емес. Келесі күнге дейін жүре берсе ауырсынар 
гүрі жок. Бабымен мініп, жиі оттатып, аузынан жем-суды айыр- 
майтын иесіне риза шабдар жиі пыскырып, карнын бүрістірген 
арткы кайыс айылдан гана тынысы тарылғандай анда-санда 
ыстык леппен ішін тарта күрсініп, басын жерден көтермей, 
жылжи берді. Касына келген салт атты адамды керек кылмады. 
Жакындай бере окыранган бэтен атка да мойнын бұрып дыбыс 
бермеді. Шабдар атө з  кожасынан басканы менсінбейтін мангаз. 
Еумыры үйірлі жылкыга косылып көрмеген саяк. Жал-кұйры- 
гынынтүбіндегі аздаған кышымасы козганда гана өзі секілді бос 
жайылған жауыр атты тауып алып, айкасып түрып ұзак касы- 
нагыны бар. Онда да кышуы канган сон, «жарайды, біраз күнге 
жетер» дегендей, әлгі атка кайрылмастан кете баратын тэкаппар.

Анда-санда мазактагандай «айт-айт!» деп койып корылдаган 
Су Құсайын мен керенау шабдар аттын мына кылыктарына ыза 
болған Еркімбай енді ай даланы басына кетере:

-  Күсайын, Су Құсайын, сутәк Қүсайын!— деп жэрменкеде 
орыстардан үйренген созін араластыра дәл күлағыныңтүбінен 
баж ете калды.
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Бұл ж о л ы  басы н  окы с көтер іп  алған ш аб д ар  ат шын 
жаратпай, «ой, жүрегінін кабын жарайын деп пе ен, есін дүрыс 
па өзіннің, үйбай кайтеді, шайкы болармысың, өзіңді тістеп 
алайын ба!» дегендей ноғалалы айран көзімен ұзак  едірейе 
карады да, кұлағын жымитты.

Катарласа  токтаған Еркімбай Су Қ ұсайы нды  иығынан 
сілкіп-сілкіп калғанда барып корылын баскан. Біраз пысылдап, 
айтағынан жаны лған ол сәл бұрылып, бір козін ашты. Өзі әлі 
үнсіз отыр. К ең  ашылған кок  коз  кірпік какпай өзіне ұзак 
кадалғанда Еркімбайдың зәресі ұшты. Жүзіктің бетіндегі тозған 
гауһардай көз  өнменінен өтіп, іш іп-жеп барады. Еркімбай 
сасканынан:

-  Оу, Құсеке, мен ғой, Еркімбаймын, танымай тұрсыз б а ! -  
деді.

Енді С у Қ ұ с а й ы н н ы ң  ек ін ш і көзі аш ы лды . Б ір ак  әлі 
мәнгіріп, түк түсінбей үнсіз кадалып отыр.

-  Ассалаумағалейкүм,—деді Еркімбай.
Ү зак  о ты р ы п , әлден  уакы тта аузы н кере  ес інеген  Су 

Кұсайын:
-  Ә лік ім ссалам ,-  деді...
Еркімбай үйіне кенген сон Су Кұсайын ширап кетті. Ауыл 

адамдарынын біразы жиналып калған. Киіз  үйдің сыртына 
төсеніш жайғызып, дәл ортаға молдаскүрып ж айғаскан Су 
Кұсайын әуелі біраз бүлданып ширатыла түсті:

-  Е р к ім б а й ,  сен  ана ә й е л ін е  алды м ен  к а з а н  котерт ,  
тамактын иісі мұрныма келмей, сезімнің  нәші де келмейді; 
сосын самауыр койғыз, мына күннін  ыстығында барлығып, 
тандайым кеуіп отыр. Кірпіш шайларың бар ма еді, ет піскенше 
женіл-желпі кұймак кұйғыза койсан да жаман болмас еді. Е-е, 
өздерінтауы кта ұстайды екенсіндер ғо й ,-д еп ,  үйден алысырак 
жерге токкен күлге аунап жаткан карала-торала ак  тауыктарға 
карады ,-  Самауыр ішіне он шакты жүмыртка тастай салындар. 
Бірак тым катты пісіп кетпесін, сол бәлекеттің аршуы киын. 
Бәрінен оңайы — соны кайм ак кайнатып пісіргендерің жон 
болар. Сосын ана шабдар атты отка койғызсан. Ж арыктыкозіме 
тарткан тамаксаулау неме.

Еркімбай -  Актоктынын апасы Акботанынкүйеуі. Шаруасы 
мығым бұл үйдін иелері конакка да барын беретін колы ашык, 
конакжай жандар. Бұл ауыл үстінен откен адам мұнда атбасын 
тіремей кетпейді. Кер маралдай керілген аппак Акбота ак жібек 
жаулыгы, көк атылас кен етек койлегі колбендеп бәйек болып 
жүр. Сыкпа кұрт, ірімшік жайған шидін биік казыктарына
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кактаған койдын жас етін казанға жуып салып, астына даладан 
терге кан ы лш ы к тезекті калап, әп-сәтте  ду еткізді. Сыртына 
орыс патш алары н ы ң  суреті ойм ы ш талған  ж ез самауыр да 
оттығынан кызыл жалыны шығып, кебу түйміштер шытырлай 
жанып, гүжілдей жөнелді.

Тер сінген атамзаманғы сырмалы такиясын алшысынан киіп, 
масаттанған Су К ұсайы н әлі де манғазданып, шабдар атын 
тармак кададан шешіп, үзеңгіге аяк артып жаткан жалаң аяк  
балаға әм ір  етті:

-  Эй, балакай, мына түрған көлге жетектеп барсан да 
болмай ма? Алыстан келген атты кинап кайтесін. Ауыздығымен 
су ішкізіп жүрме. Ерді байкап ал. Ш окты ғы нда жарасы бар, 
беті алынып калмасын. Ана жырымда байлаулы тұсамысты 
к ө р ем іс ін ,  тым ал ы с к а  ү за м а й -а к  к ө л д ің  бергі кабағы на  
ж іберсең де болады. Суарган сон аунатып ал, түнде аунаймын 
деп үйелеп кап, көзімді ағартып жүрмесін. Құнын төлейтін 
әкен н ің  артык аты бар ма е д і , -  деп ш ылбырынан жетелеген 
конакуар балаға карап, басын ш ай кады ,-  Өзінің ат жандысына 
не берерсің, күйтымдай боп ап.

Ел арасында еркін сөйлеп, ерке боп алған Су Қүсайыннын 
аузына шал-кемпірлер жүтынып койып карап отыр. Биыл кыста 
А кан н ы н  Бір іш ек ж айындагы  әңгім есіне  ж ам ау-ж аскауды  
көбірек косып, Нұртазаларды ондырмай сілейтіп, әжуалағалы 
бүл м анны ң адамдары аузы ны н суы кұрып жүретін. Бір кезде 
ол ерніне насыбай салып әңгімесін бастамакка козғалактады 
да, жер ош ак басында күйбендеген Акботаға тағы карады:

-  А йналайын, ана самауырдын түйміші кайын-ау деймін. 
Кейін оттығын кағарда күлін тоге корме. Осы үйде үккіш  бар 
ма еді. Насыбайым таусылып калыпты.

-  Бар, бар. М ына көрш і үй алып кеткен , алдырамыз ғ о й , -  
деп Еркімбай да жөппелетіп жатыр.

-  Ал, енді ты ндандар ,— деп, бар мұктажын жайғастырып 
алған Су Қүсайын сөзге кірісті. — Апырай деймін-ау, бұлай 
болар деп кім ойлаған. Тап Сүтемген бұлай маскара болам демек 
түгілі, үш үйктаса түсіне кірмеген шығар. Аузы күншығыстан 
б ір -ак  келді. М ейм анасы  тасып, кара  казакты  менсінбей, 
төрелердей  а с как таған  неме белі ш о й ы р ы л ған  к а ск ы р ш а  
ш оңкиып калды. Бәлемге сол керек. Онымен иык тенестірер 
казак тумады деп жүрген шығар. Енді көрсін калай екенін».

Актоктынын болашак атасы Сүтемген кұда жайындағы суык 
хабарға Еркімбайдың кез і  шарасынан шыкты. «Оған не боп 
калды. Токтым аман болса игі етті» деп елендеген Акбота да
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к еб іс ін  ұ ш ы м ен  б асы п ,  а я к  а с ты н д а  т а п т а л ғ а н  с ар ғы ш  
шөптесінге бір жамбастай сылк етіп отыра кетті.

-  Еркімбай, сен де бөтен емессін. А ктоктыға бір адамның 
жаны ашыса, сенін жаның ашыр. Жасы балиғаға толар-толмаста 
ана Сүтемгеннін катынсыз жүрген Ж алм үканы на атастырып, 
картайғанда Бактыбай да алжыды той. Бірак ол байғұс та кайтсін, 
күштінін арты диірмен тартар деп, ана Сүтемген екі күлағын 
басып отырып зорлыкпен көндірген жок па? Ж ән е  мал да көздін 
күрты той, кы зы кпайты н пенде бар м а ! -  деп Су Құсайын 
ерніндегі насыбайын баппен алып шертіп жіберді де, сыздыктата 
бір түкіріп, ерніне тағы да жана насыбай салды.

-  Осы бір насыбайдын ашуы ж ок па, әлде күлінен болды 
ма, коға татиды.

-  Айтсаңызшы, тезірек, Актоктым аман ба, кұдай-ай, тағы 
не боп к а л д ы ,-  Ж аулы ғы ны н шетімен жасын сүрте берген 
келіншекке күле караған Су Күсайын:

-  Еһ, А ктоктыға не болсын, кағанағы кары к , сағанағы 
сарык, касында ай мен күндей жігіті б а р , - д е п  ш ы р тт ү к ір д і , -  
Асыкпа әлі кызығы алда. Ж акы нда Сүтемгеннін баласы үрын 
келген. Сол күні Актокты ж о к  боп шыкты.

-  Иэ, кайда кетіпті?!
-  Каш ып кеткеннен сау м а ? ! -  десіп кемиек кемпірлердін 

иектері бүлкілдеді.
-  Кашып кетіп кайда барсын. Аттандап,'бүкіл ауылды тік 

түрғызған Бактыбай экен  ел болып іздеу салады. Алдында тана 
алтыбаканга тербеліп эн  салтан кыз ұшты-күйлі жок. Баска 
ауыл кыздары түгел. Бакан кайта-кайта келіп, кы з-кы ркы н, 
келіншектерді шетінен тізіп санайды. Бәрі түгел. Зәресі ұшкан 
жүртка ұрын келген ұры күйеу де косылып іздеу салады. Айсыз 
түнде көзге түртсе көргісіз екен. Ауыл малын торып, маңайда 
өріп жүрген каскы рларды  көргенде үрейлері ұшып, жұрт 
жылап-сыктап, дауыс кылып, Актоктыдан күдер үзе бастайды,- 
деп, Су Кұсайын әнгімесін аздап коркыныштылау етіп ко й ды ,-  
Кейбір кыздар «Актокты тыска үнемі жалғыз шыгатын» деген 
сайын Баканда ес калмайды. «Ойбой, даланы кезіп  жүрген 
бөрілер кағып әкеткен екен той» деп, Дәмелі де ойбайын салып, 
шашын жұлады. Сол екі арада таң да атады. Қарбаласып жүрген 
ауыл адамдарымен бірге Ж алм ұкан  да акыры калындығын 
табады той. Тапканда кайдан тапты дейсіңдер гой... ал өздерін 
табындаршы.

Су Қүсайын күлімдеп, маңындағыларға карап, отырып 
калды. Акбота «Уһ, аман екен ғой әйтеуір» деп ауыр бір күрсінді.
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ІІІал-кемпірлер көздері алактап, «кайдан білейік» дегендей 
иыктарын козғайды.

-  Кұдыкка түсіп кеткен бе?— деді Су К үсайын.— Әлде суға 
кеткен бе? Аю алып кеткен бе?

Акбота қайта үрейленді.
-  Қ аскы р  жеп, сүйегін  калдырған ба?.. Әлде ат теуіп 

мертіктіріп кеткен бе?
Әбден ызасы келген Акбота:
-  Ойпырмай, айтсанызшы, тірі ме?!— деді.
-  А ман-сауын бір кұдайым білсін,— деп әлі де жұмбактап 

отырды да, ток етерін б ір-ак  а й т т ы ,-  Ондай сүлу кыз күдайға 
ж ан ы н тегін  берс ін  бе? С үйтсе , б ұ р ы н н а н  кө н іл  ко с к а н  
жігітімен бірген жүрген Актоктыны терен сай ішіндегі калын 
курайдың арасынан тауып алыпты.

-  Не деп о т ы р сы з ? ! -  деп А кботаны ң жан даусы шыкты. 
Еркімбай кызарактап, жер шұкыды.

-  Жігіті кім екен?
-  Ол манда тап ондай жүрек жұткан кім б о л д ы ? -  десіп, 

шалдардын көзі жылтындап, кұмарта түсті.
-  Ол кім болушы еді. Карауылдын ардагері А к а н , -  деді Су 

Кұсайын.
-  Акан?
-  Онымен кашаннан бері көңіл косты екен?
-  Апырай, Акан да кыран-ау алыстағыны көзі шалатын, тегі 

көптен-ак ілген-ау кұсын.
-  Итім білсін ол жағын. Әйтеуір былтыр кыстан бері бір- 

бірімен табысып, шариғат жолына түскен деседі ғ о й , -  деп Су 
Кұсайын кабағын керді.

-  Онда бойына бірдеме бітіп калған ш ы ға р -а у ? -  деп бір 
кемпір сыбырлап, күлім кағып, шик етіп кұліп жіберді.

-  Е, бітпегенде, жігіт пен кыз сай ішінде омпы ойнап жүр 
дейсің бе? Қ азір  шермиіп, камауда отыр. А канға енді калай 
бермес екен.

-  Ж етті енді, доғары ны з сөзді. Осыны айтуға келіп пе 
едініз ! — деп Акбота тамағы кеберсіп, даусына булыкты.

-  Әлі жеткен ж ок. Кызығы бар. Каргам, ана самауырын 
сөніп калды ма, одан да от салғаның ж э н  болар еді.

-  Ендігі кы зы ғы ң н ы н  керегі ж о к ,  естімеймін . С іздер  де 
тар ан ы зд ар ,— деп А кбота  ашу ш ак ы р ы п , маңы ндағы ларға  
үлкен көз ім ен  от ш аш а Караганда ау ы л -ү й  адамдары ор ы н -  
дары н ан  сүйретіле  тұры п, ж ы лы стай  берді. М иы к тары н ан  
күліп барады.
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-  Қалғанын кейін а й т а м ,-  деп жалгыз ш окиып кала берген 
Су Құсайын, солкылдап жылап үйге кірген А кботаны  уатуға 
кеткен Еркімбайға ұй сыртынан айғай салды,— Әй, Еркімбай, 
мында кел, баска бір кы зы к айтайын. Қарағым Акбота, кыз 
күнінде сен де сондай болған шығарсын. Есіне түсіп кетті-ау, 
шырағым! А кан дай  жігітке  кім кұш тар  емес дейсін . Бағы 
ашылып косылып кетсе жарар еді.

-  Намыстан өлердей боп, өксіп-өксіп жылаған Акботаның 
даусы күшейе түскенде Су Құсайын казандык астындағы сөне 
бастаған отка карап күбірлей берді:

-  Қарағым-ау, соған да жылайды екен-ау. Ш ы н сезді айт- 
канға кінәлі боп калдым ба? Е, бірак онын несі айып. Жігітпен 
түнде сайран кұрған кыз жүкті болмағанда кайтуш ы еді. Он 
жакта отыр демесен, А кан нан  алтын асыктай үл туса, Дайыр- 
шасы өлген Бактыбай да немерелі болмай ма? Әу, карактары м,-  
деді енді Су Құсайын дауысын кө тер іп ,-  казандық, казанды-ы- 
ык сені-п калды. Самауырда да дыбыс жок. Әу, карактарым! 
Өздеріннен гөрі самауырды ызындатындар!

Су Қүсайын күйген томардай шокиып, кас карайғанша 
отырды. Оты сөне бастаған жер ош ак маңы да, шам жағылмаған 
киіз үй іші де ұнірейіп суыктарта берді. Әлгінде ғана жаркылдап 
отырған үй иелерін де каран ғы  түн басты. О йнап  жүрген 
балаларын ерте жаткызған үй маңы тым-тырыс. Қ онакты ң 
барын да ұмыткан сиякты.

Су К үсайы нн ы ң бүл екінші рет корген таукыметі. Биыл 
«Бірішек» әңгімесін өсіріп айтам деп, соңы на салып койған 
Нұртаза болыстың әумесер бір жігітінен таяк  жеген. Пісейін 
деп түрған мына астан бірінші кағылуы.

Әлден уакытта барып орны нан зорға тұрған Су Қүсайын 
ашык есігінен от көрінген баска киіз үйге карай үнсіз аяндады.

5

Күн етекке карай еңкейіп, байи бастаған. Ш ала сарғайған 
дала сілтідей тынып түр.

Атакты Зілкаранын Әлібегінін аулы. Аты шулы батырдың 
ауылы. Арасын ел көшкендей етіп алш ак-алш акдалитат іккен  
карасы ж иырма шакты ак  ш анкан үйлердін маңында бейсауат 
жүрген адам, жайылған мал жок. Қотаны кең  ауыл көш есінін 
калын шөбі де әлі жапырылмаған.

Қыркүйекке карай ауған тамыздың сонғы күндері екіндіден 
былай күз ныш анын білдіріп, салкын тарта калады. Қүрғак
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габаға куырған бидайдай күнүзак  көде арасында дамылсыз 
ыршыған көкала, коңыр шегірткелер, тынымсыз жорткан кұрт- 
күмырска, көбелек атаулы бүл кезде шөп арасындағы жылы 
о р н ы н а  ж ай ғасы п ,  т ы м -ты р ы с  к үй ге  енед і.  Мал өр істен  
кайтатын кез болса да, мөніреген сиыр, кісінеген жылқы даусы 
сстілмейді. Оларға бұл ауыл котанында орын жок. Әлібек аулы 
тыныштыкты сүйеді. Даңғаза-айғай ғұмыры естіліп көрген емес. 
Ьатырдың кабағы калай көтеріледі, солай ауыл түндігі ашылады. 
Калай кабағы түседі, солай да жабылады. Әсіресе батыр бас 
косты дегенше, ел аяғынын ұшымен, асыра айтканға тебесімен 
жүреді. Бүл әдетке жаздағы табиғат жәндіктері де үйренгендей. 
Кдзір ш о к-ш о к  ағашы бар әсем, ен дала — бар табиғат жым- 
жырт. А уы л түбіндегі жатаған кө к  төбеде ән г ім е  дүкен ін  
күрған бес-алты  адам н ы н сезін  тыңдау, аузы на  қарап , үйып 
калғандай.

Отырғандар москал адамдар. Үзак, кысыр кенестен сон, сөз 
аяғы бұл арадан шалғай жаткан жат елде өтер бір аска кеп 
тірелген. Еріндеріне ширатылған көк  бұйра насыбай салып 
түкірген, өнкей баркыт шапан киген елдің өзім деген бектері, 
бүл арада кателесіп кетпейін дегендей андап сөйлейді. Өздерінін 
үстінен караған, еңкиген  Әлібек батырдын алдында кымсына 
береді. Сөзге доғалдау болса да, кисык сөзді, кекейге конбайтын 
бы лж ы р акылды тез анғарғыш Әлібек күндей күркіреп, «өй, 
ішінді үрайын, акылынды да...» деп үлкен-кішіге карамай зекігі 
тастауына ш әк  жок. Сондыктан да бәрі бас изесіп:

— Д үрыс кой ол, мүныныз тапкан акы л ,— дегеннен бөтен 
ештеме алы п-косарлары  жок. Отырғанда ана-мына түрегеп 
түрған тапал адамның бойымен барабар алып Әлібектің сол 
жак тізесінін үстінде көлденен түсіп «патшадан алған» сарала 
кы лы ш ы  жатыр. Ол кы ны нан суы ры лы п шығып, б іреудін  
жазыксыз басын кағып түспесе де, Әлібек әйтеуір осы бір суык 
каруын касынан әсте тастамайды. Бауырын көтергеннен бері, 
тірі пенденің етегінен алып кермесе де, тіктеп карағанда кызыл 
көзі өңменнен өтетін тайыншадай сарала иті оң  ж ак  тізесіне 
басы н салы п ол ж аты р . О сы ны н б әр і Ә лібекті ер тег ін ін  
батырынан да сұстылау етіп көрсетеді.

— Сонымен сөзд іңтокетері, бүл аска ешкімнен жылу жина- 
май-ак  өз ім -ак  жеке сауын ап а р а м ы н ,-  деді Әлібек күректей 
алаканымен сараласынын басын си п ап .-  Ішінді ұрайын, атығай- 
к а р а у ы л д ы ң  ш ір іген  б ай л а р ы н а  с а л ы к  с ал ы п  к а й те м ін .  
Ш акырған екен атымды атап, ендігі салмакты Әлібек каракан 
басы жеке көтереді.
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-  Ол дүрыс кой, бірак, Әлеке, елдің елдігі, казактың казак- 
шылығы болмаушы ма е д і , -  деп күлімсіреді отырғандардын 
б ір і , -  сіз екі елдін атынан үзак сапарға аттанғалы отырсыз, 
жәрәкім алла, иншалла жолыныз болады екен.— Бағанадан бері 
бір тал шөптін сабағымен тісін шүкып отырған кемиек, шаркы 
шал енді мұрнына жүгіртіп жібергенде бырс еткізіп түшкіріп 
салды да, «Иә, иә, мен де бір картайғанда сәбимін ғой, жолын 
болады екен, карағым» деп көзі жасаурай калды.— Иә, айтпағым 
сол, Әлеке, ж алғыз сізге ауы ргпалы к түсіріп, біздін де бейғам 
кал ған ы м ы з ж ар ам ас ,  ай ты н ы з ,  а за н ы н  малы н б іздін  де 
косканымыз жөн ғой.

-  Керек емес! Мен ол үшін шакырып отырғаным жок, өз 
байлығым өзіме жетеді б іреудін калтасына кол салмай-ак. 
Менін кеңесейін дегенім б а с к а , -  деп Әлібек сәл богелді.

Ж аңағы бір шөптін кырсығынан әлі де мұрны жыбырлап, 
аузын ашып, мандайы тершіген кемиек түшкірігін басайын деп, 
жөпгіелете сөйлеп, кыстырыла кетті.

-  Иә, карағым Әлібек дүрыс айтады. Өлім «бардын атын 
шығарам, ж окты н  артын ашам» деп келеді екен, с-с-сол а-айт- 
кан-да-ай, а-аһ-атпшу!

-  Әй, шал, түкірігінді ж үртка шашпай, әрі карап отыршы 
өзін ,— деп Әлібек ты ж ырынып, жактырмай калды. Сарала да 
басын көтеріп, шалға бір карап к о й д ы .-  М енің  сендерден 
сүрайын дегенім -  осы аска апаратын жігіттер жайы, жүйріктер 
жайы. Күреске кімді, бәйгеге нені апарамыз. Әрине, ж ігітте, 
атта көп, б іракана жылғы іштегі астай маскара боп калмауымыз 
керек. Ойланындаршы, ал сен кағазынды алып, жазып отыр.

Әлібектін касындағы жігіт төс калтасынан бүктеулі сары 
кағазын шығарды. Бәрі кабактарын түйіп ойланып, тандаулы- 
тандаулы деген атығай-карауы лды н жігіттерін есіне түсіре 
бастады.

Тым-тырыс мүлгіген дала осы кезде бір сәт  селт еткендей 
елен етіп, кайтадан демін ішіне тартып, әлденеге кү л ак тү р е  
калғандай болды. Отырғандар да бастарын окы с котерісіп, 
батып бара жаткан кызыл ала шар жакка колдарын көлегейлеп, 
«бұл кім?» дескендей карасты. Алыстан әсем ән естілді. Жанға 
ж ай л ы , ж а й м а ш у а к  ә н  к о н ы р ,  ж ү м с а к  д а у ы с п е н  ерк ін  
басталы п , к еш к і  ауада  т о л к ы п  барады . Ж а з ы к  д ал ан ы н  
калтарыс-бүлтарысы аз данғыл жолына салып жібергендей, әзі 
де кең жазылған ж азы к ән көмейден еркін шығып, бірте-бірте 
к ү ш е й іп ,  ж а к ы н д а п  к е л е д і .  Б ала  к а й ы н н ы н  к о ж ы р с ы з  
кабығынан кайнаткан каймак-сағыздай созылған кайырмасында
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көтерілген көңілдің, тауы шағылмаған албырт жастыктын күйі 
аңғарылғандай. Не деген келісті әсем ән , не деген әнге лайык 
сұлу ұн. Кысылмайды да, аптыкпайды да, бетегенін шашағындай 
жайкалып, осы өңірді тербеп келеді. Әнші ат үстінде сиякты, 
ырғағы аттың ырғағымен бірге баяу шайкалып та кояды.

Әлден уакытта ауылдан бір шакырымдай жердегі кызылдың 
калтарысынан кылт етіп аттын басы көрінді, ат тізгінін бос 
коя беріп, көгілдір  аспанға карап, келісті ш ы ркаған  әнші 
көрінді. Соңында жүген-ноктасыз екі кұр ат кұлын кұсап еріп 
келеді. Бар алап, бар ағаш, көк  күмбезге күлак  біткендей. 
Кыбырсыз тындап капты. Ауыл үйлерінен асыға шыккан катын- 
калаш киіз есіктерін көтерген калпы ауыздары ашылып, үй 
сыртында уыкка ала кұрттап аяк  бау есіп отырған кәрі-күртан 
белін жазып, самауыр түтаткан бойжеткен түймішін оттыкка 
апарған күйі колын кайтып алмай, түрып калыпты. Әңгімелері 
үзілген Ә лібектер  де үнсіз. К ем иек  те түш кіруді үмытып, 
насыбай салған ернінен сілекейі шұбырып отыр. Қайыктай 
калкыған ат, сол жүріске арналған ән. Ж акындай бере, әншінін 
кайталап салған сөзі де естіле бастады:

«Маңмаңгер, кекілін келте, жалын майда,
Жүйрік жок сенен озған күнан, тайда.
Жүрісің желмаядай, жануарым,
Көрейін кызыгыңды осындайда».

-  Оу, мынау Акан ғой,— деді отырғандардың бірі.
Ж үрт гуілдесе жөнелді.
-  Бәсе, бәсе, бұл кім десем Қорамсаның Акжігіті екен ғой. 

Ана соңындағы аттарына жол болсын. Мен арда еміп жүрген 
тай екен десем, ересек жылкылар ғой.

-  Е, олар кұр аттар. Акан үйретіп койған екі ат кайда барса 
да сонынан салпактап еріп жүреді деуші еді, рас екен-ау.

-  Бәсе, бәсе, ел іші Акан деген атына сері дегенді коса 
бастапты. Өзі де сері жігіт екен-ау.

-  А кан ны ң киім киісі, бар калпы жұрттан ерек. А кы нды к 
та конған ғой, тегі. Өзінің аруағы бар деседі козып кететін.

-  Әй, озі де сері десе, сері-ау. Анада бір жиында көріп ем.
-Б ү к іл  карауылдың мандайына біткен асылы болайын деп

тұр.
-  Қарауылың не, бүкіл арғынға десейші.
-  Бүкіл казакка десең де сияды, әшейін сөздің рәсімімен 

айтып жатканым ғой.

99



Үндемеген Әлібек кана. Ол недесін. Аканды әлі көргенжок. 
Онын үстіне әшейінде сы пайы ш ы лы к сактап батыр алдында 
үн дер і ш ы к п а й т ы н  м а н ы н д а г ы л а р д ы ң  к а р ғ а ш а  ш у лай  
калғандары шамына тиіп отыр. Әнші ауылға жакындап калды. 
Әні токталм ай ды , үдей түседі, пы сы ктап келе жаткандай  
кайталап-кайталап айтады. Ж ана ән-ау, тегі...

«Ьәтір-ау, мүнысы несі? Канша әнш і, сері болса да, Әле- 
кеңнін  котанына айғайлап ән айтып кіргені калай? Апыр-ау, 
токтатар емес. Ауылдын шетіне кірді!» Манадан бері ән ырға- 
ғымен бірге ырғалып, елтіп отырғандар, енді шошып оянгандай 
көздерін ашып алып, Ә лібекке үрейлене карады. Осы сәтті 
күткендей, жалпак, терісі калың шойын беті одан сайын күре- 
нітіп, әркай сы сы н а койдын тобығы еркін сиятын кос танауы 
желпілден, батыр орнынан гүретін түрегелді. М ацгаз төбет те 
«т-гыр» етіп ұшып түрды.

-  Ьұ не деген әдепсіз, бассыз неме еді, шауып тастайын 
басын!— деп Әлібек те үмтыла берді.

Бүган ерегескендей, әнші де:

— Ах-а-ау, жігіт ері,
Дерсін мені,
Деп салған 
Маңмангерге 
Акан сері»,—

деп, котанда тайпалтып, тура Әлібектін ак  үйіне келіп тірелді 
де, атын белдеуге байлай салып, жып етігі үйге еніп кеггі. Нкі 
бос ат басын томен салып, айналып жүр. «М аймаңгер, ән 
косайын жүрісіңс, Д ер  екен калка калай келісіме» деген әнші 
ж алгы з оты рған  А к ш а б а к т ы н  үстіне к ірген де , Ә л ібектін  
тынысы тарылып, булығып, жүрісінен жанылды. Аягы алга 
емес, аргка сүйрегендей, шалысып келеді. Үйге жакындай бере, 
кынапка салды колды. Кокжиекте мандайы гана корінген кызыл 
күн нін  сонгы сәулесін е  алмас кы лы ш ты н жүзі ж а р к  етті. 
Сонынан ілесе бере іркілген мәжіліскорлардын да коздерінін 
оты ж арк  еткендей зәрелері үшыгі, үрпиісе-үрпиісе түрып 
калды.

Ж асынан атжанды, аншы, саятшы Әлібек белдеудегі атка 
карамай өте алмады. Тұркы үзын кер ат иегін дөдегеге салып, 
танауы делдиін, керіліп түр. Касына таянган сұсты адамға отты 
козінін киығымен тосыркай, үрке карады. Ьірак иегін додегеден 
алған жок. I алтайып тұрган күлабестінін бүтына козі түскенде
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Әлібек тандайын какты. Салбыраған умада каткан кан ізі бар, 
жакында ғана піштірген екен жануарды.

Аттың түрысынан-ак шын жүйрікті таныған сүнғыла батыр: 
«Аһ, атаңа нәлет, сендей түлпарлар тұкым алмай калған еліңнін 
екі дүниеде гандайы ағармас» деп тістеніп, басын шайкады.

А кан есіктен аттай бергенде-ак, алыстан салған даусынан 
танып, кашан жеткенше дегбірі кетіп, жүрегі лүпілдеген үзын 
бойлы, кызыл шырайлы, көзі сәл бадырайғандау, он жеті-он 
сегіздердегі кыз алдынан шыгып бас салған. Мойнына асылып, 
катты кыскан карулы, ерке кыздын күшағынан босай алмай, 
капыда какпанға түскен андай, ә дегенде, А кан сасып калды. 
Кара көлеңке үйдін ішінде ешкім жоғын анғарган сон  гана 
жүрегі орнына түскендей боп:

— Акш абак, айналайын, ж іберш і,— деп, б ірак өзі денесі 
толысып, найкалып түрған арда емген күлындай уыз кыздын 
екі иыгынан капсыра күшактап, бауырына басты.

А кш абак  Аканды бертін ғана біледі. Былтыр Беккүлыда 
күземде отырған нағашыларына баргандатүнгі күзеттегі кыз- 
кыркынның үйкы ашарында көрген-ді. Содан бері кайда кездесе 
калса-ак ашык, тентек кыз Аканды «ағалап» бас салады. Бірак 
ә зге  агаларындай емес, акын ағасы н ы н «туыстығы» бөлек 
секілді. Күшактай алганда-ак А кш абактұла бойынын калай дір 
ете калганын сезіп, бетіне ыстык кан жайыла береді. Акан 
күшағында өзін жып-жылы үяға кірген балапандай сезінеді, сол 
үяда бұйығып, түра бергісі де келеді. К азак  жүртындағы «аға», 
«карындас» деген сөздің септігінін тиетін жері к ө п -ау !

Кылышын жалактатып Әлібек кіріп келгенде екеуі күшак- 
тарын ажыратып, сескеніп, шегіншектей берді. Сыртта канды 
бұт Күлагерді көргенде алгашкы райынан кайтып калган Әлібек 
котанында ән салып басынганы аздай енді өз табалдырығынан 
уыздай кызын еліктіріп түрған отыздарға таянған келбетті 
жігітті көргенде кайга ашуга мінді. Тісін кайрап, кылышын 
көтере бергенде «Коке» деп Акшабак шар ете түсті. Бірак әкенің 
морт мінезіне канык кызы, шамына тиермін деп жакындамады. 
Үстіне кара бүлт жамылған албастыдай төнген батырдан шын 
зәресі үшкан А кан кыз даусы ш ы кканда барып бойын жинап 
алды:

— Ағасы, дат! Дат, таксыр!
Басы томен салбы рап , үрлы к ж асаған  к ін әл і  адамдай 

шегіншектеген жігітенді басын котеріп алып, әткір көзін кадай 
калғанда Әлібек кылышын көтерген калпы іркіле берді.

— Не айтарын бар еді. Бол, тез!
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-  А йтары м  емес, сүрарым бар. С осы н , талш а мойным 
кылша.

-  С ұра , бол!
-  Мені не үшін өлтірмекшісіз?
«Иэ, не үшін өлтірмекші». Батыр ағатгау кеткенін жана 

анғарды, әйтсе де бір тосылтып, бетін кайтарып алғысы да келді.
-  Бейбастактығың үшін!
-  Кай бейбастактығым үшін. Түздегі ме, үйдегі ме?
-  Түздегін үшін де, үйдегін үшін де.
-  Тым арзан емес пе?
-  Неге арзан?
-  Here  екенін айтайын.
-  Әй, сен ін  сүрағын да, ж ауаб ы н д а  көбейіп барады г о й . -  

Әлібек кы лы ш ы н төмен түсірді. Ендігісі балан ы н ойынындай 
көріне берді.

Д егенмен, жүрттын аузы ны н суы күрып жүрген акын не 
айтар екен деп тындағысы да келді.

-  Ү лкен  адам «неге?» деп сүрап тұрганда, сөзін жауапсыз 
калдырып, ш аһитбоп кетсем, үят кой. С іздеарты м даарм ан сы з 
каларсыз,— А кш абак мырс етіп күліп жіберді.

-  Түздегі бейбастактығым — ко таны н ы зға  өлең айтып 
кіргенім ш ы ға р ,-  деп, енді сері жігіт кауіп бұлтының сейілгенін 
сезіп, еркін  көсіле ж өнелді,— Мен сіздін қотаныңызға дауыс 
айтып, үн салып, каралы хабармен енгенім ж ок , әнмен ендім. 
Соғыссыз ж аткан батырдын бейбіт аулына ән ,  думан жат емес 
шыгар деп білдім. К ала берді, алты алашка өз ін ің  билігімен 
коса «Ж иырма бес», «Токсан бес» сиякты әсем әндерімен мәлім 
Зілғара Әлібегінін аулы әннен үрікпейтін шығар, шошымайтын 
шығар дедім. О нын үстіне, менін М аңмаңгерімдей жылкыға 
мінген адам өзін пыракка мінгендей, айналасында аузынан 
жалы н ш аш к ан  ә б ж ы л ан д а р  емес, ж ем іс ін  көтере  алмай 
сабагынан үзілердей майыскан миуалы бак ішіндегі хор кыздары 
жүргендей сезінер еді, сондай пейіштін ішінде, пы рак үстінде 
келе жаткан пенде жар астынан шығар жау болар деп кәперіне 
де алмаса керек.

-  Ж етті ,  екінші бейбастактығыңды а й т ! -  Әлібек акын 
сөзіне кызыға түсті.

-  Екінші, үйдегі бейбастактығым -  А кш абакты бауырыма 
тартып құш актағаным шығар. Ж алғы з отырған кызға жігіт 
күш тарлығы бозбалалы к әуені болса болар, бейбастакты к 
болмас. «Кызга сөзді кім айтпайды, кымызды кім ішпейді» дейтін 
бозбала андушыны әкеден күтпеуші еді. Егер әке  көре калганда,
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көп болса, жігіт күлағын бір бүрап ж іберер еді, б ірак кына- 
бынан кы лы ш  суы рмас еді. Ж ән е ,  сөзд ін  шынына келсек, 
Акшабак алдымен кыз кылығымен назданып шыкпай, карындас 
м ін е з ім е н  е р к е л е п  к е л іп ,  ағалап  қ ұ ш а к т а с а ,  К ,оскөлд ің  
сүйрігіндей карындас білегін Ш алкарды н жел өтіндегі кара 
коғасындай майыстырып, ағасы калай кері кайтармак.

— Нобайына карағандатіршілігің жаман емес сиякты. Ендеше 
өлімінді арзанға байлайтынын калай?

-  Ж о к , мен өз өлімімді еш уакытта арзанға бағаламак 
емеспін. Сіз үшін арзанға түспей ме дегенім той. Егер жаңағы 
өзініз айткан «бейбастактыкты» Хазіреті Ғалы істеп, сонын 
басын алам деп үмтылсаңыз, сіздін батыр атағынызға лайык: 
ерлік пен кымбатка түскен өлім болар еді. Сіз үшін мені өлтіре 
салу не тәйірі. Арзан өлім болмай ма деуім осы еді.

-  Ә, жігітім, ж ар-райды...  Ж аррай сы н , ішінді үрайын. 
Қ орам саны ңакы н, әнші А кж ігітдеген үлы бардеп  естігелі бір 
көрсем бе деп жүруші ем, айтса айткандай екенсің, бетіңнен 
жарылкасын, отыр, конағым бол, айыбымды аркалауға әзірмін, 
ішінді үрайы н!- деп Әлібек өзіне үсынған Аканнын колын алды.

Үй сыртында үзіктінетегін кайырып, сулы көзі жылтындап, 
жабыктан сығалаған кемиек шал баскаларын ішке бастап кірді.

Қ азак даласында хандык жойылып, сүлтандык дәуірдің күні 
еткенде бүрынғы ел батырларынын да дәреж есі төмендеген. 
Батыр деген ат «мыкты, жүректі» деген сәзге айнала бастаған. 
Әлібек -  сол өткен батырлардың жүрнағы. Ел жауға салып 
кайратын кермесе де, бүрынғы рәсіммен батырдейді. Әлібекке 
де осы ат үнаушы еді. Түс, түлғасы, ож ар  тік мінезі батырға 
лайы к ол да езін  батырларша үстайды. Осы мінезіне сырттай 
канык Акан да оны ң ы к жағына келіп, кең ілін  дауалады.

Сері жігіттің жауабына, батырға тәж ім  еткендей сыпайы, 
әрі алғыр сөйлеген сезіне  мейлінше риза болған Әлібек денен 
кой сойдырып, акынды колына түсіре алмай жүрген сыйлы 
конағындай күтті.

Ел орынға отыра жиналған ауыл аксакалдары А канға  ән 
салдырып, дуылдасып, танга дейін тараған жок.

Ж иы н соңында, елге аттанар кезде А кан Әлібекке келген 
себебін айтты:

— Әлеке, алыс сапарға жүргелі камданып жаткан керінесіз. 
«Аска барсан, асып бар» дейді, тегінде, азаға апарған мал, ас- 
с у д ы ң  м олды ғы  ған а  ем ес , бұл с ө з д ің  т ө р к ін ін д е  « сән-  
салтанатын, айтар ән ,  тартар куйің де о зы к  болсын, жиналған 
жұрттан кем калма, кем түсерің б ар— бекерге тыраштанба»
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деген мэн жатса керек. «Көрген жерге бой сый, көрмеген жерге 
тон сый» дегендей, киген киім, жүріс-дүрыс та бетен елде сын 
болса керек. Сырттай багдарлауым бойынша, тойга, аска барам 
деп к ө ң іл ің із  ө р е к п іг ен м е н ,  тойга  ж іб ер ет ін д ер  ж іберсе  
барарсыз,— деп салмакпен сейлеп, езу тарта карады.

-  А йтканы нны н бәрі дүрыс. Бүгін мына шалдардың басын 
косып, акылдасканым да астың жайы еді. Көктемде топтанып 
үшкан күзғындарша бас шұлғысканнан баска косары ж оконш ен  
меңіреулерден бір аталы сөз, акылды кеңес ести алмай кор боп 
ем. Ж ас  та болсан көпті аңғаратын жігітсің ғой, сөзің үнап 
барады. Не акы лы н  бар косар?  Тойга ж іберетіндер ің  кім? 
С оны нды  түсіне алмай калдым. Ішінді ұрайын, мені үстап 
түратын кім бар. О не д еген ін ? -  деп Әлібек те соңғы сөзді ауыр 
алып калган сынай білдірді.

-  А ска  барамы н д е й с і з , -  деді А к а н , -  кеп  болса, б ір-ек і 
жүйрігіңіз, бір үйір жы лкы , ашытып ж аткан  кы м ы зы н ы з бар 
ш ыгар. К о к ш е  ә н ір ін ен  З ілгараны ң Әлібегі келді дегенде, 
кез келген сасы к байлардың жемімен гана келген сізді көріп, 
ел недейді. К е к ш е н ін ән і  кайда, Бурабайдын сәні кайдадемей 
ме? С ы нм ен караған елден мінмен кайтпай, үлгі-үлағат көр-  
сетіп, арты ны зға  белгі калдырып, мереймен о ралғаны ны зды  
т ілер ем.

-  Міне, міне, ей, ішінді ұрайын, осы емес пе еді кәнілімде 
сайраған. Тап үстінен түстің, бәсе, ай, серім-ай, адамнын кұйқа 
т а м ы р ы н  ш ы м ы р л а т а р  п е р іс ін  б е ,  ж ы н с ы ң  б а ?! — деп  
каркылдады Әлібек:

-  Олай болса, осы жолга  мен де ж аксы ны н шашпауын 
кетеріп барсам ба деп ем. Қүнан, тай жарысында үздік шыгып 
жүрген кербестін ің багын сынап, үлы тойға салсам ба деп ем. 
Ә нш і-күйш і, балуан -  жиырма жігітім бар. Қ алж ы нга, әзілге 
алмастай өткір, отырса отырыска жарайтын, жүрсе жүріске 
шыдайтын бес аспап кылшылдаған жастар. Күран шыгарып, бас 
шұлғып кана кайтатын өлекселер  емес, К е к ш е н ін  әні мен 
жырын таратып, жат елдін өнерін еліне әкеп  жаятын, ездікті 
көтермей, ерлікті сөз кылатын ардагер азамаггар. Аска барып 
бас жеп кана кайтпай, ж аксы ны , ұлағатты істі паш ететін 
өрендер. Мен солардың атынан келіп отырмын,— дегенде:

-  Па, па!
-  Қалай, калай сілтейді!
-  Өй, айналып к е те й ін ! -  деп отырғандар дуылдасып кетті.
-  Ж арайды, Акан , көнілімді бір сергіттін. Ылайым барар, 

кайтар жолымыз осылай болсын. Енді өз кеңілінде не бар, айт,
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тартынба. Тағы кімдерің бар, ертетін. Бердім тізгінді колы н а,— 
деп Әлібек ж адырап, шаттана түсті.

— Баска апарар әзірге  ойымда ешкімім ж ок. Ал тізгінді өз 
колы ң ы здан  ш ы ғарм асан ы з да  болады . Баты р колы  куатты - 
рак  к о й , -  деп әл ден еге  мегзеп түспалдаған  А к а н  енді б аска  
бір тосын сөз айтып, аска  барамы з деп күмпілдеп д эм елен ген  
ел аксак ал д ар ы н , байларды  рен ж іте  сө й л ед і ,— С ізд ен  сүрар  
бір ғана тілегім  бар . Ә леке, егер  маған са л с аң ы з ,  «өлімді 
жерде молда семіреді» дегендей, ас десе калмайтын, «ас ішіп, 
а я к  б о сатар л ар д ы » , кү р ан  ш ы ға р ы п ,  аят  о к ы п ,  ш а р и ғ а т  
а й т а т ы н  к о ж а - м о л д а л а р д ы ,  к і с е с і  ү з іл г е н ш е  ш ір е н іп ,  
а р к а н д а й  ш и р а т ы л ғ а н  д ү н г ір л е г е н  к у ы с  к е у д е  б а й -м а -  
наптарды ертпесеңіз. Ондайлар к ы п ш а к е л ін е н  де табылады. 
С іздей  батыр осы  өл кед е  б ір еу -ак  болса , с о ң ы ң ы з ға  ерткен  
топ та сондай елден ерек болса екен . Ж ан а  тілек, ж ана мінез 
көрсет іп  к ай тсак  екен  деген ойы м ды  кабы л етсең із ,  одан 
баска  косары м  ж о к .  Калган билікті ел ағасы ө з ін із -а к  шеше 
берерсіз.

Кү гы түскен батыр манындағыларға карап ойланған да жок, 
ко н к  етті:

— Іш іңді ұ р ай ы н ,  к ы п ш а к  ш а к ы р с а ,  о сы н ау  аты ғай -  
карауылдан баска біреуді кәрмеп пе. Ендеше мен ерткен барады, 
ертпегеннін ішін үрайын! Болды, макұл! Батырда екі айту жок...

Арада бір жүма өткен соң уағдалы күні Акан сері жиырма 
ж іг ітп ен  ауы л  к о т а н ы н  д ү р л ік т ір іп ,  ш ы р ката  ә н  салы п, 
Әлібектін үйінін алдына кеп түсті.

Бүрын котанында ән салдырмак түгілі, жүртты аяғынын 
үш ы м ен  ж ү р г ізе т ін ,  ж алған  с ы п а й ы л ы к п е н  басы  ж ерге  
жеткенше жастарды тәжім  еткізетін торелердін салтындағы 
меніреу, елі ауылдын үстіне жана ж ары к  сәуле күйылғандай, 
мүлгіген, сылбыр жұрттын енжар кенілі сергіп, шырт үйкыдан 
оянғандай болды.

Үйден атыла ш ы ккан  Әлібек те тісі аксиып күліп түр. 
А надайдан Караганда жиырма ак  боз атка мінген жиырма 
жігіттіңтүрі-түсі, үстіндегі киімдері біркелкі. Өнкей каракөк 
шапан, бастарында пүшпак бөрік. Колдарында үкілі домбыра. 
Жетектерінде жүйрік ат. Акан тәрбиесінен өткен жас әншілер 
Сүлтанмұрат, Аяған, Бәтжан, Нүралылар сырнайды күлаштай 
гартып, әнге салғанда дауыстары бір кісідей сынғырлайды. Ат 
үст інде ая к тар ы  ж ерге  салбы раған  О ж ы м бай , Қ о й к ү зе т  
б а л у а н д а р  да  б еттер ін ен  нүры ш ы ғы п , ж а й н а н  кағады. 
Ж астардың ішінде Су Қүсайын да жүр.
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Ертенінде Ә лібек те әкесі З ілғараны ң сары ала окалы 
офицерлік киімін киіп, кылышын тағып шыға келді. Полковник 
эполеты кұнге шағылысып ж арк -ж ұрк  етеді. Қ ала  киімімен 
сәнді киінген Акан сері екеуі кос күрең каска аргымак жеккен 
кара пәуескеге отырды. Аска баратындай әдеттегі кәрі-кұртан, 
бай-манап емес, жиын-тойға, сауыкка баратын кілен жастар 
Көкше аспанын әнге бөлеп, артында кол бұлғағандарға биіктен 
коштасып ұзай берді.

Акан бастаған жаңа топ алыстағы кы пш акеліне  карай жана 
салтанатпен аттанып барады.

6

Жайлаудағы Бактыбай, Тастан, Шағатай ауылдары үйкы- 
күлкіден калғалы не заман.

Актокты каралы келіншектей үйден ш ыкпай, жұрт көзіне 
көрінуге бетінен басып, жатып алды. К асына анда-санда ата- 
анасы келіп, акыл айтып, кыз көнілін аулайын десе де, маңына 
жуытпайды.

— Сөздерін керек емес, мені аямай-ак койындар. Үл орнына 
үстап жүр екен десем мал орнына үстаған екенсіндер , арман- 
дарыңа жеттіндер енді. Несіне м үсіркейсіндер ,-  деп жанындай 
жаксы көретін шешесі Дәмелінін де бетін кайырып тастады.

Неше күндей нәртатпай жаткан кездері де болды. Жеңгесі 
келгенде ғана басын көтеріп алып, «не хабар бар, айтсайшы» 
дегендей м ұнайы п , К а д и ш а н ы ң  ж үзіне  ж ал б ар ы н ган дай  
карайды, үй ішіндегі адамдардан каймыккан женге  тіс жарып 
ештеме айта алмай басын ш айкағанда , д әр м е н с із  мүгедек 
жанның мүшкіл халіндегі Актокты кайта кисаяды. Кадиша бір 
каға берісте сыбыр етіп, А к ан н ы н  алыстағы бір аска  кеткенін 
айткан . Одан б аска  хабар ж о к .  Тастан ко л ы н ан  ж етелеп , 
токалын алып кетті. Коп араластырмайды.

Бактыбай үйінін маны күні-түні күзетте. Үш ауылдын ер 
азаматтары кеш түссе-ак кой күзеткен боп, колдарына кару ап, 
бай үйін кезекпен  торуылдайды. Үйктар кезде Д әм елі кызын 
аймалап, сүйген боп, іргесіне алып жатады.

Ен арты түн ішінде тыска шыкса да э р  жерде кылтиып, 
состиып жүрген карауылшылардан Актокты әбден ығыр болды. 
Ашуға булыгып талай per  жыларманға келіп, кыбын тауып 
кашып кетейін десе де кыз баланын кылдай ж олы жібермейді. 
Ж эне каш канда кайда бармак? Акан аулына озі іздеп жетпек 
пе? Ж ок, мұндай ой әлі басына келген емес.
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К ам аудағы  басы р күндер  керенау  ж ы лж ы п өтпейді. Үй 
ішінде а як -табак  та салдырамай, кұрбы кыздары да катынай 
алмай, не сырттан, не іштен жылы каб ак  көрмеген А ктокты  
аз күнде сары ауруға ш алды ккандай  көзі к ірти іп , өні жадау 
тартты.

К үнде тыста селтиіп , С үтемген аул ы н а  кәз і  талғанш а 
сы ғы рая  карайты н Б акты бай  кеш ке  аһы лап -уһ ілеп  келіп , 
күмалактартады. Өз-өзінен күбірлей отырып, Дәмеліні касына 
шакырып алып айтатыны бір сөз:

— Мына карашы, күмалактын жатысы кандай жаксы. Он 
жағы да, сол жаты да түйык, мандайы аш ык, босағасы берік ,— 
деп кұмалағын уыстап алып кайта шашады.

— Аһ, бәрекелде, күдай жарылкады той, катын, мына кара, 
аттын басын босағаға тіреді, күйысканы берік, енді ар жағын 
айтып керегі жок, күйеу бала келе жатыр, камдана бер. Түра 
түр, түра тұр, мына біреу кім болды екен, апырай әзі атын кара 
терге малындырып, жанүшырып келеді ғой.

Актокты күмалакка да, сәуегей әкеге де сенбесе де, тап осы 
тұста «Акан болмаса игі еді» деп болы м сы з үмітпен басын 
кәтер іп  алады. Б ір а к  Б акты бай  тагы  да он ы н  к ө ң іл ін  су 
сепкендей басады.

— Е-е, білдім, білдім, бұл келе ж аткан  кұдалардың хабар- 
шысы екен ғой. Гіой-пой, жүрісіне болайын, кұйы сканы нын 
сартылдауын караш ы, әй  катын, өзі шөлдеп келе жатыр екен, 
тандайы кеберсіпті байгустың, кы м ы з әзірле , к ы м ы з , -  деп 
ж ы н данған  адамдай іштегі арм аны н кұм алакка  айткы зған 
шалына аянышпен карайтын Дәмелі:

— Байғүс-ау, әуелі келсінш і, к ән е ,  кеберсіген таңдайы 
к а й с ы ? -  деп ш алы ны н көнілін жыкпай, күмалакка үңіледі.

— Дәмелі-ау, сен де кыз күніңде күмалакшы едің, картаяйын 
дегенбісін. Мына ортадағы тандайы, мына екі жактағы сьщар 
кұмалактар ат үстінде салбыраған екі аяғы емес пе? Өзінін жаны 
жайлау, жағасы бос. Пой-пой, өзі де серейген үзын адам екен... 
Әй, ол елде мүндай ұзын бойлы кім бар еді?.. Е-е, білдім, таптым, 
бұл Тулак  болды, Тулак. ¥ ста  Тулакты білмеуші ме ен. Әй, 
ер ін-ай , екі екп есін  колы на алып үш кан екен-ау, кайтсін... 
Д әм ел і,  Дәмелі, мына карашы, мына ж аткан  күмалак күйеу 
б ал ан ы н  ж үрегі.  Ө й, ай н ал ай ы н , ж ү р ег ін н ен .  Өзі жүрегі 
күптілеу ме калай... Е, енді кайтсын, алғаш кы кызығына келе 
жаткан баланың жүрегі күпті болмағанда, кайтсін. Баягыда сені 
аларда менің жүрегім аяк  капгай болган....  Ж арайсын, күма- 
лакым, жарайсын. Енді жинап кояйын. Қайталап тарга берсен,
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күмалак алжып кетеді,— деп өзі де алжи бастаған Бактыбай бір- 
бірлеп теріп, жинай бастайды.

Бірак келеді деген күйеу де жок, күда жағынан естілер хабар 
да жок. К ос жайлаудың екі арасын аспан мен жерге тірескен 
к ө к  ш ы м ы л д ы к п ен  бөл іп  таст а ға н д а й  к ы б ы р л а ға н  адам 
көрінбейді, кісінеген жылкы үні естілмейді. Қүда жағы өлі 
даладай тым-тырыс.

Бір күні Бактыбай ұзак  кайғыға түсіп, егіліп жылады. Түн 
іші еді. Дәмелі де, Актокты да үн-түнсіз. Әркайсысы оз ойымен 
әлек боп түндігі жабулы тастай каранғы киіз үй ішінде ұйктай 
алмай жаткан. Өз-өзінен сыңсып жылаған Бактыбайдын үнінен 
екеуі де шошып кетті. А лғашкыда, үйкысырап ж аткан  болар 
деп ү н д е м е г е н  Д ә м е л і  к ү й е у і н і ң  үні үд ей  т ү с к е н д е ,  
«бастығырылып калған екен» деп:

-  Бісміллә, бісміллә, сухан алла, сухан алла, сүфу, сүфу, 
кет, бәлекет, кет!— деп жын-ш айтанға  алыстан айбат шегіп 
үш кір іп ,-  Бактыбай, Бактыбай!—деді.

Бактыбай жаны ашыған кемпірінің даусын естігенде одан 
сайын үдей түсті:

-  К үдай-ай, мына байғүска не боп калды ,— деп жылы 
орнынан іш киімі ағарандап тұра жүгірген Дәмелі жұмарланған 
керпеге аяғы ілініп, ұшып түсті. Қаранғыда серең етіп кұлаған 
әйел одан сайын зәресі кетіп кайта-кайта жерге түкірініп, дүға 
окып жатыр.

-  Инна ағытайна кәлк әусар ,  пәсәлли лирапбика, оныхар 
инна ш анияка оллә бітәр. Сүфу, сүфу!

А ктокты мырс етіп күліп жіберді де, кайта томсырайды. 
Жасынан ауыл моллаларынан неше түрлі дүғаны жаттап оскен 
ол биыл Аканнын: «Сіздің ауыл молласы коп ауыл деуші еді: 
кағаз, калам табылмағаны киын болған екен»,— деп өзімсініп, 
өкпелегені есіне түсіп, кайтадан калын тұман ойға кетті.

Дәмелі әр  жерді сипалап, ж ыпылык шамды таба алмаған 
соң, боздай бастаған ш алының касына барып:

-  Бактыбай, Бактыбай, саған не болды,— деп иығынан 
жұлкылап еді, мұрны бырс-бырс еткен Бактыбай:

-  Ж -ж -ж атш ы  к-к-касыма, ж -ж а тш ы ,-  деп ы қы лы к атты.
-  Не қоркып жатырсын ба?
-  Қ-к-корқы п мені к-кү-дай а -а -алардей -с ің бе?
Бактыбай көпке дейін өксігін баса алмай, үнсіз жатты да,

әлден уакытта барып, басын котеріп, керпеге козін  сүртті.
-  Өзім де біліп ем,— деді сосыи, жылаған даусы әлі де 

түзелмей кемсендеп.
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— Нені білдін?
— Бүкіл малымды жаудай шауып, өзімді жұрдай ғып тонап 

к е т е р ін  б ілгем . Ө л ет ін  б ала  м о л аға  к а р а й  каш ады  д еп , 
Кожахметтін әулетіне кайдан килігіп ем.

Ертен анау Баймұрзасы, Жалмүрза, Есмұрзасы аяғынан тік 
көтеріліп, жаудай шауып алмай ма? Ш етінен шіренген бай, 
болыс та, би де солардан. Қалындығына келмей жатканында 
сыр бар. Бір-ак күнде атой can, түп-түянағымды коймай өртше 
жалап кететін алапат емес пе? К,ыз тумадын, кы рсы к туған 
екенсін ғой!

— Тек, кайдағыны айтпай. Сондай сөзге аузын калай барады. 
Кайдағы ж оксұмды қты  кайдан шығарып отырсын. Биыл күзде 
той жасаймыз деген. Қамданып жаткан шыгар. Несіне асыгасын. 
А ктокты ны н да конілі Аканнан суыған сиякты. Ш ыдасаншы, 
бакыр-ау, байбаламды сала бермей.

— Мен шыдамаймын дейді дейсін бе? Бірак ш ыдамның да 
шыдамы бар. Түсімнен коркам. Ж ана жаман түс көрдім.

— Е, түс түлкінін  киы емес пе? Не көрдін  сонш ама?— деп 
түске сенгіш, ырымшыл Дәмелі де басын көтеріп отырды.

— Түсімде... Өңімдедейінші...
— Кой, жаман түс болса, өнімде деме.
— И ә , айткандай  түсімде, аспан к ап -кар а  күрымдай бүлт 

екен  деймін . К үн ж а р к  ете калғанда ж албай  етіп, ак  сакалы  
желкілдеген бір каракүс күлдилап келеді екен. Түмсығы кон- 
киған тобан  а я к  бір кәр і  әтеш  кұркы лдап  каш ы п барады. 
К аракүс  найзағайдай  ж аркы лдап , олай бір, бүлай бір жанап 
өтіп, кағып ә кетей ін  деп жүр. Әтеш ж ан  ұш ырып, ш ы бы н- 
шіркей боп ж анталасып, кайда тығыларын білмейді. Бір кезде 
каракүс  сорғалап  кеп , іліп кетті. Әтеш  байғүсты н к и к  еткен 
ғана даусы шыкты. Екі аяғы салбырап, аспандап кетіп барады. 
Ж үні үш ып, карш а жауады. А стағы п ы ралла , саған өт ір ік ,  
маған ш ы н, әлден  уакы тта  б ай касам , әтеш  өзім  екем де, 
каракүс  С үтемген  екен . . .  «Өй, ә кен н ін »  деп ащы ты рнағы н 
б ат ы р ға н д а ,  к аб ы р ғам  сы ты р л а п ,  екі ө к п ем  кы са  түсті.  
А узы м ды  аш ы п, бірдеме дейін десем, тілім күрм ел іп  сөзге 
келмейді. Бір кезде , ек і-үш  рет шыр айналы п, аспаннан  тас- 
тап -ак  жіберді. Енді өлдім-ау, өлдім-ау деп жатканда шошып 
ояндым.

Дәмелі күлген жок:
— Койшы әрі, мен одан баска бірдеме түсіңе енген екен 

десем... Мына бұлтты күннін амалына көрінген ғой,— деп жуып- 
шайып жатыр.
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Актокты күлерін де, жыларын да білмейді. Өз кызынан өзі 
күтыла ал м ай , ә у р е -с а р с а ң ға  түскен  со рлы  ә к е  м інезіне  
ашулана да алмай, өзінін кыз боп туған бакытсыздығына іштей 
күйінді.

Өз үйі е з ін е  жат бола бастаган  ж ас кы з  ы сты к тәнін  
пысынаткан ауыр көрпені серпіп тастап, ауыр дем алды. Ж ан- 
жағын түмшалап, бүркеген тас капастай капы ры к үйдін ішінде 
тынысы тарылып барады. Кеудесінде дірілдеген ып-ыстык 
бауырдай тып-тығыз кос анарын сығымдай үстап: «Қүдай-ай, 
бүл капастан кашан кетем. Ж ылы үя емес, азынаған кордей 
болды той. Тентіреп кетсем екем»,— деп караңғыда көзіне жас 
алды...

Көп үзамай А ктокты ны н тілегені болды.
Түн ортасына дейін жасырын бас коскан ата-ана, туыстары 

кеп кызын киіндіріп алды. Есік алдына кос арғы мақ жеккен 
талдан т о к ы ға н  ж ай лы  ко р аб ы  бар т р ә ш п е н к е  токтаған . 
Ешкайсысы тіл катпастан кызды калы н шөп салған женіл 
арбаға отырғызды. Актокты «кайда барамын» деп сұрағысы келді 
де, Тастаннын сүсты жүзін көргенде, кара аспан жамылып 
жүрген пасы к  агамен тіл катысып сөйлесуге  намыстанды. 
«Мейлі, әйтеуір, осы бір бейбактардан, е ң ш ен  үркек елден 
кетсем болды Кайда барсам да мейлі!»— деп Актокты үнсіз кеп 
трәшпенкеге отырды.

Арба манында сойыл сүйреткен төрт-бес салт атты жігіт 
бар. Ләм деп олар да аузы ны н жігін ашкан жок. ¥йкы дағы  
ауылға да сы бы сы н  б ілд ірм ей  аттанған ж о л а у ш ы л а р  түн 
жамылып, белгісіз бір ж акка  карай шөптесін сүрлеумен ұзай 
берді.

7

Сүтемген ауылы. Ну орм анны н үзілген жеріндегі айдын 
келдің жағасын жайлаған калы н елде жылдағыдай салтанат 
жок. Малшы төлін аяктандырып, малын жайып, койын күртгап, 
ұрғашы атаулы  күртын кай н аты п , жібін и ір іп , ж ер  о ш ак  
манында к ү н ұ за к  үнсіз ш окиы п , эр  адам өз  ш аруасы н ы н 
күйбенімен әуре. Жастар жаты да бүрынгыдай ән  айтып, сауык 
күрудан калган. Бір-екі рет алтыбакан теуіп, аксүйек ойнаймыз 
деген кы з-кы ркы нды  үлкендер жаты тыйып тастаган. Ауыл 
каралы ауыл сиякты.

Түнеугүні Жалмұканнын кайнына үрын барып, маскара боп 
кайткан сол түні А кток ты н ы н  А канмен серуен күрганын
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естіген аталастар намыстан жарылып кете жаздап, іштен тынып 
жүр. Аз күнде бүкіл атығай-карауы лға, кала берді іргелес 
отырған керей жүртына тегіс тарап, Үрім мен Кытайға жайылып 
бара жаткан бүл корлык -  жалғыз Сүтемген емес, Кожамбегген 
тараған бүкіл Баймүрза, Ж алмұрза, Есмүрза әулетіне түскен 
жара. Елдің еркек кіндік азаматы корланы п, түнеріп алған. 
Биылғы кан жайлауда осы елдін басын біріктіріп отырған 
үй ы тк ы сы , п ай ғам бардай  С үтем ген  а к с а к ал д ы н  баласы н  
үйлендіріп, кашан кыстауға кайтканша кырык күн ойын, кырык 
түн тойы н өткізем із  деп лепірген жел көніл  су сепкендей 
басылып, жайлау үстінен тілсіз жау — өрт алапаты өткендей.

Ж а л м ү к а н  б о лса  Б ак ты бай  а у л ы н а н  к ай тк ал ы  ел ін е  
көрінуге бетінен басып, басы ауған ж акка  кетіп калған. Өз 
елінде алдынан ешкім шыкпай ерке тотай боп өскен бүла жігіт 
ок тиіп кансыраған жаралы андай сенделіп, бөтен елде жүр. 
Ж үй рік  ат та, алғыр кыран, сұлу кыз да өзінікі болып, еркін 
иемденіп, ешкімнен кағажу көрмеген Ж алмұкан есейгенше 
үйленбеген. Ештемеден беті кайтып, тауы шағылмаган бозбалаға 
кыз атаулы ұнамады. Акыры бір тойда осы Актоктыны көріп, 
есі шығып күлай сүйген. Бұрын сүю -күю  дегенге күле карап, 
мыскыл, әжуамен айтып, «шынымен ғаш ы кты к деген бола ма 
екен? Әлде күйрек, осал жандардың бүл да бір бойына біткен 
айыкпас дерті, ауруы ма екен» дейтін. Ел арасында айтылатын 
ертегі, хиссаларды естігенде ашыктык жолында опат болған кыз 
бен жігіт жайындағы дастандардынәшейін кызыкты окиғасына 
елікпесе, олардың ж асты к сезіміне албырт көнілі онш а ұйи 
коймайтын. Әшейін бір аусарлык, ессіз күмарлык деп кана 
үғатын. Ал Актоктыны бір-ак рет, онда да алые отырып кәрген 
Ж ал м ұ к ан  сол хиссалардағы  албы рт  жігіттердей ә зге р іп ,  
күннен-күнге күлкі ететін дертке шалына бастағанын сезгендей. 
Бүрынғыдай алдын-дүлдын бос селтекбай ойсыз кезбелік жок, 
жатса-тұрса бір көрген Актоктыны ойлаумен әуре. Басында 
«кыз емес жын, пері шығар менің басыма пәле боп жабыскан» 
деп, ойламауға тырысса да, күн өткен сайын өз дертіне дауа 
таба алмайтын күйге ұшыраған. Ж үзін  кайда бурса да, тек 
А ктоктынын аулы, Актокты жүрген, Актокты күлген ж ак кана 
кызыкты, ыстык көрініп сол ж акка барғысы келеді де түрады. 
Бірак өзі барып сөйлесудің кыбын таба алмай, акыры уятты 
койып ағайындарына сөз салып еді, олар бірден макұлдап, көп 
ұзамай күдалыккабарып, Бактыбаймен оп-онай келіскен. Олай 
болмас деп Ж алм ұкан  да ойлаған жок. Бірак тап мынадай 
сүрінермін деген ой үш үйктаса түсіне кірмеп еді. К үдалык
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түскен  с о ң  к ө ң іл і  ж ай  т ау ы п , а тасты р ған  кы зды  ө з ін ін  
меншігіндей көрген жігіт, оң  жакта отырып сайран салған 
калындығынын кылыгына кара жердей боп өліп кете жаздады. 
Бұдан кейін елін коріп, әр к ім н ің  сырттан айткан пыш-пыш 
осегін тындап, өзі менсінбей жүрген кы здары ны н алдында 
маскара болганша, каңғырып елгенді артык көрді.

С үтем ген  болса  баласы н ан  әрі кан ж үты п тосек  тартып 
жатып алған. С ары арканы  жайлаған иісі казакка  мәлім мын- 
ғырған малында, сән-салтан аты нда  кисап ж ок , тасы өрге до- 
малаған атакты  бай картайғанда  көрген  бал асы н ы н  кызығы 
үстінде осындай казаға ушырармын деп ойлап па?! Оның үстін 
кім басынып отыр. Ел ішінде мазакка  айналы п, топас, надан 
атанған, ж ам ан Бактыбай. Не деген маскара! К азакта  ен коп 
дау не -  ж ес ір  дауы, ж ер  дауы. Ж ер  үшін неш е бір кырғын 
қан төгісті басынан откермеді. С ол  касиетті ж ерге  де тарыл- 
май, о з ім  д еге н ге  к е н  к о л  С ү т е м ге н  ж а м а н  Б ак ты б ай м ен  
күда б о л ғ а н  с о н ,  ж а т  ж ү р т к а  кы р  к о р с е т к е н д е й ,  ін іс ін ін  
ж ай лауы н беріп , корш і кон ы п  еді. Енді іргесіне  келіп алып 
кызын б ас к а н ы н  күш ағы на косы п , ой н акты  о з  ж айлауы нда 
салы п  о т ы р .  Екі а я ғ ы м е н  ж е р  т іреп ,  т ө б е с ім е н  к ө к  т іреп  
ж ү р г е н  С ү т е м г е н г е  б ү д а н  а р т ы к  к о р л ы к ,  б ұ дан  а с к а н  
м азак  б ар  ма?!

Табиғатында мінезі сабырлы, әр  нәрсенің  кыбын акылмен 
тауып, аптыкпай пішетін саясатка жүйрік бай осы түста сен 
соккандай катты алдырып калды. Сөз көтере алмайтын кіді, 
кайгыны ж ене алмайтын күйрек боп, күн нен-күнге  томендей 
берді. Үйінін маңынан бала сойлеп отсе де, алыста біреулер 
күлсе де, кабағын тыржитып, ашу шакырады. Тіпті босагасында 
түрған сабаны да шығартып тастады. Көрші киіз үйден күмпіл- 
деген піспек даусы шыкса да, «токтатындар, миымды шағып бара 
жатыр» деп кейиді.

Ж а к ы н д а  б ай д ы н  к о ң іл ін  с ү р ап ,  с ә л е м  бере  к ел ген  
Б е к б о л а т ,  К о б е н  б и л е р  С ү т е м г е н н ін  к а й ғ ы  о т ы н а  май 
кұйғандай, бұрынғыдан бетер еселеп кетті.

Елдін игі жаксылары әдейі ат басын тіреген соң  Сүтемген 
аса сыр білдірмей, жылы ұшырап карсы алған.

К.ылды карауыл Кебен бас коскан жерде корінгенге тиісіп, 
аузымен орак орып ұрынып отыратын ұшкалактау еді. Аурудын 
көнілін сүрап, ел арасы ны н жайын біраз әңгімелеген сон енді 
С ү т е м г е н д і  к о ң іл д е н д ір е й ін  дед і  м е , ә л д е  ә ш е й ін д е г і  
аланғасарлыгы үстады ма, үрынарға кара таба алмай бос сөзге 
коп үйірлігі ж о к  байсалды Бекболат биге тиісе бастады. Ретті,
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ретсіз жерде сөзбен іліп-кағып сайкы мазакка  салып, момын 
Бекболаттын әбден мойнына мініп алды.

Ел арасында түтін шыкса елендеп, сылтау іздеп кымыз 
ішетін, ток  жерді сағалайтын бір-екі картаң адамдар Сүтемген 
ауырғалы жиі келуге бата алмай жүр еді. Конактарды сылтау- 
ратып, осы үйге бас сүғып, тамакандып айналшыктап отырған. 
Көбейдің  уытты сөздеріне мәз боп, көздері жыртия күліп, 
колпаштап кояды.

Көбей бір кезде Бекболаттын өткен кыста іш тастап, жүтка 
үшыраган малына тиісті. Былтыр кек  салпакта, кара жауын 
жауып, артынан біраз күн үскірік соғып, сокталанган калын 
кар көк мұздакка айналған. Тебінде жүрген үркердей аз жылкы 
шашасы киылып, аузы жарып оттай алмай жүдеп, буаз биелер 
шетінен кұлын тастаған. Шағын шаруалы Бекболат елден ала- 
бетен жұтап, кедейлікке тап болды. К ебен  осыны табалай 
сөйледі.

-  Беке-ay, Беке,— деп ыржалактай күлген Көбен соры кайнап 
Бекболатты ащы м ы скы лдады ,-  биыл озін із  тым жаксысыз. 
Кыс ішінде кымыз ішіп шекеніз кызарыпты. Биелеріңіз ерте 
күлындаған сон семірейін дегенсіз бе калай?!

Бекболат та шыдай алмай мырс етіп күліп жіберді. Қанш а 
ашуға мінсе де, биязы тілмен, жүмсак сойлей отырып, канын 
шыгармай бауыздайтын тапкыр шешен би басын окыс көтеріп 
алып:

— Дүрыс айтасың, Кебен,— деп өткір көзін кадап, такпактай 
жөнелді,— жер карада даланын сызы болды, кар кетерде екі елі 
музы болды. Мүз болған сон биеде іш бола ма, ішті болған 
ж алғыз-ак Кылдынын кызы болды.

Ш ал д ар  ж ы м ы н  етіп ты йы лды . К о б ен  тө бес ін ен  жай 
түскендей когеріп кетті: осы өткен кыста Күләйім деген кызы 
он ж акта  оты ры п жүкті болып, е з  үйінін ш ы мылдығында 
босанған. Ж үрт мүны түгел біледі. Бекболат тап осы маскараны 
айтар деп ойламап еді, Кебен би кара жердей боп түтігіп, баска 
жауап кайтара алмай, аска да карамай, тез арада аттанып кетті. 
Тура сезге дау айта алмай, іштей күйініп, кектеніп кетгі.

Бекболаттын мыскылы Сүтемгенге де туралап аткан октай, 
жанды жеріне тиді...  Болаш ак келінін түспалдап айткандай 
керініп, жүрегі ертеніп, бүл да сызданған калпында калды.

К онактар женелісімен Сүтемген екі-үш  жігітті ж ан -ж акка  
атгандырып, баласына іздеу салған. Онын үстіне Қоскел жактан 
келген ж ан сы з адам жеткізген суык хабарға мазасызданып, 
ұйкы-күлкіден калган.
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Бүгін орны нан а к  б алак  кәрі бүркітш е түрегеліп, түнеріп 
алыпты. М үйізбен  ою лаған  ағаш тө сек те ,  артына үш -төрт  
ж а с т ы қ  тастап, ш алкалай  отыр. Үш ы к ы п -к ы зы л  бет ін ің  
каны сүйылған, жағы суалып, үлкен кой көзі шүңірейіп, ерте 
ағарған күмістей  а к  сакалы  сирей түскен  сиякты . Ірі, сүлу 
денесі де кіш ірейіп , еті таралған. К ө з ін ің  киыгымен ғана к а ­
рап, босаға ж акта  малдас кұрып жер ш үкыған баласына зеки 
сөйлеп отыр.

-  Міне, табаны ж ал п ак  үш ай болды, үйіннін карасын 
көрмей кеттін. Бүкіл елге бобылык ж ариялап, ат шаптырып, 
тінту салып зорға тауып алдык. Өзінді ойламасаң да, жалғыз 
әкенді, ата-бабанды сы йласан еді. Кім бар бүл Аркада менін 
аруағымды атгап, бетіме келген. Сен ғана ат атандырып, сүйек 
сындырып о т ы р ға н ,-  дегенде төрдегі агасы Ш әлтік бай, онын 
үлкен баласы Сапа, ауылдын екі-үш аксакалы  Ж алмүканға  
көзін ін  астымен үнсіз түйілді. Әкесінен аумайтын ат жакты, 
кызыл шырайлы, шалғысы үзын кияк мұртты Ж алмүкан басын 
кетермеді. Әшейінде әкес іне  ерке сөйлеп, еркін жүрсе де, 
мүндай ашу үстінде карсыласпауды жөн керді.

-  Жаман Бактыбайдын кызын тапкан өзін. Мен зорлаппын 
ба сені. «Ак токты дан , а к  лактан басканы алмаймын» деп 
күдайдын зарын кылып көкке үшып, жерге түскен өзін емес пе 
едін. Әйтпесе ана Ш ыңгыс әулетінен Жүсіп төренің кызын да, 
болысыннын, оязы нны н кызын да әпермес пе ем. Енді төрдегі 
басымды есікке сүйредін. Бактыбай кім? Қаш ан онын терезесі 
менімен тең келіп еді. Қайбір  ол кісі танып, кадір білетін адам. 
Қолындағы жалғыз кы зы н а билігі жүрмеген сүмпайы сорлы 
менімен күда боп калай тенеспек.

Ж алмүкан козғалактап, кызарактай бастады.
-  Кыз кұгырды екен деп, ауыл сыртынан кайтып тентіреп 

кеттін. Көтенге өкпелеген күл болармысың.
-  Сонда тартып әкел  деп отырсыз ба, әке?
-  Ж о к , тартып ә к е л ,  алып каш деген кім  бар. С әм ен  

түкымына кезінде кыздарын жүрт өзі әкеп  беретін. Ал, сен 
б о л с а ң ,  кү са  б оп ,  ел  к е з іп  кетт ін .  Л ә й л і  мен М ә ж н ү н  
болармысындар. Сені мен ынжык, жасык етіп өсірген ж ок  ем. 
Қорамсанын үлы кырындады екен деп күйрығын шабына тыккан 
үй күш ікш е ауылға зыттын. Ж үйрік ат өрге салган сайын 
орш елене шабуш ы еді. Ш ын болаг кай раған  сайын отеді. 
П а й ғ а м б а р  ж а с ы н а  ж е т к е н ш е  сағы м  с ы н б а п  ед і ,  енд і 
Сүтемгеннің келіні оң  жагында жүкті болыпты деген атакка 
сен калдырайын деп пе ен!
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— Э к е ! -  деп  калған б ал а с ы н ы н  ж үзіне  де кар ам аған  
Сүтемген үнінен булығып, өңі куарып, каһарланатүсті:

— Сендей кылшылдаған жігіт  күнім  болса, тізг ін імнен 
тарткы зы п, кеудемді б аскы збак  түгілі, ала ш ы лбы ры мнан, 
а т ы м н ы ң  кы л к ұ й р ы ғы н ан  ұ статп ас  ем тірі ж ан ға .  Енді 
калындығыңа мен баруым керек пе? Ана, Акан дей ме, көкіген 
екен. Ел ән ін  айтып, сөзін сөйлегенге бойы жетпейтін жерге 
ауыз сала бастаған екен. Онын әні де, түкым-жүрағаты да енді 
мен көз  жұмғанша бүл ауылдың жауы. Қартайғанша көрем бе 
деген кызығымды ойрандамакка касакана килігіп отыр. Бүдан 
өткен дұш панды к бар ма? Қ о р ам сан ы ң  ұлы басынатындай 
Ж ал м ұ қ ан  ш ір ік  болса да, мен алдыма ш ы ғара алмадым. 
Басындырармын. Тірі болсам, есесін қайтармай коймаспын. Ал 
сен, кұдай коскан косағын, кы ры қ жетіні кырқа матап берген 
калындығынды осы босағадан аттатпай көзіме көрінбе. Содан 
соң  к ө к  есекке кәлденең  салып, тор төбелге теріс каратып 
гөркін жүртына қайтарып жіберсең де өз еркін.

— Енді маған кайт дейсіз. Ертен әкелейін бе?— деп дүңк ете 
калды өзі де намыстан жарылардай боп жүрген баласы.

— Маған ертең ің  керегі ж ок . К үйеу  боп бары п , күдай 
жолымен күйеу боп әкел. Сүтемгеннің баласы далада канғырып 
жүрген біреуді көлденен басып, атка өңгеріп әкелмейді. Әуелі 
мына жігітті тында. Сені таптырып алғаным да осы хабаршының 
сөзінен. Әй, жігіт, мына ынжык күйеуге айтшы, не сүмдык естіп 
келдің.

Ж алмүкан басын көтеріп алды. А ктоктыға бірдеме боп 
калған ж ок па деп үрейленіп отыр.

Сопак бет сары жігіт -  осы ауылдың тыншысы. Қорамсаның 
ауылына барып, ж ансы з жүріп, бүгін суык хабар әкеп  отыр. 
Жігіт сайрай жөнелді.

— Актокты коптен бері Еркімбай деген жездесінің үйінде, 
гу, ту  А щ ы л ы , Ж е к е б о я к  ж а й л а у ы н д а  е к е н .  Б а қ ты б а й  
А кандардан запы с болған соң, ешкімге сездірмей сол ж акка 
жіберіпті. Ж ан ы н да  андушылары да бар дейді. С оны  Акандар 
естіп, казір ж олы н тосып жүрген көрінеді. Осы ертең, арғы 
күндер А ктоқты лар елге кайтады деп естідім. А кандар  жолда 
алып кашпакшы кәрінеді. Жігіттері онш а көп емес, сосын...

— Жарайды, жетті. Бар енді, жүре бер... Естідін бе? Егер 
к а л ы ң д ы ғ ы ц д ы  ж о л д а  алы п к е т с е  — к о л ы ң н а н  т а р ты п  
әкеткенмен бірдей. Бактыбай сен үшін кызын үстап отыра 
алмайды, оған кұдіреті де жок. Бүгін ел азаматтарын жиып, 
сай лап  кой ды к . Т үнделет іп  ж ет ін д ер .  Егер  кы зд ан  айы -
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рылсаңдар, бүкіл ауылын шабындар. Аузынды ашып ай карап 
оты рғанда ж ұрт  сені тір ідей көміп , басы ң а  намаз окудан 
таймайды. Намысынды корға. Әкенді дұш п ан ны н табанына 
салма. Бастаган екенсін  бір ойынды, кызығын өзің  көр, өзін 
аякта. Қалғанын көре жатармыз. Бар, ж олы ң болсын!

Ж алм ұкан  бірдеңе дейін деп октала беріп еді, шал сінірлі 
колын бір с ілтеп, теріс  карап  жатып алды. Б аскалары  да сөз 
коскан  ж о к .  «Байлау осы дегендей» үнс із  түнер іп  шығып 
кетті.

8

Түні бойы суыт жүріп отырып, жолда үш-төрт жерге аялдап, 
калы н  ағаш  бауы ры н да  ат ш алды ры п, ко р ж ы н д ар ы н дагы  
то ң ж ел ін  етпен там ак тан ған  ж о л ау ш ы лар  еш ауылға бү- 
рылмастан келесі түнде Жекебояктагы Еркімбайдікіне жеткен.

Т астан ,  Б ак ты бай , Д ә м ел іл е р д ін  а к ы л  к о сы п , тапкан  
амалдары еді бүл: «Былтырғы Бірішек сиякты жалғыз шабатын 
каскыр А кан бір капысын тауып, А ктоктыны алып кашудан 
таймайды »,— деп үрейлері үш кан олар кұда ж актан хабар 
болмаған сон, «Актокты да мүлдем кажып, жүдеп кетті. Бүйте 
берсе, ауруға шалдыгар. Біраз уакыт көз көрмес, Еркімбай ауы- 
лына жасырын жібере тұрайык. Акботаны сыйлаушы еді. Апасы 
бізден көрі сыр айтысып, коян колтык сөйлесе алады. Мүмкін, 
райынан кайтарып, акыл салып балалы кпен ж еліккен  жел 
көнілін тияр. Актокты да бөтен елде сергіп, біраз желпінсін»,-  
деп үйғарған.

А ктоктыға желпіну кайда... Көресіні осы ауылдан көрді. 
Ж алмүканны н ұрын келіп, маскара боп кеткенін түгел естіген 
Акшасордан мойны алыс ел Бактыбайдың кызы келісімен пыш- 
пыш ә н г ім е н і  гулетіп ж іберді.  «О йбай-ау , әлг і А кто к ты  
келіпті», «Өні жүдеу керінеді, мүрнынын үстіне нокта түсіпті», 
«Өзінің іші керінбейді, бәтір-ау», «Бірінші балада көбінше 
солай болады. Әлі тар кұрсак емес пе», «Мүмкін түсік тастаған 
шығар», «Мүнда неге келді екен, тегі, Сүтемгеннін  баласы 
алмайтын болған ғой», «Әй, өзі де Актокты десен дегендей-ак, 
Есілдін талы ндай таралы п, сүлу боп ө скен  екен», «Сорлы 
баланы Акан да мазактап, тастап кеткен екен-ау, шіркін, серінін 
с е р іг і  б о л а р - а к  адам »  д е с к е н  ж ұ р т ,  к ү н і - т ү н і  ж о к т ы  
сылтауратып Еркімбайдын үйіне ағылды. Өзіне сынай караған, 
түла бойын тіміскіп тінте караған неше бір сұм көздерден 
корланған Актокты ел ішіндегі бозбалалардан да көрді кересіні.
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Бұрын кос тұлымы желкілдеген тигімдей кұнінде талай рет 
ж езд ес ін ің  уйіне келген  кызға ауыл балалары  к о н а к  деп 
кадірлеп караушы еді, енді бір-екі рет бастаңгы, алтыбаканға 
барғанында ел ішіндегі өсекке канған кез келген кылж акбас 
жігіт орынды, орынсыз калжындасып, акмаралдай сұлу кыздын 
бойынан бір жеңілтектік іздейді. Бәрі де өздерінше үміткер, 
дәмелі. Отыра калган жерде алаңғасар бозбалалар таркылдап 
күл іп , ж ө н -ж о с ы к с ы з  тиісіп , тіпті кей де  колы н ж үгіртіп  
ойнағысы да келеді.

А ктокты етк ір  тілімен беттерінен кайырып тастайын десе 
де, сөзді кор  кы лы п , уш ы кты ргы сы  келм ей , көп бөр ін ін  
ортасына түскен токтыдай көзі жаудырап іштен тынады. Акыры 
көп тәлкекке  түсіп, мазакка шыдамаған абүйырлы, намыскор 
кыз бүл ауыл көшесіне де кайтып шыкпай койды.

Келген бетте өзінін бойынан бәлендей әзгеріс таппай көнілі 
орны ккан  апасына жеке отырып бар сырын жасырмай түгел 
актарған.

-  Ө нін  жүдеу ғой, бір ж ер ің  ауы ра  ма?— деп алыстан 
орағыткан Акботаға:

-  Ө ң ім  ж ү д е у  б о л м а й  к а й т е й ін .  Ө н ш е н  б а л ы к  к ө з  
надандардын ортасына камалған сон, амалым не? Бірак өнім 
жүдеу болғанмен, жүрегімде тұтанған үміт оты сөнген жок, 
А кбота,— деп сөз сынайын түсінген А ктокты  да тура жауап 
берді.

-  Токтым менін, кайтейін, әлі баласын ғой, сендей кезімде 
мен де біраз әуреге түсіп, гаш ыкгык ж олында өзімше өлердей 
б о л ғ а м ы н ,  әл і  б ә р і  үм ы т б о л а д ы ,— деп ә к е - ш е ш е с ін ін  
тапсырмасын ә  дегеннен орындауға көш кен  Акбота, акын, 
серілерше айш ы ктап  сойлеген с інл іс ін ін  сезіне  онш а мән 
бермегенсіді.

-  Ж о к ,  А к б о т а ,  мен ө л е - ө л г е н ш е  ү м ы т а р м ы н  деп 
ойламаймын. Тіпті одан баскаға барармын деген ой да ж ок менде. 
Өзің есіңе түсірші, ғашыктык деген кандай болады. Мен бүрын 
түк түсінбеуші едім. Әлі де сөзбен айтып жеткізер мүрша жок. 
Неге екенін өзім де білмеймін, А кан н ы н  касына ерсем, бар 
дүниені ұмытып, жүрттын әсегін де елемей, бірге жүре бергім 
келеді. Қайта ел көрсе екен деп көніліме бір мактаныш, куаныш 
оралады. Ол көзіме түспегелі бір күннен бір күн үзак көрініп, 
бүгінгі сагынышым кешегіден басым тартып, бірде оны н көзі, 
бірде касы, кірпігі, мүрты, күлгенде кер ін ер  тісі көз  алдыма 
елестеп, соны ойлаумен жаксы күнді әткізем. Ер адамға мүнша 
кызыгармын, сүйермін деп ойлаппын ба?— деп екі кезі мөлдіреп,
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аппак жүзіне кан жүгіріп, А кан н ы н  бүрама сакинасы н сипап 
отырып калды.

-  Түсінемін, жаным, сенін жанынды мен түсінбегенде кім 
түсінеді, Т о к т ы м ,-  деп бірден шошытпай, с інлісінін  көңілін 
жыкпаған акылды, әдіской келіншек А ктокты ны  күшактап 
мандайынан си п ад ы .-  Б ірак сен  мынаны ойлап көр д ің б е?С о л  
Аканды не үшін осынша сүйдін, несімен кадірлі ол саган. Рас, 
Акан серідей көрікті, сөзге де, әнге де ұста, сегіз кырлы жігіт 
ілуде біреу болмаса, жиі кездесе бермейді.

-  Мен тіпті сонын көркін де, өнерін де баскамен салыстырып 
көрген емен. О ны н бойы ндағы  бар касиеті әйтеу ір  маған 
жүғымды, ұнамды. Бәрі-бәрі өзімді шын баурап алған ж ұмбак 
сыр. Кейін  бір жайлауда жеке кездескенімізде Акан: «Есінде 
ме, жаным, сен екеуміз Тастан үйіндегі шілдеханада катар 
отырғанда калы н карағай ішінде бір-біріне сүйене өскен кос 
кайындай едік. Т ек  сен ім ен  отырғанда ғана озімді бүрын 
болмаған бір сикы рлы  күйге , ж ай сан  күйге  еніп , көн іл ім  
К өкш енің  күніндей осіп отырады» дейді. М енің  конілімде де 
тілмен жеткізгісіз осы ой бар еді, соның дәл үстінен түсті. Ендігі 
жерде катар бүршік жарар егіз кайын сол Акандай ғана көрінеді.

Бүдан әрі Акбота талай кикалакка салып, кенілін суытатын 
талай әдісті сөздерге ауысты.

«Егер сен  үзатылып кой м асан ,  жағдай баска . С үтемген 
елі, кала берді казак  ғүрпы мүнынды дүрыс дей м е » , -  деп бір 
көрді де:

-  Акан сері сенімен ғұмырлык жар да болмайды, кейін жел 
кеніл  акы н баска сүлуға ауысып, саған салкын тартары хак. 
Оған жазғыруға болмайды. Үйтпесе әнші, сері де болмас еді.

Баскасын былай койғанда, әйелі өліп, екі баламен калған 
адам калай, Сүтемгендей шалкып отырған байдын ұлына барып, 
дүниені сапырып отырған калай, ғаш ы кты к та жаксы, бірак 
түбін де ойлаған теріс емес. Бұл жерде ешкім жок, ана шешеміз 
бен әкем із  тен бе? Бірак одан анамыз не кы састы к көрді, өмір 
бойы ішкені алдында, ішпегені артында, Қүдайға шүкір біздей 
ұрпак өсіріп, өрісін кен жайып отыр.

Егер олай-бұлай  болып кетіп , Ж ал м ұ кан  сені алмаса, 
әкеңнің  калған ғұмыры итшілікпен өтеді. Сүтемген жұрты кек 
алмай тұрмак емес. Тым күрмаса, сорлы әкенді аясан етті.

Сосын, Ж алмұкан кімнен кем... Жігіттің тәресі. Түр десең 
түр, акыл десен акыл бар. Бойға да, ойға да кораш  емес. Ол да 
кыз менсінбей, тандап жүрген жігіттің бірі. Акылы болмаса, 
түнеугүні калынын төлеген басы байлы калындығым еді деп,
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сені баска-көзге  төпелеп алып кетпес пе еді. Ондай аусар, 
есаландар да көп. Көзі сокыр, басы таз емес, тап-таза мүрсіндей 
бала. О сы нда  Ж а н ә б іл  деген н ін  кы зы  к ы п ш ак  ел ін ің  бір 
байынын без тамак үлына да барып отыр. Айта берсен ондайлар 
коп. Э рине, ондай ж ары м ж ан , жарыместерге сені ешуакытта 
кимас ем. Ө з ім -ак  ара турар  ем. Ал мынадай ердің басын 
корламас болар. «Асты корлама, күстырар» деген соз бар.

Есінде болсын, бүл -  коркытканым емес. Жакында бір суык 
хабар естідім. Қ ож амбеттен  тараган бүкіл мыкты елдін атка 
м інереркек кіндікті ер-азаматы зығыры кайнап, Аканға кіжініп 
отырган көрінеді. Бір сәтсіз күні закым кылуы да мүмкін. Сен 
екеуінді косып, кол кусырып отырар дейсін бе? Тым кұрмаса, 
осыны ойла, Акан -  саған ғана емес, бар ж үртка керек  Акан. 
Шын сүйгенін рас болса, серіні ая. О ны ң әлі де талай айтып, 
еліне, нәсіліне к а л д ы р ар ән і ,  өлені мерт болмасын. Мезгілсіз 
каза бар өнерді, бар жаксы лы кты  ешкімге бүйыртпай суык 
кәрге  ала кетерін б ілесін  гой. Тек бетін аулак кылсын. Күйеу 
елінін сүсы жаман деседі. П ы ш ак жүзімен тілдерін тіліп ант 
етіскен намыской жігіттербар  көрінеді, сенен әулие кыздарда 
казак салтына түк кыла алмай, арманда әлген. Айға шауып, мерт 
боп кайтесің ,— деп А кбота  бүгінше осы да жетер дегендей, 
Актоктыны аз сөйлетіп, сөзді дауға айналдырмай ғана, талассыз 
доғарып, тыска шығып кеткен.

Содан бері сіндісінін миынаакылды сыздыктап кұйып, күнде 
бір күдер үзер сөздер айтып сіңіріп кояды.

Акыры Актокты карсы сөйлер дәрмені болмай, кәп сөзден, 
коп кенестен басы айналып, есалан күйге түсе бастады. Акбота 
үйі де, жайлаудағы бөтен ел де жонын теріс бүрған жат мінезге 
ауысып, он жетідегі жас кызды ж абы рканкы  күйге ұшыратты. 
Енді кайда барып паналар.

Бұл кезде К өкш е даласы да көркінен айрылып, кен далада 
күз желі азы най бастаған. Ауыл м аны ны н сарғайған шөбі 
жапырылып, көп түсы такырға айналыпты. Үйілген тезек, күл 
а р а л а с  к ө ш е н ін  ш а н ы н  с у ы р а  с о к к а н  кар а  ж е л ,  кей де  
дауылдатып, күйындатып, ашык есіктен үйге кіріп, ж ы н-ойнак 
салып өтеді. Бауыры сиырдын кұйкасындай бұйраланган карала 
бұлттар ты рс-ты рс еткізіп , ірі тамш ы лары мен желпілдеген 
түндіктерді шертіп, жакында үзак жауамын, камсыз болғаныңа 
рахымым ж ок  дегендей түнере түседі. А ктокты ны н да көктем 
базары таркап, көніліне жалбыр бұлтты, ызғарлы күз түскендей 
камығып, «не болса да, енді осы әуреш ілік  тез бітсе екен» деп 
өмірден, кызыктан торыға берді.
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Үстіп жұргенде К.ыпшакеліне барып, астан үлкен атак, зор 
абыроймен оралған Акан сері, Әлібектін жер жарған данкы 
ауыл-ауылға лезде тарап, Ж екебоякка  да жетті. Үш жүз аттан 
озып серінің  Қүлагері үздік келіпті. Оған «Үркеккер» деп ат 
к о й ы п т ы .  О н ы сы  несі е к е н ?  К ө к ш е н ін  б а л у а н д а р ы  да  
белдескенін шетінен жыгыпты деп гу-гу етеді. Ьүл хабарды 
осында жеткізген Су Қүсайын. Бұл жолы асығыс жеткен ол, 
«әуелі осы  ауы лдан  б астай м ы н ,  тү н еу гү н і  Е р к ім б ай д ы н  
конағасын жей алмай кетіп едім, енді соны н үйінде отырып 
түгел кызыкты айтамын. Еркімбайдай тындай алмайсындар, ол 
отырған жерде соз өз-езінен туындап, иесін табады* деп шеткі 
бір үйден сәлем айтып жіберіпті. «Еркімбайдың кұлағынын 
күйма алгыны бар ма екен, о ны ң  күлағы да калкитан кәдімгі 
жүка шеміршек» дегендерге, «солайы солай-ау, б ірак тамакты 
Акботадай етіп дәмдеп беретін бұл өңірде әйел  заты жок» деп 
сырттан көпш ік коя сөйлеп, жол тауыпты.

Су К ұ с а й ы н н ы н  бүл се з ін д е  де есеп бар. Оны еш кім  
сезбейді, ішкі пікірі ішінде: А кто к ты н ы н  осы  кайтаты ны н 
естіп, б ірак тап кай күні шыгатынын біле алмаса керек. Содан 
осы Су К,үсайынды «сен ел аралап, үйреншікті болған сезіксіз 
адамсың, бүгін барып, кашан кайтатынын, касында неше жігіт 
барын кы бы н тауып біл. Біз жол тосып ж ата  түрамыз» деп 
жіберген. Аканнан сәз үйреніп, оны жанындай жаксы кәретін 
Су Қ үсайы н оған сөз  кай ы рган  жок. О н ы ң  үстіне А ктокты  
жайында біраз ғайбатсөйлегеніне іштей ұялып, немен жуып- 
ш а я р ы н  б іл м е й  ж ү р е т ін .  « Е к е у ін ін  к о с ы л у ы н а  ө р т к е  
канаты м ен су сепкен  карлы ғаш тай  себебім тисе ж арар  еді» 
деп куанған Су Құсайын кәрі шабдарын тебініп бүгін жеткен. 
Баска ж үрдек  ат мінуге көзі үйренген ж ұртка  сезікт і болар  
деп корыкты.

А кток ты ны н кейінгі кезде Аканды да, басканы  да ауызға 
алмай, үнс із  ж үрген ін е  «е, күдер үзген екен ,  әл і  бала той, 
алғаш ы нда түсінбеген  той, енді ұккан  екен» деп куанған 
А кбота , үй ш аруасы м ен  айн алы сы п ж үріп , с ін л іс ін е  ертең  
келін  боп түскен дег і  неш е түрлі кұ й ты р к ы л ар д ы , енеге , 
атаға, күйеу, кайындарға кандай инабат корсету керек екенін 
ү й р е т іп ,  с а л т - с а н а  ә д е т к е  с ің г е н  к ө п  ж о р а л ғ ы л а р д ы  
үғындырумен әлек.

«Бір жылдай ана-енене жүзінді көрсете бермей, далаға 
шыкканда басына ылти сарт шапан жамылып шығасын»;

«Үйдегідейеркінмен үзак үйктамай.еріңнен каш андабүрын 
оянып, шаруана түрып кетесін»;
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«Т өсек  ж и ған д а  б әр ін ен  де а я к  к а б ы ң а  ұ кы п ты  бол. 
Шұлығың, не іш киімін шашылып жатпасын. Артығы болса аяк 
кдпка салып, мукият  бол»;

«Қайындарына өзін  лайыктап ат кой. Бадырайтып атымен 
атагі ж үрме. Атаң аты Сүтемген екенін білесің ғой. Онын есімін 
андаусызда атап калма. С үтдеген сөзді айткы ң келсе каш анда 
«ак» немесе «сүме» деп, «бүзау емді», «кұлын емген» дегенді 
«бүзау сорды, кұлын жүтты» деген сиякты  сөздермен жаттыға 
бер».

«Ж ат жерге келін боп түскен соң  бәрі, бәрі сын: сөйлеген 
сөзің, артык күлк ің , біреуге карасың, шай күйысын, ең арты 
ж үріс-тұрысына дейін сын. А ктокты м, үлгі-өнегеден кемсін 
емессін. Әйтсе де, кашан үйренісіп кеткенш е «акырын жүріп, 
андап бас...».

Әшейінде үғымтал Ақтокты талай рет ш ешесінен естіген 
мына сөздерге күлак коймаса да, әшейін бас изей береді.

Таңда А ктоқты еліне жүрмек. Бүгін жөнелу жоралтысына 
Еркімбай семіз тай сойған. Көніл жакын туыстарды шакырмак. 
Жайрап жатқан етке шаң түспесін деп, шағын кос — ас үйде етті 
мүшелеп болтан А кбота  А ктокты ны  жетелеп ә к е п ,  сонғы  
сабағын пысыктап отыр:

-  Мынау қазы , карта, жал, ж ая  — бүларды білесің  той. 
Ж ы лкы н ы ң ең  кадірлі мүшелері. Он екі казы іш екке салганда 
алты кос казы делінеді. Мынау -  жыты лар жаты. М ынау — 
белдеме -  омыртка мен ж аяны н арасы, бұл -  алтыга болінеді. 
Мына жаткан екі талдан терт кіші кабырга -  тасты. Кейде бүл 
казы орнына салынады. Міне — бүгана. Бүл да еті каттылау 
болганмен кадірлі мүше -  күдага салады. Ал мынау — омыртка. 
Ж ылкыда он жеті омыртка болады. Бүларды каш анда іркіп, 
сыйлы конакка бір-бірден салып отырады. Кептен дәм  татпай 
өкпелеген адамның «үйіннен бір омы ртка жегем жок» дейтіні 
осыдан шыккан. Омыртка таусылса, оны теспен алмастырады. 
Мына кабыртаның басы -  қазының омырткадан шыгатын жаты, 
мүны катаган басы дейді. Катаган басын ішекке казымен бірге 
салады. Ал жілік санда үшеу, колда үшеу. Сандагы ортан жілік, 
асыкты жілік, жамбас. Жамбасты да жіл ік  деп санап, табакка 
жеке салады. Қолдагы — токбас, кәрі жілік, жауырын. Жауырын 
да ж ілікке саналады. Бүл мүшеге жүреді, б ірак етті кәбейту  
үшін салатын жанама мүше. Қазынын шетін телшік дейді. Мүны 
жылкы сойган күні салады. Телшіктің ұшын кесіп алады. Оны 
мыкын дейді. М ынау тес казы. Ж ас  малда, ары к малда етегі 
б о л м а й д ы . С е м із  ж ы л к ы  б о л м а с а  б ұ тан  май іл ік п е й д і .
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Сондыктан конакка жарамайды. М ынау кары н , мына ж аткан 
б ұ д ы р м ак сы з  т әтт іс ін  кар а  к ар ы н , б ұ д ы р м а к т ы с ы н  жай 
карын дейді. Қ артаға  таяу  кадірлі кары нды  ж ің іш к е  карын 
дейді. Іш ек — жуан ішек, ж ің іш ке  ішек болып екіге бөлінеді. 
Ж уан  іш екке  казы  айналды рады . Ж іңіш ке ішектен ш ұжык 
істейді. Бауырға жабысып тұратын мына бір ж ұм сак етті жетім 
бауырдейді. Мынау колка. Сабағы барын тұздап, айналдырып, 
кұдандалы адамға сактайды. Ал сабағы ж о к  ж үрек колкасы -  
бала мүшесі. А йткандай , ж ам бас үшке бөлінеді. Ортада шү- 
кыршағы калады. Екі ж а к к е м ік  басын кадірлі конакка береді. 
К әрі ж іл ікт ін  басын б ілес ін  бе? Мұны т о л а р с а к  басы дейді. 
Мүны «етігін кисаяды» деп балаларға, «толғағын катты бола­
ды» деп әйелдерге бермейді. Мына жаткан өкпе. «Өкпе жетер 
копке»  дей т ін  осы. Бүл куы р д актан  б аск аға  ж арам айды . 
С онды ктан  сойған  күні келген  адамға мол ғып куырады. 
Мүшелі тамак емес. М ынау — жалбы рш ак карын. Мүны казір 
итке тастай м ы н . Ж а л б ы р ш а к ,  к о к б а у ы р д ы ң  б әр ін  «жау 
жұмыр» деген  сөз содан  ш ы к к а н ,— деп к е л ін  боп түсер  
Актоктыға ас-су үстаудағы ж он -ж осы кты  үйретіп жатканда, 
тыстан күйеуі кірді.

Су Күсайынныносы үйге конакболғысы келетінін Еркімбай 
осы еттікте отырып, әйеліне жұмсарта жеткізген.

Акбота Су Қ ұсайы нны ң атын естігенде ытырынып, көкке 
ұшып жерге түсті:

-  Сағынып отыр ем жаманғатты. Ол суайтты енді төрім 
түгілі, осы үйдің маңына жолатармын ба? Кетсін әрі. Қарай 
гөр, үялмай тағы келем д е у ін , -  деп күйеуіне ұрсып тастады.— 
Сен де желігесін де отырасың, бар, тындағың келсе. Өтірікке 
жанын күмар той.

Араға А ктокты  түсті. Су Құсайы н А кан м ен  бірге аска 
барыпты дегенді естігенде, «апырмай, серім туралы бірдеме 
айтар ма екен» деп елегізіп, апасына жалынды:

-  Акбота, Су Құсайын ел актап, тілімен күн коріп жүрген 
жетім адам ғой. Оның сөзін ауыр алып керегі не. Айтса ол, 
шындыкты айтады. Аздап түздыктайтын шығар, кайтсін байғүс. 
Осында келгелі әбден зерігіп олетін болдым. Тым күрмаса, сөзін 
тындап коңіл көтерейінші. Келсін, ертен кететін адаммын ғой. 
Мені де ренжітпе, енді бір-бірімізді коріскенш е кім бар, кім 
ж о к , -  деп сөзінін аяғын ауыр бітірген соң:

-  Тек олай деме. Ж арайды, Еркімбай, шакыр. Бірак ол 
суайтка калай колымнан ас берем. Қап, сен болмағанда,— деп 
кынжылды.
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Шам жаға үйге «Кеш жарык, кой ы н сарык, токтын арык, 
ассалаумағалайкүм» деп күлімдеп кірген Су Құсайын, көтеріп 
келген ер-токымын босағаға гүрс еткізіп тастап, төрге өтті.

— Қойын сарығы нес!— деп жактырмай теріс бұрылды ыдыс- 
аяк  сүртіп отырған Акбота.

— Бұл жаңа ш ы ккан  сөз. С ары қ деген койдың ж аңа  түрі 
бар, Атбасар базарына казак-оры стар  әкеледі екен. Кейбір 
жұрт «сәрік» дейді. Итім білсін. Әйтеуір жана шыккан сөз. Өй, 
сен кайдан  ж ү р с і н , -  деп кара  к ө л е н к е д е  ж аң а  аң ғарған  
Құлмакка таңыркай карады. Қасында үш-төрт жігіт бар Қүлмак 
Актоктыны алып кетуге келген.

— Қ арауылдын к ар ау ы л д ар ы ,-  деп Актоқты кекете күліп 
еді, Су Қүсайын түсінбей калды.

— Қ а р а у ы л  е к е н ін  б ілем  ғо й ,  бұл  ж а к т а  не ғып ж үр  
деген ім  де.

— Сіз неғып жүрсіз, сіз жүрген жерде біз жүре алмаймыз 
ба?— деп бір жігіт ж өнін айткысы келмей жалтарды.

— Е, айналайын, жүре бер, жер де, ел де көтереді. Мен 
болсам ел жаңалы ғы н айта келген адаммын. Ж үмы ссы з күр 
селтендеулерін келіспейді дегенім де.

Су Қ үсайы нн ы ң бүрынғысын ұмытып, тағы да еркінсіп 
отырған кышыма тіліне зығыры кайнаған Акбота біртүкыртпай 
кеңілі көншімеді:

— Суеке, сізді осы үйге шакыртқан мына Актокты, әйтпесе 
сыбағанызды бір ондап берем ғой деп жүр е д ім ,-  деп ызалана 
күлді. Су Құсайын да есесін жіберген жок.

— Білем ғой, күнім, сенің сыбағаны ондап беретінінді. Әуелі, 
онда, А кток ты н ы н  сыбағасын ж ей ік , асы қпа, сосын сенің  
сыбағанды жермін б ұ й ы р тса ,-  деп үйді бір күлдіріп желпінтіп 
алды...

Кешке тай сойған үйге кәп адам жиналған. Шакырылмаган 
кейбір пысыкша сүғанактар да келіпті. Қ азак  жүртында мұның 
айыбы жоқ.

— Арада үш -төрт конып таулы, тасты Ж ы лан ш ы кк а  да 
жеттік. Ө ңш ең көк  кыл-кыбырдан шапан, күндыз бәрік киген, 
к іл е н  а к  боз  а т к а  м ін ген  өр ім дей  сал  ж іг іттер  с ы р н а й -  
кернейлетіп , ш о к  карағайды ң бауы ры н а каз-к атар  т іккен  
үйлердін ең ортасындағысына кілем үстімен өткенде, он екі 
дуанны н азаматы тамсанып, ауыздарының суы к ұ р ы д ы ,-  деп 
масаттана сөйлеген Су Кұсайын, Қ арасал деген маркүмнын 
кажылыкка сегіз жыл катарынан барғанын, артында тогыз үлы, 
жер кайыскан малы қалған байлығын, ж үз он үш жаска келген
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Хакім а ксақ ал д ы ң  асты баск ары п , көрсеткен  сы й-сы йп ат  
гәрбиесін, А қанға  ерген Сұлтанмұрат, Бәтжан, Аяған, Ж ан - 
ділдә, Ш әкей , Н үралылардынелді аузына караткан әншілігін 
үзақ жыр ғып, күресті біраз баяндады:

-  Бізден, барған жерін орып тастайтын малтабар Ожымбай, 
дөңгелек , көркем Көбей Қойкүзет, ак  табан атанған балуан 
Ошандар ортаға шығып отырды. Бір кезде он жігіттің ортасында 
жұлынып, өкіріп, үсті-басы кап -қара  жүн д әу  шыкты. Бұл 
Қарабұка деген кы пш ак елінің балуаны екен. Қарсы карап 
О ж ы м б ай д ы  көрген де  б ір  кезде  аю алған  баты р атан ған  
К арабүка маңындағыларға «апыр-ай, денем калтырап бара 
ж атканы несі» депті. Бас балуан да осы екеуі еді. Ол ж ақты н 
күресі де қы зы к екен. К езекпен  үстасып, күш сынасады екен. 
Бірінші кезек Карабүкағатиді. Ожымбайды келе бүрген алпауыт 
олай лактырды, бүлай лактырды. Ожымбай д ік-д ік  түсіп бой 
алдырмады. К езек  О жымбайға тиді. Қ арабұка да сіресіп міз 
бағар емес. Екеуін ін  де мерзімді уақыты бітіп, енді бірдей 
кимылға кошті. Биенің екі сауымындай алыскан екеуі әбден 
титыкканда, Ожымбай «Малтабар» деп акырып кеп, көтеріп 
әкеп  иыктан асыра пергенде Қарабұканы ң жамбасы сынды... 
Одан кейін шыккан Қойкүзет те, Ошан да ж ыкты,— деп тағы да 
біраз сырлагі, тойды мәнерлеген Су Құсайын келесі күнгі ат 
жарысты ұзак жырлады...

-  Сонымен не керек үш жүз аттың алды боп, Күлагер келді. 
Бірак бір кеселі сол, жапа-тармағай ұмтылған калын нәпірден 
ұріккен ат, басына мінген алпамсадай Ш әкейге  бой бермей, 
қаракшыдан әрі бүрылып, тауға карай ала кашты. Әлібектін 
үшкыр кара бедеуіне мінген Акан жанамалай салып, ыскырып 
шакырады. Құлагер үш келіп, үш кетті. Ж ұрт шулап түр. Сол 
кезде ұран can екінші ат, одан кейінде ас берген үйдін Кызбел 
деген аты, Қарабурыл карашыдан әтті. Қып-кызыл дау осыдан 
басталды. Ж ұртты ң  ж ары м ы  «бас бәйге кері аттыкі» десе, 
жарымы бой бермейді: «Ж ок, ол карақшыдан өткен жок, киыс 
лағып кетті» деп жосы ксыз киянат  салып, дүрліге женелді. 
Қ ы п-кы зы л  төбелес. С арт-сұрт  етіп, бірін-бірі сабаған ел 
шанды аспанға көтерді. Бірді бір айырып болар емес. Кімді кім 
үрып ж атканы н да ангару қиын. Қ ы м -куы т кызыл кенірдекке 
салып, той ішіне мен де койып кеткем. Қылыш тарын жалаң- 
датып страж ник, оредниктер де шырылдап жүр. Байкаймын, 
бәрі де патша киімін киген Әлібекті жактайтын сыңайлары бар. 
Әлібек те шыдай алмай, білегін тұріп жіберіп, дырау камшымен 
ат үстінде кез  келгенін шыкпыртып, ыскырып келеді. Ғұмы-
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рымда төбелесіп кермеген  мен де киғылыкты салып, Әлібекті 
аркаланып, алдыма түскенін тымакша лактырып, баудай түсіре 
бердім. Элден уакытта тура кара кұсымнан диірменнін тасындай 
бірдеме сарт ете калғанда, есімді жия келсем, киіз үйде айнала 
коршаған өзіміздін жігіттер отыр. Көзімді ашып алғанда бәрі 
ду күлді. Сүйтсем , ет кы зуы м ен кез  келгенді баск а -к ө зге  
төбелеп келе жаткан Әлібек екен, мені бөтен біреу деп гүрзідей 
жұдырығымен үрған. Есім кіре сұрағаным, «Құлагер бәйгені 
алды ма?» бопты той. «Алды, алды» деп шу ете калды. Тағы да 
талыксып, күлай бердім. Келесі күні жүрт Қүлагердің атын 
«Үркеккер» койып кетті. Қ аракш ы га  таяна берген Ш әк ей  
кызбалыкпен камшы басканда, байкамай канды бүтка үрған 
екен. Ж аңа кестірілген Қүлагердін ала кашып, басына бой 
бермей тулағаны сол екен. Содан не керек, бар бас бәйге біздікі 
боп мерейіміз өсті. Батыр Әлібек болмағанда Кұлагерге бас 
бәйгені беруі неғайбыл еді. Көріне көзге  киянат  жасамак. 
Сүйтіп, Ожымбай медал балуан атанды. Күлагердін кекіліне 
жаркыраған алтын медал тағылып, хүкіметтен атты күтіп баптау 
казнадан болсын деген кағаз алып, екі-үш  күн тағы да той- 
думандаткан сон, өлендетіп елге оралдык.

— Казнадан деймісіз. Онысы кім?
— Казна дегені казіргі болыс, ояздар да.
— Әй, койынызш ы, Күсеке, аздап косып жібересіз-ау.
— Косканы несі! Айналайын, сенбесен мен сені сендірейін 

деп зорлап отырғаным жок. Тындамайды екенсің, жөніңмен 
жүре бер. Ш ырк бұзба, карағым!—деп Су Күсайын шамданып 
калган соң, жас жігіт кешірім сұрап, әлхалдап зорға кұтылды.

Су К үсайы нны н түн ортасына дейін айткан кы зы к, дәмді 
әнгімесін үнсіз тындап, бас шүлғыскандар енді жапа-тармағай 
сұрак жаудырып жатыр:

— Әй, бәйгені кайттіндер, кім алды!
— Бәйге бір үйірлі жылкы еді. Акан мен Әлібек «аска мал 

жия келгеміз жок» деп; үш ту биені үш жүздін үш аксакалына 
берді де, калганын Бәтжаннын алдына салды. Бәтжан төрт жыл 
бойы сүйген калынын ала алмай, кайын жүрты кызын «баска 
біреуге береміз» деп жүр екен. Акан: «Калын беріп кыз алғанды 
суханым сүймеуші еді, амал не, сүйгеніннен айырылып, арманда 
калма» деді.

— Пау, шіркін, сері десен сері-ау!
— Бір үйірлі ж ылкыны жалынан үстата берді ме, ай?
— Е, үстатпағанда ше? Ол түгіл соңынан ерген сал жігіттер 

киімді кайдан киді дейсін. Корамса сауда адамы. Үйінде Кызыл-
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жардан экелген тай-тай мата көптен жатады екен. Акан әкесіне 
колка салып, Ш үңғыршаның тамам кызын отырғызып койып, 
бір күн, бір түнде тіктіріпті.

-  Ал саған керек десең!
-  Өзі дүниенің ажарына карамайды екен-ау!
-  Ондай ж омарт болмаса, сері бола ма?
А ктокты осы тұста кызарактап , саба түбіндегі апасының 

к а с ы н д а  ь щ ғ ай с ы зд а н ы п ,  ұ ял ы п  о ты рған .  Е р к ім б а й д ы ң  
туыстары Акан аты естілгенде жөткірініп, козғалактап, әнгіме 
бетін баскаға бұрғысы келіп кибыжыктаған. Әлгі сүракты беріп 
о т ы р ғ а н д а р ,  с е р ін і  м а к т а с қ а н д а р  -  т ә т е д е н  к о с ы л ғ а н  
келгінбайлар. Солардың бірі тағы да Су Қүсайынды такымдап, 
Актоктыға козін ің  астымен үрлана карап койып:

-  А кан  серінін кәңілі көтеріңкі екен ғой. Елге шалкып, 
толкып келген екен сабазың сол. Қазір калай, куанышты ма?— 
деп созді тірілте түсті.

-  Е, бәйгеден аты келіп, үш жүзге мағлүм болтан адамнын 
кәңілі оспеуші ме еді.

-  К үлагерің  түлпар шығайын деп түр екен, откен кыста 
Бірішекті алғанынан-ак сезіп е м , -  деп Еркімбай жағы сөзді тағы 
баскаға бұрып еді, Су Құсайын осы арада кы зды ң жүрегін де 
бүлк еткізейін деп, әңгімені кайтадан иіп әкелді.

-  Қүлагерге бәріміздін де коңіліміз тасыды-ау. Бірак Акан 
астан кайтканда бір түрлі үнжырғасы түсіп, көнілсіз о р а л д ы ,-  
деп бастап:

-  Ac пісіп калды, ендігісін кейін а й т а р с ы з ,-  деп орнынан 
тұра берген Акботаға карамай сыдырта женелді.

-  Жолда ұйқы жок, уһілей береді. Жүзінде кайғы бар. Жолда 
түскен жерде мүңайып, айдалаға жеке тентіреп кетеді. Бір күні 
кешкі мезгіл еді, ортасы калы н  коға, шеті айдын бір колдің 
касына кеп түнегенбіз. Аттарды отка коя беріп, биелерді сауып 
жүргенде, А кан тағы да көл  жағасына ш апанын жамылып 
ж алғыз кетті. Біраздан со ң  Ә лібек ымдаған сон , екеу ім із  
сонынан бардык. Ту сыртынан келген бізді аңғармады. Кол 
жағасындағы ұсак малта тастарды уыстап алып, бір-бірлеп суга 
секірте тастап, ыңылдап отыр екен. Уілдеген даусында мұң бар. 
Ты мы к колдің  беті де шолп еткен таска ш ымырканып дір ете 
калады. Тастүскен жерде жасын сығып алған ботаныңкөзіндей 
сакиналанып барып жұмылатын сиякты. Қ асы на кеп отырған 
Әлібек: «Шырағым, Акан, сенде осы не сыр бар, тым тұнжырап 
кеггің ғой, ай тсан ш ы »,-  деді. Біздің соңымыздан ілби басып, 
баска жігіттер де жеткен екен. Бәрі де іштен тынып Аканға үнсіз
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егіле қарайды. Бәрінін де жандары ашитын сиякты. Акан ұзак 
үнсіз отырып, «Шәкей, домбырамды әкелші. Әлеке, көптен бері 
көнілімді бір ән мазалап жүргені» деп жабырканкы жүзі күліп, 
с әл  ж ы м иғандай  болды . Б әр ім із  де А кан ды  коршагі, к е л  
жағасына отыра кеттік. Сері домбырасын бос бүрап, шерлі баяу 
үнмен «Тағыбырын» деген бәйітті күн батканша ұзак айтып 
берді. Ж ас жігіттін ғашығына колы жетпей жүргендегі зарлы 
арманы екен. Күрсіне түсіп коңыраулатканда, майда ж ұм сак 
үн жүрегінді козғағандай. Күн бата жігіттердін күреңіткен жүзі 
ж ад ау  тарты п , б әр і  де м үңға  батты . Ж о л б а р ы с  ж ү р ек т і  
Ә лібекке дейін үнсіз тындап, бәйіт аякталғанда орамалымен 
көзін  сүртті.

Алыстағы белгісіз  бір айды нны ң жағасында күрсінген  
серінің, суға басын иіп мүңайған қалын коғанын түсі көз алдына 
келгенде, А ктокты ны н көзінен де бір тамшы жас үзіліп түсіп, 
сырт айналды.

— Өлені калай сонда, сөзін білесіз бе, айты ны зш ы ,— деді 
үнсіз тындаған келгінбайдын бірі.

-  С ө з ін ің  ж ал п ы  сүйегі есімде. Б ір ак  бұзы п ай ткы м  
келмейді. Ақан ондайды үнатпайтын акын ғой. Кейін жазып 
алып, таратармын. Ал, бірер ауызы жадымда, айтып көрейін.

Су Қ үсайы н А к а н ш а  ынылдап оты ры п, орта тұсы н ан  
бастады:

Райхандай безіп өстін гүл бау шарбак,
Гүл жүзін, зифа бойың, етің шәрбат.
Әуелден көңілімді бердім саған,
Нәзік бел, киғаш касты, калам бармак...
Сәулем ен жат пиғылдан аман жүрген,
Жок болсын уағдалы сөзден калмак.
Әшейін анау-мынау сүймесінді 
Жіберген емес пе едін сезбен алдап,
Түнғиык шыға алмасак кеттік суға,
Тәуекел дариясына түстік жалдап,
Жас күнде кызылға кол көп сермедім,
Бір жеугеөлексенідерткөріпем...
Бұл күнде көңіл суып, кызык тозып,
Таза жүрек, шын сөзбен серт беріп ем.
Нәпсіме жүрегімді сұлган кылып,
Тоқтатып өз бойыма ерік беріп ем.
Жолыккан тандап жүріп тандағаным,
Сен едін бойға лайык камдағаным...
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Көрікті сіздің гұлді бек жаратып,
Баскаға өзіне аян конбағаным,
Зат біліп, ырык берсен мен де сендік.
Көргем жик пиғылыңнан казір кемдік.
Сізден сон баска кызык керек емес,
Егерде осы жолы кетсе теңдік.

— Осы тұстары ғана есте калыпты.
— О й п ы р м а й ,  м ы на  с ө з ін е  Караганда, ш ы н  кұмарткан  

адам го й !
— Өмірлік жар етуді калаған ғашыктын сөзі,— деп үйдегілер 

сыбырласып кетгі.
— Содан елге келген сон, Әлібек «Айналайын Акан-ай, менің 

А кшабагым да, Ғайнижаным да бір адамға татитын, ерге серік 
болатын-ак кыздар. Кайтейін, ант-су ішіп, ата жолымен беріп 
қойған жерлерім бар. Әйтпегенде тандағаныңцы алар ең, енді 
тым к ұ р м а с а  өкіл  кү й еу  бол» деп , ү ш к ы р  к ар а  бедеу ін , 
Караторғай деген кыран бүркітін алдынатартты.

— Өй, ерім-ай!
— Батыр гой.
— Бірак кыздарына билігі жүрмегені калай?
— Ата жолын, казаксалтын бүзатын акымақдеп пе ең. Ж әне 

батыр бір айтканынан кайткан ба?
— Ж ар ай д ы , түра тұры ңдар , А к а н н ы н  ол кыздарды ала 

коятынын кайдан б ілд ін дер ,-  деп гүпілдескендерді токтаткан 
Су Қүсайын Ақтоктыға андаусыз ғана бір карап к о й д ы ,-  Акан 
Ә лібек  үйінде оты ры п, атығай ш алдары на, «Ішінде Орта 
жүздің жүрмін шалкып» деген өлеңін айтып берді. Кұлагерін 
сипаттай кеп:

Бәйгеде үш жүз аттан озып келдін,
Артыннан жете алмаған талай тұлпар.
Астынан сен жалаудын өтпеген соң,
Ат қойған Үркеккер деп тәмәм жүрттар,
Зілғара Әлібегі ырза болып,
Бір бедеу сыйға берді және сұнкар...
Аттанып соныменен кейін кайттык,
Ән салып, сырнай тартып, кызыкка іңкәр,-

деп жұртты әнге  тойдырды. Ал енді астары ңды  әкеле  б ер ,— 
деп  ә н г ім е с ін  т ә м ә м д а ғ а н  С у  Қ ү с а й ы н  ж а с т ы к к а  к и с а я  
кетт і.

128



Су Кұсайынның аузынан көптен бері шын әңгіме естіп, алыс 
елде мерейі үстем болған  ағы тай -к ар ау ы л  ел ін ің  ө нер ін е  
сүйсінген жұрт ас ішіп, кеш  тарады...

Түн жарымда Су Қ ұсайы нға  калы ң  кұстөсекті көпірте 
салып, киіз үйдін оң  жағы на жаткызған. Кдшанда өлік шыға- 
ратын ж акка  үйктағысы келмей зырылдап түратын көсе, бүл 
ж олы  карсы лы к  білдірген жок. А ктокты м ен  калай оңаш а 
сөйлесудің кыбын ойлаумен болды.

Үй ішінінәлі жататын түрі жок. Келген конактарға да төсек 
салынбады. Бактыбай ауылының жігіттері даладағы аттарына 
кеткен. Еркімбай, Акбота, А ктоктылар да көрші ас үйге кіріп- 
шығып ұзак уақытка дейін келмеді.

Бүгін бір ж аксы  әнгімеге өзін ің  де айызы канып, тамакка  
мелдегінен келе тойып алған Су Кұсайын кебеже үстіндегі май 
ш ам ға  кардп  ж а т ы п ,  к ө з і  іл ін іп  б ар а д ы  ек е н .  А к ы р ы н  
к ү ң к іл д е ге н  д ау ы стан  оян ы п  кетт і.  К ө з ін  аш ы п алған да  
байкағаны Еркімбай әйелімен екеуі екі-үш  корж ынды ортаға 
койып, Актоктыға соңғы акылдарын айтып жатыр.

Су Құсайын кезін  таре жұмып, ыңырана аунап, теріс карап 
жатты. Күңкілдеген сөздер аны к естіледі. Тындаған сайын 
жүрегі мұздай берді: А ктокты  тан жарығымен еліне жүріп 
кетпекші.

Бір кезде есікті сыкырлатып сырттан Құлмак кіріп еді:
-  Аттарынды әкелдіндер м е ? -  деді Еркімбай.
Су К үсайынның жүрегі зірк етті.
-  Алыска үзап кеткен  екен, ж акы н әкеп , көлдің кабағына 

түсап ж іб е р д ік ,-  деп Қ ұлм ак босағада ілулі камшысын алды. 
Сыртга баска жігіттер камыт-саймандарды салдыратып, арбаны 
есік алдына карай сүйретіп, дабырласып жүр.

-  Кеше де ұйктамап едім. Көзіме үйкы тығылып тұрғаны. 
Ертең  ж айланы п ж үрм ейм із  бе, тан  каран ғы сы нда  от ала 
келгендей асығып не әкетіп барады осы,— деп Құлмак кейіп еді.

-  Ештеме етпейді, айналайын. Ж ас  жігітке ұйкы деген не? 
Мынау ауыл иттерін бөріктірмей-ак, ешкімге кәрінбей жөнел- 
гендерің дүрыс кой. Аттарын тын, алла амандык берсе ертең- 
ак  ел орынға отыра жетіп калмайсыңдар ма? Ж үрдек аттарға 
коналкы жер. Ана жактағылардың да жүрегі күпті боп отырған 
ш ы ға р ,-  деп Акбота киылғандай сыбырлап сөйледі.

«Ауыл иттері» дегені ауыл адамдары ма, «ана жактағылары» 
Бактыбайлар ма, әлде  Сүтемгендер ме— оны ойлап жатуға 
мүршам келмеді, «ойбай, жеген етке, ұйкыға мәз боп ауызымды 
ашып жатыр екем ғой, енді калай үлгердім» деген Су Кұсайын
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шошып оянғандай, жалма-ж ан атып түрды. Көрпесін серпіп 
тастап, шалбарын, аяк  жактағы етігін асығып-үсігіп, жау кеп 
калғандай киіп жатыр.

Көздері бакырайған үй іші түк түсінеремес. Су Кұсайынның 
ойынан да бейхабар.

— Ау, Кұсеке, түсіңізден шошып оянды ңы з ба, мұныңыз 
н е ? ! -  деп та н ы р к а ға н  Е р к ім б а й ға  үн к а т п а с г а н ,  м ұрны  
пысылдап жүріп мүздай киінген Су Күсайын:

— Ойбай, сұрама, көптен жас етті сағынып жүр едім, тайдын 
етін көп жеп жіберсем керек , ішім бүріп әкетіп  барады ,— 
легенде, ұйкы кыскан баскалары да, үйді басына көтере күлді.

— Ішініз ауырса, ш апаныңызды жамылып, ж елбегей-ак  
ш ыксаңыз да болмай ма?

— Ж ок , карағым, мен алыска барып отырамын. Ішімді жел 
кармап калады ,-  деп, белбеуін шірене тартып, тымағын бастыра 
киді де, босағада жаткан ер-токымын алды.

Үй ішіндегілер одан сайын күлді.
— Күсеке-ау, үйкысырап жүрген ж оксыз ба? Ер-токымнын 

керегі не, ж аяу-ак  баратын жер емес пе?— деп Еркімбай үнсіз 
бүкшендеген конағына карап, түк түсінбей, кезі жыпылык атты.

Бұған калай жауап беруді ойланбап еді, Су Құсайын да көзі 
жыпылыктап, ерді алдына өңгерген күйі ыржалактай берді. 
Сүйте тұрып табан аузында сылтау таба койды:

— Ж а н а  ж аткан да  ес ім е  түсті.  Т үнеуг і  а ска  барғанда  
кыпш актын бір жігітіне көп ертек айтып, бір аттың күнындай 
күмістеткен әдемі шакшасын калап алып ем. Сол түсіп калыпты.

— Ойбой-ау, оны енді караңғы түнде кайдан табасыз. Ішім 
ауырды дегенше сонынызды айтпайсыз ба?

— Білем түскен жерін. Ж олда атымды шалдырып, далада 
біраз мызғып алған ем, сол жерде калтамнан сусып түсіпті.

— Е, онда ертен күн жары кта барып аларсыз.
— Ә, куын карашы, менен бұрын барып тауып алайын деп 

тұрсын ғ о й , -  деп көзі күлімдеген Су Кұсайын үйден шығып 
кетті.

— Кайтсін байғүс, катын ала алмай жүрген салт басты 
адамдар дүниекор келеді. Жетім бейбак кой .— деп кала берген 
Еркімбай көніліне еш түйткіл алған жок.

* * *

Су Кұсайын тан караңгысында Ж екебояктан  шығысымен 
жалкау атын борбайлап, камшы басты.
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Ж ай лау д ағы  ау ы л д ан  бір н әр се  ұрлап , каш ы п  бара 
ж а т к а н д а й  а р т ы н а  д а м ы л с ы з  ж а л т а к - ж а л т а к  к а р а й д ы .  
I анкылдаған күзгі кара жол да «кетіп барады, кашып барады» 

деп тыныш ауылға үрейлі хабар бергендей. Кайрактай жолға 
тиген ат тұяғынын тарсылымен бірге Су К үсайыннын жүрегі 
де кашан ауылдан ұзағанша дүрс-дүрс етеді.

Бүрын-сонды мүндай үрдіс кимылды көрмеген шабдар ат 
кайта-кайта пы скырынып, басын шайкап, кепке дейін көніге 
алмады . А кы ры  иесі алға карай ко л п ан дап ,  к о й м астан -  
коймастан бүйірлей берген сон, буы бүркыраған біраз жылы 
кұмалак тастап, тайлак  күсап тайранға басты. Күн шыға еті 
кызып алған ак  көз шабдар бүрын-сонды болмаған желіске 
салып, жел өтіне карсы тайпалтып келеді.

Ж алғы з атын бар затынан артык көретін Су К үсайы нны н 
тап осы жолы есі шығып елірген жандай аяусыз камшылауында 
үлкен гәп бар. Осы сарыала күзге дейін зорға шыдап, төзімі 
таусы лған  А кан сері Қ ұ л м ак  достары  аркылы А кто к ты ға  
жансыз адам салған.

-  Актокты, жаным, менде енді тәзім таусылды. Ғаш ыкты к 
оты дегенді сезсем де, анык білмеген, кәзбен көрмеген бимағлұм 
күпия сыр сиякты талып естілген үні, не бір ертегіде айтатын 
таңғаж айып ж ұм бак дүниедей ғана бүлдыр елесі ғана түла 
бойы м ды  ш арп ы ған дай  болуш ы  еді. Ал казіргі күн і,  сол 
шарпыган ж алыннын, күйдірген оттын ішінде жүрмін, саған 
деген жаным күнде махаббат шогында шыжылдай жанып барады. 
Бүл от мезгілсіз өлтіретін, тәнінді күлге айналдыратын от емес, 
ауруға шалдыктырар, дертке айналдырар, тілсіз жауға ауысып 
келеді. Енді шыдар менде күш, каукар, тіпті ұят та жок. Мен 
бәрінін шегін бүзып, ерескел бір кимылға басармын, ел алдында 
сен ін  де, ата-анаңны ң да абұйырын төгермін деп коркам. Бұл 
біреуді коркытканым емес. Егер енді екеуіміз кыбын тауып 
косылмасак, байлам біреу-ак!

Бұл А канны ң Актоктыға жеткізген сәлемі еді.
А ктокты зәресі үшты. Акан жазым болар деп үрейленді. 

Ол үшін ешкімді жазғы ра да алмады. Бірак тосыннан тауып 
кетер айла, амалы да жок. Кәп ойланып, толғанар да уакыт жок. 
Сері жіберген жансызға айткан бар жауабы:

-  Акан аға, менін күйім де кайбір күй дейсіз. Мен сіз айткан 
отка жанып болғанмын. Менде калған сүлдер ғана. Сол сүлдерде 
титімдей ғана жалғыз жүрек калған. Кос канаты сынған елмеші 
кәбелектей. Бір токтап, бір соғып талмаураған әлсіз ж үрек — 
сіз деп соғар жүрек. Ол да кажыды, бітті. Енді әрекет  етсеңіз
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де, карсылыкетер менде дэрмен жок. Тек, бурын айтканымдай, 
әлі де бір сурарым: дала кең  ғой, уйден экеткенш е, тузден 
әкетсеңіз  екен. Кашып кеткен кыздай болмай, алып кашкан 
калындыктай болсам етті. Сорлы ата-анамды сормандай етпейік 
деген тілек кана! Ал оны н реті келмеген кунде не салсаныз да 
көндім. Менде де шыдар шыдам жок!

Актокты ылги сурай беретін осы біртілегінін реті осы жолы 
кел іп -акту р .  Қыз өзі сураған жок. Ж ездесін ің  үйіне апарған 
баскалар. Егер содан кайтар жолда алып кашса, Актокты мен 
Акан серінің ертеден ойлаған әдісі екен, келісімі екен деп ешкім 
дудамалданып бос жорамал айтпаса керек.

Міне, осы жолы А ктоктылардың кашан кайтатынын анык- 
тауға ел арасындағы сезіксіз. Су Кусайынды жіберуі де осыдан. 
Тап осы жолы Акан серінін  бір өтінішін, үлкен тапсырысын 
оры н дау  С у К ұ сай ы н ға  да ө з ін ш е  орны  то лм ас ,  ғұмыры 
ұмытылмас арманындай еді...

И м антау  маңындағы  к ал ы н  тоғайға  жете бергенде Су 
К үсай ы н н ан  ес кетті. А ғаш  б ауы ры н ан  кы лт етіп көрінген  
жалғыз салт аттыдан айырылып калатыннан жаман, жамаулы, 
м олак кұ л ак  м алакайы н ш еш іп  ап бұлғап, айғайға салып 
келеді.

-  A h -ей, аһе-ей!
К аскы р тарткандай жан даусы шыккан адамды алыстағы 

аттылы ағаш бауырында тұрып тосып алды.
-  М аскара болғанда уйктап кала жаздаппын. А ктоктылар 

бүгін шығайын деп ж а т ы р , -  деп дабырлап сөйлей жеткен Су 
Кусайын жігіттің еніне де коз токтатып караған ж о к . -  Акан 
кайда, тез сайланындар.

Бөтен жігіт алғашкыда антарылып калды да, Су Құсайыннын 
Акандар жіберген жансыз екенін сөз ынайынан тез ұғып:

-  М ы на ж алғы з а я к  ж о л ға  ж ү р і ң і з , -  деп  алды на Су 
Қүсайынды салды.

-  Қ ұданы н кудіреті, мына түрлерінмен А ктоктыларды 
андамай өткізіп алады екенсіндер. Мен болмағанда... Ай, өзім 
де тапкы ш пы н-ау : ш акш амды сылтауратып тайып бердім. 
Ш абдары м  да есті ат кой . М ен ің  асы к к а н ы м д ы  түс ін іп , 
желмаядай есті. Ғұмыры мұндай сұркылтайды кермеп еді. Қан- 
жыны араласып кетер ме екен. Т ок  ет кой. Бірак Аканнан аяған 
малды ит жесін. Тәубә, тәубә! Оу, Акан, тұ р ы н д ар ,-  деп ағаш 
арасымен дыбдырлап сөйлеп келе жаткан аңғал Су Күсайын 
отау орнындай кара коленке куыста от жағып отырған бір топ 
жігіттің үстінен шыкканда да ештеме анғармады. Атынан түсігі:
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— Э й , балакай , м ы на  атты ж еке  апары п байла, баска  
аттармен тебісіп калмасы н, аттарынды мертіктіріп тастар, 
мұнын тегеуріні тым катты. Уһ, әуелі ж ылынып а л а й ы н ш ы ,-  
деп, шабдар аттын үстінде кокандап, пысынап жетсе де, каннен- 
каперсіз манғазсып кеп кызыл ш октанып сөне бастаған отка 
кактанды.

— Актоктыны бүгін алла жазып Қараталға апарып, отауға 
енгізсек тойдын как  төрі менікі шығар. Солай емес пе, А кан , 
енбегім сінді ғ о й , -  деп, бетін шарпыган ыстык коламтадан 
кіржиген Су Құсайын ер-токымға шынтактай түсіп, сызданып 
жаткан жігітке бүрылғанда, кисайған ж ак сүйегі одан сайын 
кисая түсті. Көзі жасаурап:

— Ө й !^  деп, жылайын деп тұрған баладай, иегі дірілдеді.
— Иә, айта бер, Актоктыны кашан апарамыз?— деді әлгі жігіт 

кабағын шытынып.
Бұл Жалмұкан еді.
— Сені елшілікке жіберді ме, ты нш ы лы кка жіберді ме? 

Ж ан а  Акандай келдін. Ал, не хабарын бар, айта отыр, біз де 
ты ндайы к,— деп күйеу жігіт жарылардай тырсия түсті.

Ж ан -ж ағы н а  алактап, ағаштарға сүйеулі тұрған сойыл, 
ш о к п а р л а р д ы  к ө р іп ,  ә з ін  ж еп  ж іб е р е р д е й  т ә н г е н  
каракшылардай түнек жігіттерден зәресі үшкан Су Қүсайы н 
к ім д е р г е  тап  б о л ғ а н ы н  ж а н а  т ү с ін іп ,  ж ы н д ы  а д а м д а й  
ыржалактай береді.

Белінде окшантайы бар енгезердей біреу орнынан ауыр 
козғалып Су К.үсайынға келді де, әр  саусағы келінін сабындай 
жүндес колымен тамағынан кылғындыра ұстап, тік көтеріп алды:

— Айт, жаның барында, Актокты кашан шығады? А кандар 
кайда?

Бүл күмістен мылтык соғатын аты шулы үста Тулак еді.
К өзі алактап кы лғы нған  Су Қ үсайы н көгер іп -сазары п  

калды. Тулак колын босатып жіберіп еді, сылкетіп күлап түсті. 
Көзі аларып, жатып алып, енді жымыскы айлаға да көшті. Өзінін 
бүлдіріп алғанына өкініп, кателігін жендемек. Талып калған 
боп үнсіз жата бермек еді ойы. Б ірак  Т улак  ж аткы збады , 
күйрыктан б іртеуіп , тұрғызып алды:

— Каярсыма, өлмейсін. Айт бол!
— Ө й ! — деп орнынан атып түрған Су Күсайын аузы-аузына 

жүкпай сөйлей жәнелді. Ендігі ойы -  бүларды сөзбен бөгемек. 
«Ақтоқтылардын кара жолмен өткенін көрмей калсын» деген 
арам ой .— Қане сені кылғындырып көрейін -  өлер ме екенсін , 
өлм ес пе екенсің . Ө н ес і-ей ,  мені ш үрегей деп тү р м ы сы н
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мойнымнан тұзактап канжығаға байлай салатын. Үйбай-ай, 
кұйрыктан тепкені несі өзі кан жалак боп кажалған немені одан 
сайын айғыздап. Ойбай-ай, ойбай!

-  Әй, сөзді бұрма, тура атып тастаймын осы арада,— деп 
Тулаксүйеулі мылтығын иегімен нұскады.

-  Туеке, сенін мерген екенінді айдай әлем біледі. Екі сажын 
жерде тұрып мені атып өлтірсен, ертен саған жүрт к... ашып 
күлмей ме. Одан да мен бір шакырым жерге шығып кашайын, ер 
екенсін, малакайымды атып түсірші.

Жігіттер шыдай алмай мырс-мырс етіп күліп жіберді.
-  Неменеге күлесіндер, бұл жаман оған дандайсып, кұтыра 

береді,— деп Т улактағы  да бүре түсті.
Осы кезде хабаршы жігіт жетті:
-  Ж ек ебояк  жактан аттылы арбалылар ш ы к ты !-  Жігіттер 

алас-күлес түрып, аттарына жүгірісіп барады.
-  Әй, жігітім, менін атымды әкеп б е р , -  деп Тулакты ң 

куатты колынан босаған Су Құсайын оттын касына отыра кетті.

*  *  *

Түс мезгілінде Ж ы ланды ға  жете берер тұстағы ж ал п ак  
жазы кты н үстін кику басты.

-  Әкетті, әкетті.
-  Куындар, ұстандар!
-  Е-ей! Е-ей!
Танертеңнен бері манайында үш-төрт аттылы торуылшысы 

бар жалғыз арбалыны алыстан бағып, әр  бұта, жылғаны, ш ок- 
ш ок агаштарды, кыраттарды бүркеніп, көз жазбай баспалап 
келе жаткан Ж алмүканны н жігіттері әр  тұстан каптай шығып, 
кұзгі сұркай даланы кою шанға көміп жіберді.

Бүларды сезбей бейғам ж орткан бір топ аттылы тосыннан 
шыккан айғайдан ұріккен үйірлі киіктей тұра шапты. Ә дегенде- 
ак  окш а атылып, сытылып шыға берген кара бие күлдырай 
тарткан. Үстінде екі адам. Бүл -  карауылшы жігіттерді үрмай- 
сокпай байлатып тастап, А ктокты ны  алдына отыргызып алып 
кашкан Акан еді.

Алғашкыда калын тоғайға карай салған Акан ол беттен де 
сойыл сүйреткен бес алты атты шыға келген соң, киыс бұрылып, 
жалт берген. Бірак бүл ж олы да сәтсіз болды. Карсы беттен 
аңырата шапкан он шакты аттылы үшыртып келеді. Акан тағы 
да жалт бұрылды. Бүл жолы енді екі жактан капталдай шыккан 
екі т о п т ы ң  к ы с п а ғы н а  тү ст і .  Ж е р  а с т ы н а н  ш ы к к а н д а й
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көлденендей салып тағы б іртоп  гасырлатып келеді. Қашаған 
аттай ж ан -ж ағы на жиі бұлтактап, саны лау іздеген сері ол 
к ы сп ак тан  да ам ан  өтті. А к а н н ы н  асты н дагы  Ә л іб е к т ін  
Карабедеуі еді. Қуғыншы біреу-міреу бола калса, акпа, ұшкыр 
бие кұтылуға ж аксы  дегі әдейі мінген. Д еген індей  болды. 
Карабедеу найзағайдай жаркылдап, тар кыспактан жайдын 
оғындай өте шыкты.

Карусыз, кауіпсіз ж айбаракат жорткан серінің серіктері 
ш о к п а р л а р ы н  б ас ы н а н  асы ра о й н а ты п ,  б ас т ы р м а л ат к ан  
тұткиыл куғыншыдан зәрелері ұшып, ж ан -ж ак к а  бытырай 
кашкан. Әр бұтанын түбін паналап, жасырынып кала берді. 
Қарсылык көрсетпеген сон оларға куғыншылар да аялдаған жок. 
Дүрия көйлегінін етегі желбіреп, А кан ны н күшағында бара 
жаткан А ктоктынын сонынатүсті.

Киікше зымыраған Қарабедеу көзден бұлдырап ұзап кетті. 
К у ғ ы н ш ы  арты  с ұ й ы л ы п ,  ш а ш ы р а й  б ер д і .  Т е к  ү зе ң г і  
кағыстырып катар аккан екі бурыл ғана алғашкы каркыннан 
үдеп, бір кыр асты. Бүлар — Ж алмұкан мен Тулак.

Кен жазыкта Есілді бетке ұстап күйындай ұшкан Акан өкініп 
келеді. Актоктының маңындағы адамдарының аз екенін естіген 
сон, онай алып кететіндеріне көзі жеткен. Қ осар  ат алып 
шыкпай, казак ғұрпымен Актоктыны алдына өнгеріп әкетпек 
еді ойы. Бұл — ер ікс із  кеткен кы зды н  белгісі: А ктокты га  
жабылар жаладан кұткарар жалғыз жол. Әр тоспадан тұрып 
т о с ы н н а н  ш ы ғар  жау  б о л а р ы н  кү тп еп  еді. Енді ұ ш к ы р  
Карабедеу ұзак шабыска жарамай, үстіндегі екі адамды ауырлай 
берді. Бірнеше кы р асы п, ұзаған сайын адымы тары лы п , 
калжырай бастады.

К атар  ш ап кан  Ж ал м ұ кан  мен Т у л ак  та барған  сайын 
кашкындардын бойын көріп шым-шымдап жакындай түсті. Енді 
біраздан сон, болдыртып соккан түлкідей, желіп оты ры п-ак  
жегпек.

Ж ок, Ж алмұканны н жүрегі аузына тығылып, зәресі ұшты. 
Көз үшында белдеуленіп Сары ми жатыр. Баланын еңбеі індей 
былкылдаған Сары миға жегті дегенше, айырылдым дей бер. 
Толарсактан келер ашылы ж ераттүгіл і,  адамды зорға көтереді. 
Карта адым жер жүре алмайтын атты тастай беріп А кан  мен 
Актокты жаяулап кетуінде ш әк жок. Ж аяуды ж аяуды ң куып 
жете алмауы хак. О ны н үстіне, Сары мидын ар жағында кол 
созым жерде Есілдін жінішке бір саласы агып жатыр. Жағалауы 
ит мүрыны өтпейтін калын тал. Онын кай тұсынан откенін, 
кайда жасырынғанын табу кияметтін кияметі. Оған жетті деген
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сөз -  кыздан айырылып, бүкіл атығай-карауылға мәнгі маскара 
болумен, әке атын кара жерге тірідей көмумен барабар.

Ж алм ұкан  жыларманға келіп камшы басты. Қабағы каре 
жабылған Т улак  та лекітіп, бастырмалата түсті. Қарабедеу 
титыктай бастаған. Көзіне саулап тер күйылып, ш аткаяктай 
берді. Г ертаяғы  ж ан -ж акка  бытырап, өгіз ш абыска, одан соң 
ит бүлкекке түсті. «Қап, асау кайыратын ғана тыз етпе тығырык 
екен ғой» деп тістенген Акан кос екпеге тепкілесе де, Қарабедеу 
каркынынан айныған үстіне айни берді. Алда ж арыктык Сары 
ми жатыр көлденен түсіп. Енді бір аз ғана Карабедеудін каукары 
болса, оған да жетеді. Ар жағы Аканға да мәлім.

Міне, міне жетіп те калды. Қарға  адым жер -  кылкөпірдің 
үстіндей. «Кұдай-ай, жеткізе  көр» деп А ктокты да көзі жау- 
дырап, бар тілекті Қарабедеуден тілеп, Сары миға үміттене 
кар ап  к е л е  ж а т к а н д а ,  ү с т е р ін е н  ж ай  т ү с к е н д е й  болды . 
С ондарынан ш ан к  еткен м ылтык үнімен бірге, Қарабедеу де 
омакаса күлады. Акан мен А ктокты мүрттай ұшты.

-  Енді кұтылып кететін болды, а т ! -  деп калғанда, Ж ал- 
мүканнын бұйрығын күткен колмерген Тулак бурыл атты окыс 
карғытыгі токтаткан  да, Қ арабедеудін  т ілерсегінен ала ак 
мылтыкпен басып салған. Орнынан аксандай басып түрған Акан 
Актоктыға жетіп, басын сүйей берді.

-  Токтым, жаным, бір жерін  ауырып калды ма?!
-  Ж о к ,  сер ім , ө з ің  а м а н с ы н  б а ? !— деп к ө з ін ің  ж асы  

сорғалаған А ктокты  А кан ны н кеудесіне басын салып жылап 
ж іберд і,-  Ш ын бағы ашылмаған сор мандай екенмін. Бұдан да 
мерт болып өліп кетсемші.

Сері ғашығының мап-майда салкын бетін бетіне басып катты 
кысып отырып калды. Дүниеде не боп жатыр — онда шаруасы 
жок. Мең-зен. Актоктынын көзінен аккан ащы жас жылай агып, 
Аканнын ерніне күйыла берді...

Арада бие сауым уакыт еткен, Ж алмұканнын жігіттері тегіс 
ж е т іп ,  к о р ш а п  ал ы п ты . А к а н н ы ң  с е р ік т е р і  де ал ы с та н  
торуылдап жүр. Серіні мерт кылар ма екен деп үрейленіп, бір- 
екеуі жакындағы ауылдарға шапкыншылап кеткен.

-  Жігіттер, екеуін екі айырып, байлап т астан д ар !-  деген 
Ж алмұканны ң үні зәрлі шыкты.

Орнынан үшып түрған Акан кынынан сары кездігін суырып 
алды:

-  Осыдан маңыма бір табан жакындасандар, Актоктыға да, 
өзіме де пы ш ак салам. Ж алм үкан , Актокты саған да, маған да 
жок, тілегенің сол болса!..
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Актокты да орнынан тұрып Аканта жабыса түсті. Аттарынан 
түскен жігіттер бата алмай, Ж алмұканны ң кас катысын андып, 
ошарылып түрып калды. Бәрі де өндірдей-өндірдей өңш ең жас. 
Бәрі де Аканнын әнін айтып, жаггап әскен бозбалалар. Қайсы- 
бірі әнін сырттай естігенмен өзін бір керуге  күмартып жүрген 
ел серілері. Көмейлерінде күмбірлеп, көкейінде сайраған сол 
ән иесі қазір сынык канатымен балапанын карағұстан корғаған 
д ә р м е н с і з  кұ стай  о р т а л а р ы н д а  тұр . А к а н  с е р ін і  б ү л а й  
кездестіреміздепойлап па. Қазір Баймұрза, Есмұрза, Жалмүрза 
әулетінен тараған санасыздар баяғыда канкасы кұрып калған 
аталарынын намысы үшін кек жүтып, Сүтемгеннің өз колымен 
кайраған үстарадай лыпып тұр. Ш аш ал десен, бас алғалы түр. 
Бір карауылды сегізге, сегізді он алтыға, он алтыны отыз екіге 
көбейтіп, таратып, бастары біріге калса жак-ж ак  боп болымсыз 
айтыспен кырык белек кырык руға бөлініп еліспей беріспейтін 
ұсак, пасык салттың мұрагерлері ата дакпырты үшін өз асылын 
киып жіберуге даяр. Ертен өкіне білсе де, бүгін ойлай білмейтін 
шел кездер  тарпа бас салып, өз әнін, өз сәнін  каскы рш а тала- 
макка даяр. Олар казір өз жүрегі калаған гашығы үшін күйген 
А кан  сері дегенді үмыткан. Ру, ата намысы лайлаған жау тұр 
деп кана түсінеді. Бөлтірікше баулынған ж ауж үректер казір 
кыл арканды жазыксыз жандардың мойнына бұғалык етіп тас- 
тап, карауыл котанында әулекіленіп, дырылдата сүйретуі де 
ыктимал. Ата намысы дегенді ел намысы деп түсінген зағиптар, 
айнала коршаған азулы бөрілердін ортасында ертең ездерін ің  
де осылай тұратынын ойламай, озбырлыктың жыртысын жырта 
ж үргені кәп ерлер ін е  кір іп  ш ы кпайды . Қ аб ак тар ы н ан  кан 
жауып, ата-бұтасынан калған асыл мұрасын А кан ұрлап әкет- 
кендей куып келіп, меншікті дүниесін колтыктарына кысып, 
такымдарына басып кетпек. Акан — бүкіл карауыл атын, кала 
берді казак атын аспанға шығарар ардагер емес, әркайсысының 
әкес ін  олтірген каныпезер сиякты. Төніп тұрған көп тобыр, 
капысын тауып айдалада жалғыз Аканды канға боямак.

А к т о к т ы  к ө п т ін  к ө з ін е н  о сы н ы  к ө р д і .  Ж а н -ж а к т а н  
садактың оғынша кадалған мейірімсіз кездер адамдык жанардан 
жұрдай, бәрі де канды ауыз каскырдың козіндей ажал шашады.

Актоктының зәресі ұшты. Қапылыста каза табар Аканынын 
тағдырын ойлап, мына кара нөпірдің, кара күштін алдында 
амалсыз жуасып, бас иді. А кбота апасы ны ң «Ақанды шын 
сүйсен, басын сыйла, текке  аяқ  астында мерт болмасын, Акан 
көптін Аканы, елдің Аканы» деп басу айтса да асыл айткан есті 
сөзі есіне түсіп:
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-  А кан  аға, кезд іг ің ізд і маған б е р ін і з ш і , -  деді. А кток -  
ты ны н бетін кайтары п көр м еген  А кан еш теме ойламастан 
колы н а үстата салғаны н да байкамады. А кток ты  кездікті 
ш апаны ны ң ішіне ты кты .— А кан аға, хак тағала сіз екеуімізді 
косы луға  ж азбаған  екен . М ен үшін ж үдеп, мы надай ессіз-  
дерд ің  алды нда кор  болм ан ы з . А кток ты лар  көп , А кан  сері 
б іреу карауы лда. Мен с ізге таты майты н сол көп А кток ты -  
лардан  аса  алмаған бір б ей б ак  екенмін . С ізбен  бірге өлу 
к о л ы м н а н  кел м ед і .  Б ү ғ а л ы к к а  м о й ы н с ұ н а р  кө п  ж а с ы к  
кы зд ар д ы ң  бірі ғанамын. Ө мір  бойы енді с ізд ің  адал ж үре-  
гіңіздің, махаббат періштесінің карғысы атсын мені. Мен енді 
с ізбен  ерк ін  серуен күрар  а зат  А ктокты  ем есп ін , көгендегі 
басыбайлы кара токты м ы н,— деп соңғы сөзін әрең  кұрап жы- 
лап жіберген Актокты А к ан н ы н  мойнына асылып, көкірегіне 
сонғы  ж асы н  тегіп-төгіп  жіберді.

Енді көзінен ұшкын атып кейін бүрылды да, тура карай 
алмай жасканшактап тұрған Ж алмұканнын алдына барды:

-  Сен жендін, Ж алмұкан , түс атыннан!
Ж алмұкан аттан калай түскенін де анғармай калды.
Тізгінді колына ала беріп, үзенгіге аяғы тиер-тиместе бурыл

айғырға лып етіп конған Актокты:
-  Ал енді керектерін Акан сері емес, Актокты ғой. Еріндер 

соны мнан , өңкей ұйыккан үялас берілес ,— деп окш а атылып, 
шаба жонелді.

9

Салкы н түсе күземнен кыстауына ерте оралған Бактыбай 
а у ы л ы н ы н  үсті аб ы р -с а б ы р .  К ү й еу л ер  к ел ген .  А к то к ты  
ұзатылайын деп жатыр.

Б а к т ы б а й д ы н  ойы  ә т к е н - к е т к е н  к і н ә с і н ,  к ы з ы н ы н  
женілтектік жасап, кылтың-сылтың жастыктын әуенімен бүкіл 
елге салған кара танбасын жуып-ш аю  үшін ұзату тойын айта 
калғандай етіп жасау еді. Күні бүрын ет жакын туыстарына, 
корші-колаң, ауылдастарға, мойны кашык Кызылжар, Атбасар 
жағындағы кұдандалыларына, ат жетер жерге түгел хабар салып 
атығай-карауылдын игі жаксыларын түгел жиып, кы зы ны ңда, 
елінін де сағын сындырмай жөнелту еді ғой. Бұлай кеңес берген 
алды м ен , інісі Тастан! О ны  жамағаты  Д әм ел і де костап , 
«Токтымнан аяган мал мен жаны курысын. Жат жұртка барғанда 
жүдемесін кұлыным, тым күрмаса тойын жаксылап аткарайык 
дегенін аузы ннан  шыккан бір тәуір аталы сөзін екен, шалым.
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Енді барынды аяма. Шашып кал, жұртгы ризает. Тым кұрымаса 
ашылған абұйырды шашылған ризыкпен жабайык» деп көзіне 
ж ас  алған . Осы ойды  Б а к ты б а й  а у ы л ы н ы ң  б етк е  ұстар  
азаматтары да кұптап, «елден ұзатылар кыздың аттану салмағы 
бәрімізге ортак» деп төрт-бес күн ойын-той өткізуді ұйга- 
рысып, аттарын жаратып, балуандарын дайындап, көл жағасына 
каз-катар жер ош актар  казып тастаған. Сойылатын малдар да 
тізілді. Құдалармен ойнап-кулетін кы з-ж елеңдер білектерін 
сыбанып, әдетке енген сан-сапалак ырым-жырымнын салтына 
дайындала бастаған.

Бәрі аяк астынан өзгерді.
Күн түске тармаса күйеу бала Ж алмұкан  елу шакты жігіт- 

пен келіп түсті. Басында кәп адамның карасынын керген Бакты- 
байлар куанысып: «бәрекелде, бәсе, осылай болса керек  еді. 
Мына келе жаткан салтанатты кұдалар ғой. Ал, енді кұдаларды 
аттан түсірісімен колға алындар. Естерін шығарып жіберейік» 
деп, келіншектер жағы калта актарып кәде алуға асығып, ел 
жігіттері аяктарын асуға, шикі кой терілерінін арасына айран 
күйып үйге кірерде кұлатуға, арбаға жегіп әурелеуге дайын- 
далып тұр еді. Олары болмады.

Күйеу жігіттері өнкей «мен атайын, сен тұр» дейтін ығай 
мен сығай. Шетінен ұстараның жүзіндей кылпылдаған жастар. 
Ішінде ш окша сакал біреуі ғана бар. Жұптарын ж азбай  cap 
желдіріп келеді.

Карсы алушы топ алдынан жүгіріп шығып, іркіле берді. Жас 
кұдалардын түсі суык. Қыз алуға келе жаткандай емес, өрт 
сөндіргендей тұнеріп, ауылды шабайын деген барымташылар 
сиякты. Ауылдын ер-азаматы бас шұлғысып салкын амандаскан 
кұда жігіттерді аттарынын шылбырынан алып түсірді де, жеке 
тігілген сегіз канат ак  үйге енгізді:

-  Бүлары несі, өндері жаман ғой?
-  Кыз алуға келген адамдардын сынайы жок.
-  Біреулері өліп, каралы болтан шығар, кім біледі.
-  Е-е, онда кейінірек келмес пе еді.
-  Уағдалы күн болтан сон, амалсыз келген той.
-  Кой, онда шапкыншы жіберіп, хабарласпас па еді.
-  Енді бүларта не болды?
-  Не болды дерін бар ма? Тіршілікте не болмайды.
-  Бәріміз он  жакта отырып кылмыс жасатан калындыты 

болармыз ба? Тіпті сәлемдері түзу емес.
-  Сәлемді кайтейін деп ен. Амандыкты білмеген надан- 

дыктын белгісі. Одан біздін неміз кетеді, ішін үрайын.

139



— Эй, текке таусылмайык. Б ізд інде кайбір айдарымыздан 
жел есіп тұр. Ж азыкты екенсің, жұртты жазғырма. Не де болса 
артын күтейік: бұл — онш а жаксы  келіс емес.. .— десіп күйеу- 
лердің келісін кырык сакка  жүгіртті. Әшейінде онш а сыйлай 
кой м аған м ен , той иесі — А к то к ты н ы н  ата-ан асы н ы ң  кас- 
кабағына карап, ешкім естіртіп ештеме демейді. Бәрі сыбыр сөз.

Қ ы з ы л  ш ы рай лы  ш о к ш а  с а к а л д ы ң  аты С ап а .  Бүл — 
Сүтемгенмен бірге туған Ш әлтікт ің  ұлкен баласы. Ж алмү- 
канның немере ағасы. Актоктыға кұда түскенде бас кұда болып 
келген. Сүтемген де, Шәлтік те Бактыбайға кеп үлкен бастарын 
июге корланып, Сапа да жетер деген.

Казір  де, отырар-отырмаста Сапа Бактыбайды шакыртып 
алып, ауыл сыртына аяндап кетті.

— Үлы жүз үйсін елінде кызылбөрік деген ел бар. Ол елде 
к ү п и я -с ы р  ай ты ск ан д а  то п т а н б а й ,  е к е у -е к е у  бас  к о сы п , 
ауылдан ж ы рак бір дөнеске шығып алып онаша сұкбаттасатын 
көрінеді. Оны кызылбөрікш ілеу дейді екен. Сол сиякты, күда 
өзіңізбен кызылбөрікш ілеуге тура келіп тұр.

-  Айт, айт! К ы зы к  екі ж ак ка  да бірдей. Көнілдерінде не 
бар, жасырмандар. Біз бәріне дайынбыз, айт, айт,— деп түсіне 
бермейтін Бактыбайдың «айт, айт» деп айтактағандай болғанын 
жаратпай калган Сапа көп мәймонкені койып токетеріне көшті.

-  Бака, өзіңізге мәлім, күдалык жасап, сән-салтанатпен 
жүретін жарастыктан екі ж а к т а  айырылып отыр.

— Тек, карағым, олай деме, кұда мын жылдык деген. Сүтекең 
екеуімізді күдай айырмаса, адам айыра алмайды енді.

-  Оны болашак көрсетер. Тап осы аукымда кыздын үзатар 
тойын да, калындыктүсірер тойын да мадактап өткізер сіздерде 
де, біздерде де бет жок.

-  Бет күйінкіреп калды, иә!
Бактыбайдын мүны салкын айта салғанына Сапанын жыны 

келді.
— Күйінкірегені не, бырысып калды демейсіз бе? Кімге 

карайтын бет бар?!
— Иә, иә, сөзін дүрыс, менде бет жок. Мынау әшейін жансыз 

көн тері ғой тұзға п іс к е н , -  деп Бактыбай екі бетін ш ымшып- 
шымшып алды.

-  Ендеше, біз асығыспыз. Осы кеште Актоктыны әкетеміз. 
Сән-салтанаттын кажеті аз — бұл Сүтекеңнін бүйрығы. Сосын, 
есіңізде болсын, кашан А ктокгы ны  үзатканша бүл маңға анау 
Ү лкенкел , Қоскөл жактан тірі пенде келмесін. Акан мүнда 
аяғын кия баспак түгілі, аты аталмасын, бір елеңі айтылмасын.
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-  Ж ок, айтылмайды, айтылмайды, о не дегенін.
-  Олай болса, уәде! К ы зды н жасауы н әзірлей беріңіз. 

Т ү н д ел ет іп  ж ү р іп  к е т е м із .  М ә г ә р к ім ,  осы  у ә д е н ің  б ірі 
орындалмады, өкпелеменіз!..

«Токпағы мыкты болса киіз казық та жерге кіреді». Бакты- 
бай да төбесінен гүрзімен ұрғандай мәнгіріп, мыжырайып тұрып 
калды. Салмағымен жер ойғандай боп, кең, нығарлай адымдап, 
Сапа кетіп барады. «Сен жаманды ма, тұра-тұр, калындыкты 
елге апарайык, содан кейін алдыңа талай келтірермін. Кісі 
сыйлай білмейтін, кадіртүсінбейтін надан!» деп бара жатқанын 
Бактыбай күдірейген желкесінен анғарды.

Сапанын хабарын әйеліне үрейлендіре айтайын десе, одан 
каймығып, ж ай -ж апсарлап  жіптіктей ғып ж еткізей ін  десе, 
ондайға кыбы ж о к  Бактыбай не жаумай, не коймай тұрған 
күздін  мына беймаза желді, бұлтты күніндей іші алай-түлей 
боп аулакта жалғыз езі селтиіп капты. Күздін кара суы к желі 
тынымсыз соғып, бүрінен айырылған жусанды, сүмбіленің үзак 
жауынынан түбі шіри бастаған бетегені етпетінен жығып, үрлеп 
тұр. Бауырында кой бүлдіргеннің жапырактары, сарғайған курай 
аралас бір түп калын селеу сиреп, сидан тартыпты. Ж ел өтінде 
дір-дір етеді. Бірін-бірі куып ен далада рабайсыз тонкандап, 
жосыла жөнкілген ірілі, ұсакты каңбактардын бірі осы селеуге 
келіп, ілігіп түрып калды. Тарбиған әлс із  аяк-колы нан үстап, 
ж а л б а н д а ғ а н  е т е г ін е н  т а р т к а н д а й ,  ж іб е р м е й д і .  Қ а н б а к  
калтырап, ыш кынып, бұлкынғандай болады. Тоскауылға кеп 
тіреліп, канбактай анырып дәрменсіз  күйде тұрған Бактыбай 
да шапанының енірінен, жеңінен үрлеген суык желге тоңазып, 
калтырап кетті. Қураған ебедейсіз канбакты бір теуіп босатты 
да, мыкынын бір көтеріп, отауға карай томпандай жөнелді.

О к ш а у ы р а к  т іг іл ген  отау  үйде а у ы л ды н  бетк е  үстар  
кы зд ар ы  х а н ш а н ы ң  н ө к е р л е р ін ш е  ж и ы лы п , А к т о к т ы н ы  
киіндіру камындаеді. Дәмелі, Қ адиш аларда бірнеше пысыкша 
катындармен бірге кыз жасауын дайындап, кұдаларға көрсететін 
киім-кешек, кілем-алашаларды тау-теңіз ғып ортаға үйіп, санап 
салып жатыр. Қайсы бір  келінш ектер жүк аяк  үстіндегі сары 
ала абдырадан Актоктынын киімдерін алғанда, жайып, көтеріп 
карап, тамсанып түрып калады.

-  Апырмай, мына пүш пак ішіктін тамашасын-ай. Өнкей 
кызыл түлкінін жонынан т іккен-ау!— деп таныркаса:

-  Мына кимал ішігі кандай әдемі еді,— деп етегіне төрт елі 
кұн ды з үсталған, о н ы ң  үстінен ока  ж үргізген  бой ішікті 
тамашалайды,— Мына алтын каптырмалардынжаркырауын-ай.
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-  Өзі, неше ішік тіктіргенсіздер?
-  Ойпыр-ау, мына бұрса көйлектері не деген көп еді?! — деп, 

біресе жалт-жұлт етіп судыраған катты жібектен тігілген сары, 
көк, коныр көйлектерін созбалайды.

Тус киіз, алаша, текемет, кілемдерді уйгенде тіпті ауыз- 
дарынын суы кұрып:

-  Ш іркін-ай , А ктокты ны н да арманы бар ма е к е н , -  деп 
кейбір даракы әйелдер дүние жанылдығын көрсетсе, Актокты 
жаратпай карап, тыйып тастады.

-  Акандай жары, Жалмүкандай күйеуі бар адамнын арманы 
болушы ма еді?!

-  Әй, койындаршы сендер, ж ок  жерде сәз  шығармай,— деп 
шешесі де әйелдерге урсып тастай д ы ,-  Одан да ана ас ж акка  
барындаршы өздерін аякка  оралғы болмай!

Д үн и ен ін  ісін ты ндыры п келгендей Б акты бай  сырттан 
айғайлай кірді. «Кызын киініп жатыр, тура тур» дегенге кара- 
май, «е, өзімнің  балам емес пе, киіне берсін» деп баса-көктей 
кіріп, куйіп-пісті.

-  Ойбой, жау алғыр катындар! Әлі ырғалып-жыргалып, түк 
бітірмепсіндер ғой.

-  Еһ, не бітіріуіміз керек, сен едін ендігі ж етп еген і,-  деген 
Дәмеліге Бактыбай бас салып, кара аспанды жаудыра жөнелді.

-  Не бітіруіміз керек, не бітіруіміз керек. Сендер бітіргенше 
аналар біздін шаруамызды бітіреді.

-  Не боп калды тагы?!
-  Сапа куда бүгін түнде жүреміз, тездетіндер, «ешкандай 

кы зы к-ш ы ж ы к, той-мой керек емес» деп жатыр.
-  С онда  не? От ала кел іп  пе? Не санды рактары  ол. К ер -  

г ім ес ін  ә р і .  С ол  да со з  б о л ы п т ы -а у .  А п а ш -к у п а ш  а т та н -  
д ы р ы п , к а н ж ы ғ а с ы н а  б ай л а п  ж іб е р е т ін  к о я н н ы н  к ө ж е г і  
деп оты р  ма?! С ен  де б ай б ал ам д ы  салы п , д ам б ал ы ң д ы  к о -  
л ы н а  ала  ж ү г ір г е н ің  не с о н ш а ! — деп коп  а ш у л а н б а й т ы н  
биязы  Д әм ел і  шын аш ы н ы п тесіле  сойледі. «Д амбалы нды » 
дегенде ж аздағы  Б ак ты б ай д ы н  дам балсы з  калган  кы зы гы н 
ест іген  к ы з д а р  ж ү зд е р ін  б ұ р ы п ,  е р ік с із  м ы р с -м ы р с  етіп 
кү л іп  ж іб ер д і .

-  Ой, жуас түйе жүндеуге жаксы. Сорлы-ау, мені томпештей 
бергенше, аналарға неге айтпайсын?

-  Сен еркек емессін бе? Әке емессің бе?
-  Оларың болайын деп тур ма? Еркек-еркек дейсін кит етсе, 

сол еркекті саған-ак бердім, шырағым, кы зы кканын сол болса. 
Еркек те сен, әке де сен. Бар, айтшы, тілін жетсе.

142



-  Басынбасын әрі. К ы з үйден аттамай жатып, о неғылған 
кокан-локы.

-  Сен оны айтасын, тойда Акан болмасын, әні айтылмасын, 
ол елдін азаматы келмесін дейді.

-  Эй, Акан деген сөздерін койсын енді. Ол байғұс та кұса 
боп жаткан көрінеді. Ондағы шаруалары канша.

Тойға анау келсін, мынау келмесін деген о не билік. Бар, 
айт, кызды калай үзатамыз — ол біздін еркіміз! О несі екен-ай, 
елде-күнде ж ок бүйректен сирак шығарғандары.

-  Мен бармаймын. Ал не істейсің. Мыкты болсаң өзін барып 
к е р . . .  О й б а й -а у ,  о л а р  е р т е н  ш ау ы п  а л у д а н  т а й м а й д ы ,  
сакалымнын сорасын ағызып... ендігі көрмегенім сол е д і , -  деп 
Бактыбай жыламсырап отыра кетті.

-  Э к е , -  деді А к т о к т ы ,-  сенін жанын менен калса, өзім-ак 
сөйлесейін. К оры кп ай -ак  кой. Кадиша, сонғы жаксы лы ғы н 
болсын, әлгі Ж алмүканын шакырып берші. Шакыршы!

-  Күнім-ау, күйеу  баланы ш акы ртканы ң ретке келмес. 
К азак  ғүрпында, ж о к  нәрсе. Өз рәсімімен келгенде, бір-бірінді 
кере алмадындар...

-  А па, мен кай б ір  ғүрып іздеп тұр дейсің . Ж арай ды , 
барындар. Үйден шыға тұрындар. Сейлесетін сезім бар ,—деп 
Актокты үйден шыға коймағандарға зекіп тастады.— Сендер не, 
күйеуіммен сөйлестірмейін деп пе ендер!

-  Е, сүйтші, сүйтші, картам, күйеуіңмен сейлесш і,— деп 
Бактыбай тібін белбеуі мыкынынан түсіп, бүкшеңцеп шыға 
берді.

Ж алмұкан А ктокты ны н хабарын естігенде шын сасайын 
деді. Кы з кылығы есіне түскенде намысы козып, «тұра тұр, 
колыма түсерсің» деп кіжініп, елінін, әкес ін ің  мыктылығын 
аркаланып, бүрынғының батырларынша сайланып жеткен жігіт 
енді калындығын көрерге келгенде ыңғайсызданып, не істерін 
білмеді. Сапамен акылдасып еді, ол:

-  Кайдам...  Ө з ің  калай  керес ің .  Неге ш ак ы р ткан ы н  кұ- 
дайым білсін. Барсан бар, тығылып отыра беруші ме ен. Кайта 
еркін  жүріп, еркін  ұста өзіңді. Сен несіне каймығасың, кыл- 
мыс жасаған сен е м е с . . . -  деп неше толкы п, екі ұшты ж ауап 
берді.

Тек жігіттердің сезі шын ширатып жіберді.
-  Әй, Жалмүкан, байка, өзінді онашада жарып тастамасын, 

кім б ілед і,-  деп бірі калжындап, шамына тисе:
-  Не болса о болсын, езін жеке жерде бір жэукемдеп алшы,— 

деп екінші дерекілеу бірі тісін кайрайды.
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— Ж ән е  өзі жеке келсін де пе ай?! Зарығып отырған ғой. 
К а й т с і н , -  деп кы зға  рен іш ті ж іг іттер  а л а к а н ы н а  түк ір іп  
сырттай мықтап жатыр.

Ж алмұкан мен-зен боп ағаш үйден отауға калай жеткенін 
білмеді. Ойы он сакта. «Неге шакырды? Сөзді неден бастар екен? 
Мен не дейім?» деген ой мазалап келеді. О ны ң үстіне ауыл 
адамдарының бәрі маскара болған күйеуге сүзіле карап, әр 
жерде үдірейіп, көздерімен ұзатып тұр. Түла бойын аяздағы 
кы раулы  тем ірдей  к а р ы ға н  м ы ск ы л д ы , аж у а л ы , ке к е с ін  
көздерден өтіп, Ж алмұкан киіз үйге кірді.

Актокты оң жакка салған төсегінің үстінде мамык жастыкка 
бетін басып, кисайып отырған. Оюлы кос ес ікт ің  топсасы 
с ы к ы р л а п  а ш ы л ғ а н д а  д а  т а п ж ы л ғ а н  ж о к .  Ж а л м ұ к а н  
жөткірінгенде барып басын көтерді.

— Актокты, амансыз ба?
— Ә, саламатсыз ба ,— деп кабағын керіп , тура караған 

А ктокты ны н жүзі ашулы еді. Барынша білдірмеуге тырысып, 
инабатпен сейледі:— Төрлетіңіз. Отырыныз.

Өзін-езі кайрай келген жігіт үйілген киімдердін арасымен 
аттай өтіп, төрде төсеулі бітпестін үстіне калай отыра кеткенін 
байкамай калды. Енді анғарса, кыз биікте, өзі төменде калган. 
Басын көтеріп сөйлесу кандай ыңғайсыз. Кайтып тұрудың реті 
жок, кыбын таба алмады.

— Актокты, сіздін бұйрығынызбен келдік. Не айтпағыныз 
бареді. Айтып калыныз...

— Кейін кеш болады демексіз ғой!
— Ж о -ж о к , енді өз босағанызда айтканыңы з дұрыс кой ,— 

деп Ж алмұкан  күмілжіп калды. Әшейінде ауыл кыздарына 
айтпағанды айтып, тілін де, колын да жүмсап естерін шығаратын 
ерке жігіт А ктокты ны н алдында тосыла берді. Қ ы зды ң мысы 
басатын сиякты.

— Қай босағада калай сойлесетінімізді болаш ак көрсетер. 
Ал казір бір сұрағым бар еді.

Ж алмүкан үнсіз күлактүрді.
— Сіздер осынде неге келдіңіздер?!
Күйеу селк етті: «Бүл не, кекеткені ме, мазағы ма?»
«Сені катын етіп алуға келдім» дем екке  октала берген 

Ж алмұкан калындыгынын еліктің  козіндей молдіреген сұлу 
козі кадалғанда озін тежеп, зорлана отырып, калжынмен жауап 
берді:

— Осында коптен ала алмай жүрген Токтым бар еді, соган 
келдім.
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— Болса болар. Адам емес, мал ала келгендерін көрініп тұр.
— Актокты, тұспалдамай-актура сөйлесетін кезіміз жеткен 

ж о к  па осы. Мен де бір елдің колкандай жігітімін, кашанғы 
корлай бересің.

— Кім кімді корлапты? Тура сөйлескін келсе, ауыл шетінен 
түспей ж аты п , не бүл басы н ған дары н . М енін  әкем  саған 
колж аулы кболы п па. Әке, әке  деп әкенді аркаланып жүргенін 
адамғада, күдайғада аян. Әркімнің өз әкесі өзіне.

— Кім колж аулы кетіп ті?
— Оны менен сүрағанша, себебін өзін  неге айтпайсың? 

Калындыктың аттанар жоралғысын ата-анасы билемей, күйеу, 
күда билегенді кай заманда көріп ен!

— Бізде кайбір ж ет іскен  жоралғы калып еді. Ж оралғы  
ж асаймын деген жолым ыңғай кырын кетіп, ак  жолмен келіп, 
кара жолмен кайтканым озіңе аян емес пе. Оны еске салып 
кайтеміз.

— Айтарынды ірікпей түгелдей осы арада айтып арылып кал. 
Ішіңді күйдірген шала болса, өтеп ал. Кейін быксымауға жаксы 
болады.

— Мендегі шала ертеніп болған, казір ішім толған кап-кара 
түтін. Бетім күйе, жүрегім жара.

— Сонш ама кара аспанды жаудыратындай не күн туыпты 
басынызға,— деп Актокты жұмсара сойледі,— Кетіп бара жаткан 
кызды калы ң топ кара күш пен тартып алдындар. Міне, бүгін 
аяк -к олы н  жерге тигізбей әкетейін  деп отырсындар. Енді не 
армандарың бар?!

— И ә, ел кезіне  мазак болған жігітте не арман бар е к ен ?— 
деп Ж алмүкан  кияк мұрты дірілдеп, сүрлана түсті.

— Онда ен алдымен мазак болған сен емес, мен емесгіін бе? 
О н д ай  кы зд ы  н ес ін е  а л а с ы ң ,  е к ін ш і  рет  м а за к  ет іп ,  өз  
мазағыңнан арылғын келе ме?

Жалмүкан не дерін білмей тосыла берді. «Шынындада, казір 
бармаймын, сүйген адамым бар деп отырып алса, калай еріксіз 
өнгеріп әкетпек. Онда екінші корлы кка үшырау ғана калады. 
Бұрын берген калынына калы ң  косып, Бактыбайды шауып 
кеткенде не өнбек. Бәрінен бүрын Актокты, кайран Актокты. 
М ұндай  пер іш тен і түсте  ғана  к ө р е р с ін .  Ш ы н ы м ен  тағы  
айырылам ба» деген Ж алмұкан калындығына киыла карап, өз- 
өзінен жасып, жер шұкыды.

— Байкаймын, кимайсың-ау деймін? Айтшы шынынды.
Тергеуге алғандай батыл сөйлеген, қаж ырлы ак маралдың

алдында мойындамаска дәрмен жок.
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— Рас, баскага кимаймын, А ктокты ,— деп Ж алм ұканны ң 
даусы да дірілдеп шыкты.

— Олай болса, баскаға кимағанда, болашак жарынды өсекке 
калай киясын,?— деп, үнсіз күлак  түріп, кы зды ң сөзі жағымды 
естілген. Ж алмұканнан бетін бұрып, А ктокты  ж асына булыға 
оты ры п ұ за к  сө й л ед і ,— М ен ж іг іт  б асы ң ды  кем ітп ей м ін ,  
корламаймын. Сатан да ұнаған шығармын. Содан болар, канша 
окталып келгенмен, әл ің  жетсе де, маған да, А кан ағаға да 
киянат жасаған жоксың, оны на рахмет! Б ірак  кай онерінмен, 
кай кылығыңмен маған базына айтасың. Сырттан бір көрдім 
екен деп ә кең н ің  беделін салып, кұда түсірттің. Біраз көріп , 
сөйлесіп не мен, не сен бір-бірімізге сыралғы болтан жокпыз. 
Әйтеуір, сырттан ен такты ң да, Бактыбай ауылында кұлағы 
кесілген бір токтым бар, піскесін алам, алдарына жайратып 
салам деп бар ғаламға жар салдың. Мен де тағдырдың жазуына, 
казактың салтына мойын сұнып жүре бердім. Малдын төлеміне 
баратын көп кыздын бірі едім. Ауылыма Акан келді, ақ  пейілді, 
ак жүректі А кан  келді. Ү йкы лы-ояу , м ең-зең  боп, алдым да, 
артым да каранғы дуадакша кур далбактап, атка шауып, сокыр 
жапалакш а жарбандап жүрген кезім еді. А кан  ж ары кка алып 
шыкты, козімді ашты, кыз ертең басына жаулык салар калындык 
кана емес, ердің касында серігі, кісі сүйер жүрегі, тебірене білер 
сезімі бар адам екенін үйретті. Мен Аканнан кыз калай аунатсаң 
көне беретін күлді көмеш емес, күннің сәулесін, жаздың шуағын 
сүйетін, аялайтын алаканға, ұрык шашар үрпакка жаратылған 
нәзік гүл екенін түсіндім. Жігітке ерлік, өнерліге талап, акынға 
жыр, әнш іге  күй беретін кыз екенін түсіндім. Қ ы з адам екен, 
кұдаға, күйеуге, сыйлы конакка тартар соғымнын мүшесі емес, 
ж алпак  ел, калы ң жұрттың белді бір мүшесі екен. Акан шын 
сүйді. Сол себепті ол өз сүйгенін ж ам анды кка бұйырмады. Ол 
ғашыктык жарасын жанға салғанмен, тәнге салған жок.

Ж алм ұкан  осы тұста басын көтеріп алып, шын ба, рас па, 
не айтып отырсын дегендей, кезі жасаурап кетті.

— Сен болсан алмай жатып, елдегі сасыкауыздарға косылып, 
бірге байбалам салдын. Мені сыйламасаң да, езінді сыйласаң 
етті. Намысына тиген екем, намысына тимейтін басканы іздеуін 
керек еді. Намыс жолында кегінді алатын мен жауын емес, егеске 
тұратын жігіт емеспін. Менін атым кыз емес пе? Аканнын ашса 
алаканында, жүмса жұдырығында жүрдім. Ол не десе де тартынар 
менде хал калмап еді. Қыз абұйырын сен үшін сактайын деген ой 
болтан жок. Мені сактаган Акан — акын жүрегі. Оныңсендердің 
бәріңнен артыктыгы сонда. Тым кұрмаса, соны н жүрегін, адал
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жүректі жараламасандар етті. Ж асырмаймын, тағы да айтам, 
сені кемсіткенім емес, бірак саған шын сүйіп косылып отырғам 
ж ок . Олай екен деп кейін корласаң  онына да көнбеймін , 
Ә к е ң н ің ,  каранғы  ә к е н н ің ,  бүры нғы  салған ескі салтты н  
кұрбанымын. Сол үшін ғана кетіп барам. Айтарымды айттым. 
Баскаңмен сөйлеспеймін. Мені алатын сенсін, сенімен ғана 
сейлестім. Бар каупін, жаныңнын жарасы — кыз тәнінін жарасы 
екен. Егер оған Акан жазыкты болса, ертең көк есекке теріс 
каратып жіберсең, ренжімеймін. Ал, аттанар тойымда, мен не 
істесем , соған  к ө н ес ін .  А к ы л с ы з  то п ас  кал ы ң д ы ғы м н ы н  
айтканына кенбеймін деп шіренсең, онынды казір айт.

Ж алмұкан осы сезді күтіп отыр еді.
— Актоқты, айналайын, мен кайтейін, ел кеп кой. Көп айткан 

сон өсекке ергенім де шын еді. Онымды кешіре гөр. Көзім жана 
жетті. Енді неңе болсын көнейін, Актокты. Б іракөтінерім  сол 
болсын, бүгін ана жактағы  ел де күтіп отыр. Мүмкін болса 
тойдан сон аттанып кеткеніміз жөн болар.

-  Мен де бүл арада сауык-сайран күрып жаткым келмейді. 
Менде де масайраған кеніл  жок. Бірак ез  елімнен кыз күнімде, 
А ктокты  атыммен кетсем деймін. Егер, есінде болсын, ана 
әум есер  жігіттерің кара ниеттік жасап, ш ы рк бұзса, мені бүл 
арадан енді күшпен әкете алмайсын. Оған мына Аканның кездігі 
к у ә ,— деп Актокты ж асты к астындағы анада өзі әкеткен  сары 
кездікті шығарды.— Уәде осы! Келгеніне мың да бір рахмет!

. . .Ж а л м ұ к а н  о р н ы н а н  ш ұбаты ла  түры п, к ү н ә д а н  п ә к  
Актоктыны күшактағысы кеп окталды да, бата алмай, шыдамын 
тежеп шығып кетті. «Мен не істесем де кенесін» дегені несі? 
Оны Актоктыдан сұраған жок.

10

Күн көзі етпейтін калы н карағайдың санылау-саңылауын 
куалай, жыландай ирелендеген жалғыз аяк  былкылдак жолмен 
А кан Қ ұлагерін іңтізг ін ін  бос жіберіп т іке өрмелеп келеді.

Осы жолмен сонау жылдары бала кезінде жүрегі дүрсілдеп 
әлденеге куанғандай, кашан тау төбесіне ш ы ккан ш а асыға 
ж үг ірген і бар. Онда Қ ы зы л ж ар д ан  елге оралған  беті еді. 
Қорамса мен Ж аңыл барып алып кайткан.

Кызылжарда Уәли-ахун медресесінде окыған үш жылдың 
сонғы  ж ылы А кж ігітке  шүйкедей созылған бітпейтін үзак  
сергелдендей  көрінген . Ж араты лы сы н да  бір айтканды екі 
айткызбай кағып алатын үғымтал, зерек бала мұсылман окуын
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медресе дәрісінде тез игеріп, муридтердің алды болды. Келе- 
келе күнде кайталайтын жаттанды сабактан жалығып, кұжы- 
ралар ғана емес, бүкіл медресе іші ел тірлігінен аулакта калган 
суыр ініндей сұркай тартып, капас үйдін іргесі кабырғасын 
кыскандай тынысы тарыла берді. Бүрын өзі жасия етіп, тарз 
тұтатын халфелердін білімі енді өзінен саяз көрініп, медреседегі 
тіршілік тамамдалғандай сияктанды. Кішкентайынан ән кұмар, 
домбырашы Акжігіт күжырада шалкасынан жатып алып, әлең  
шығарып, ән айтатын мінезге басты. Бұл мінезін халфелер ұнат- 
пап еді, әнш і бозбала үлыксатсыз кала аралап, талай күндер 
медресе бетін көрмей кетті. К азак  кыздарындай емес, өздерін 
еркін ірек  ұстайтын татар бойж еткендерім ен  сауы к кұрып, 
сы р н ай ға  косы лы п, к а за к ш а ,  татарш а ә н  салы п, сы лкы м  
келіншектермен тен айтысып, Кызы лж ар ішін аузына карата 
бастады. К еп  үзамай бүл да жалыктырып, А кж іг ітел ін  сағына 
берді. Медресе тәртібін бұзған шәкіртті Уәли-ахун шакырып 
алып ж азалам акш ы  да болған. Б ірак тілге ш ешен, кұран -  
сүрелеріне, пайғамбар хадистеріне ж үйрік  ш әк ірт  каскиып 
түрып, шалдырмаған.

-  .. .Мен алмаған кай сабағыңыз калды. Енді медреседе тірі 
өліктей салбырап, кұр салпакпен жүрерім жок. Тіпті молда 
болар жайым да жок. Бүдан былай зіркілдеменіз. Медресеңнен 
де, мешітіңнен де біржола кетт ім!— деп А кж ігіт  теріс айналып 
жүре берген.

Қалаға саудамен жиі келіп тұратын Қорамсадан баласының 
оку-ж ам бас акысын, жыл бойғы жумалык есебін малдай да, 
акшалай да мол алатын Уәли-ахун пайдалы шәкірттен канш а 
айырылғысы келмегенмен, Акжігітбұдан былай мүлдем езгеріп, 
тындаудан кеткен. Енді езабүйырынан айырылмауды кездеген 
ол колы аш ы к ауыл саудагерлерінен де біржола ажыраспаудын 
камын ойлап, Корамсаны хатпен шакыртып алған.

-  Акжігіт зур-зерделі малай! Үзеңнен гыйлемгә хиреслеге, 
с ү з г е  о с т а л ы ғ ы ,  м о н а з а р а л а р д а  үз і  д ә р ә с л ә р  а л г а н  
остаздарынан естен ләк  ала. Әйтсәдә, күңіл ін ізгә  килмәсін , 
адан мулла шыкми, м әм кән  түгел. Кеңілі башкада. Ир, уләңгә 
күңілі бик ауған. Татарча һәм казакча  гы натүгел , гарапча да, 
фарсыча да зур-зур ә с ә р л әр  ижат итәріне күмәнім юк. Нисі 
бар, алай итәргә де булар, кулын какпағыз!— деп Қорамса мен 
Ж аңылды үйінде кон ак  етіп, Акжігітті окы ткан  үстаз Уәли- 
ахун тағы да кеп акша алып, кеп кепш ікпен шыгарып салған.

А к а н н ы ң  сы ң ай ы н  б ай к а ға н  Қ о р а м с а  да одан  м олла 
ш ыкпасын сезіп, ендігі орнын басар саудаға баулу еді. Бір
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жұмадай ұлын касына ертіп. Қызылжар саудагерлерінін дүкен- 
дерін аралаткан. Әке баласын байлыкка кызыктырмак болды. 
Бірак одан да ештеңе өнетін емес. Анызактай тыншу кала тірші- 
лігінен тез кұтылып, ауасы кен сахараға асыккан Акан бірде:

— Әке, ата-бабамыз осы саудамен байыған жок. Қор тіршілік 
кой мынау. Жібі түзу бірдосынды көре алмадым. Өңшенкөздері 
жылтындап, жүзі күліп, іші жібімейтіи тас жүректер; кайтсем 
артык алам, алдап алам деп түрған ку мүйіз сүркиялар ғой, тамұк 
отын көсеген әзірейілдер  ғой м ы н а л а р ы ц ,-  деп, бір дүкен 
ішіндегі маталарын жайып, былғары бүйымдарын созбайлап, 
К орам саны н асты-үстіне түскен саудагерлердің кылыктарын 
беттеріне баскан.

Сонда да үмітін үзбеген әке  енді баска жолын карастырып, 
елден келген бір топ ж олдас-ж ораларынын кәзінше:

— А канж ан, енді жас емессін, ер балаларымнын түнғы- 
шысын. Осы жолы бір дөйдін кызына кұда түсіп кетсек кайтеді,— 
деп Кызылжардағы аты шулы татар байларын санап шыккан.

К өбінің  кызын Акан біледі. Біледі де, бәрінен түніледі. 
К азак  кыздарын пайдалы жерге ата-ене икемдесе, татар кы з- 
дары ондай болашағы зор атакты жерге өздері икемделіп, жігіт- 
терді өздерінін аулайтыны бар. Кейінгі жылдары ауыл байла- 
рынын, атакты саудагердердін не бір жаксы ұлдары карм акка 
түсе бастаған. Акан мұндай күйкі тірліктен де жиренді.

— Ж ок , әке , ол айткан татар саудагерлерініздін кызын 
аларым ж ок ,— деп салды.

— Ойбай-ау ертең мына калада шылкыған бай атан болса, 
арм аны н не? Ж ігіттің үш жұрты болады. С оны н бірі -  кайын 
ж ү р ты н  емес пе? Әш ейін  ш ал ж и е-е -еп  ж а т а с ы ң , -  деп ел 
жігіттерінін бірі косылып еді.

— Ш алжиып жатам ба, калж иып катам ба, оны сендерден 
с ұ р а м а й м ы н .  Е р т е н  б ір е у д ін  д ү к е н ін д е  е сеп  ш о т ы н  
сыртылдатып, матаны дар-дар айырып, түз елшеп тұрсын дейсін 
ғ о й , -  деп Акжігіт балалык көнілімен ағынан жарылды.

— Е, өзін дүкенші болам деп корқады екенсің ғой. Қатының 
ж аксы  болса, татар саудагерінің бар иелігі өз колы нда,— деп 
әлгі жігіттакымдап коймаған сон, Акжігіт:

— Иә, білем, білем, татар кыздарын. Татарсаудагерлерінің кыз- 
дары казак жігітіне тигенше койнына күмартады, тиіп алған сон 
мойнына кұм артады,— деп макалдап, бәрінін шек-сілесін катырды.

С өз осымен тамамдалып, бұлар ауылға жүріп кеткен...
Күн шыға Сырымбетке жеткен жолаушылар Ш ыңғыс ауы- 

лына бұрылуға дәті бармай, тау бауырында аттарын шалдырған.
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Күймелі арбадан карғып түскен Акж ігіталды-артына карамай, 
Сырымбеттің биігіне өрмелей жүгіріп еді. Ж олындағы калы н 
карағайды сыргандай екі колымен алма-кезек жаскап, жалғыз 
аяк ж олмен еңкендей басып жан ұшырған талдырмаш бала 
жалаңаш шокыға шыға келгенде көзі жайнап сала берген.

Сырымбет -  андағайлап алыстан көз тартар аса биік болма- 
ғанмен, етегінде жаркыраған көл, баурында сылдырап аккан 
каусар бүлак, сынсыған калы н жынысты әсем шокы. Ең биігі- 
нен Караганда Көкше даласынын көп түсы алаканға салғандай 
аныккөрінеді. Екі өкпесін кыскандай еңсесін баскан кала капы- 
рығынан, аядай жерде аят окып, күні-түні сарнап, күңіренген 
мешіт тіршілігінен Акжігіт ж аланаш  төскейге шыға келгенде, 
бар азаптан кұтылған камаудағы адамдай тынысы кеңіп сала 
берді. Ентігін  баскан бала айн а  көлдерге, калы ң орманға, 
алыстан мұнарткан көгілдір тауларға дейін тойымсыздана карап, 
аркан бойы көтерілген жазғы күндей жүзі жайнап:

-  Аһа-һей, а - һ е й ! - деп калай айғайлап жібергенін анғармай 
калды. Бар алап саңкылдаған бала дауысымен жаңғырып, орман 
іш інде, кө л  бет інде с ы н с ы ғ а н  бүк іл  кұс  атаулы  дүрл іге  
үшкандай болды.

Көңілі тасыған бала өзін осы өлкенің иесіндей, тәңірісіндей 
санап, кұлак  күйі келген шешен домбырадай күмбірлеп:

-  А һа-һей , А-һей... жанғырып айкай десе, бірге үрандап, 
жүйрігін тоскан тоспадан ат көпір боп жиналған калын жұрттай, 
делебесі козған, алға үмтылып кимелеп, түлпарын күтіп мойнын 
созған казағымдай калын жыныс кайың, терек, карағайыннан 
айналдым, айхай, дала!— деп аз кібіртіктеп тұрды да, шешіле 
ж о н елд і ,-  Айдыныннан ш алкарыннан кұс жыртыла айрылған, 
сұлу көлдер, әсем өзен, кәк  белдер тар капастан шыккан мүнлы- 
шерлі ұлынды айыктырар алып батпан, зілдей зүлмат кайғыдан. 
Көк зенгірдей мәлдір аспан, күмбезінде жүз кұбылтып, сүнкыл- 
дап, әнге салып күн астында кикулап, жүйке тамыр түла бойды 
балбыратып, сыңғырлап ұшып жүрген акку, казын тілін бассаң 
сыбызғыдай сызылтып, күй тегілткен көмейінен сырнайдай, 
тасасында коғажайдын жасырынып, тыгылып, кырғи, лашын, 
каршығадан үрейленіп бұйығып, балдыр сүзген момын, жуас 
кұстарын ақ  моншағын аспанға атып, су астында сәуле куып 
езді-әзімен ойнаған, жасағаннын ак күніне, жасыл жаздай жас 
күйіне тойм аған , ак  ш абактай  ак  балты рлы , арш ы н төсті 
кыздардай. Айхай, дала, кай каң  бел, өркеш -өркеш  мұнарткан 
көк тәбелер, киіз үйдей, к е к  түбіттей сонадайдан көрінген, 
сағымда ойнап, катар жүзген кемедей -  әне Кекше, әне Имантау,
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міне Айыртау, іргемде С андыктауым, Зерендім, ар жағында 
Ж ыланды, Акан тауы, Ж алғы з тау, айналайын К өкш ем  сенің 
жеріңнен, күншіліктен жолауш ыға кол бұлғап, басын иіп, кол 
кусырып карсы алар меймандосты, колы ашык карттардай, кай- 
дан келдін? Кімсін ө з і н ? -  Аты-жөнінді, мекенінді сүрамай, 
орын берер ен әуелі касиетті иманындай төрінен, Айхай, дала, 
кайкаң бел, шыктан кұміс тағынан, гүлдер жұпар жағынған. Әр 
бете ген, әр шөбін, кунмен ойнап шағылыскан айнадай әр  өзенің, 
әр  көлің, жиған жүктей әр  ағашың, әр  тасын шетін бассаң күм- 
бір етіп күй шерткен түнып түрған, үйып түрған әнсін-ау! Тәтті 
өмір, жастык шак бүдан былай бірге өтер сенімен, ит жүгіртіп, 
күс салып жазығында, белінде, әупілдеген жүдырыктай күсын- 
дай жүрегімді алып үшып каш ан демім біткенше, босағанда, 
төріңде, сункылдаған аккуындай, бұлбүлындай сайраған тәтті 
әніне бар әнімді косармын. Мандайымнан, кекілімнен сипайтын 
анашымнын жылы алаканындай самалыңа, жібек торғын желіне 
күй тербеткен домбырамнын кос ішегін тосармын. Айхай, дала, 
кай каң  бел, жері жомарт, кұшағы кен асыл ел!

Осылайша сонау жылдары сағынып, жеткенде арнасына 
сыймай тасыған әндей бар сұлу келбетімен карсы алып, жас 
акынды тебіренткен Көкш е жері казір салкын сүсты. Аспанды 
торлаған кара ала, торы ала булттан баска биікте канат серіпкен 
тірі күс та жок. Алыстан мұнартатын әсем таулар, сұлу шокылар 
да сұр далада еңсесі түсіп бұғып калғандай. Жапырағын жайған 
жасыл орман да казір үсті-басын кырау басып, түнеріп суык 
карайды. Күзгі ымырттағы карағайлы калың орман найзаларын 
шошайтып кабактүсіп, мүз кұрсанған калың кол сиякты. Сүтемген 
аулынан белгі болса-ак найзаларын октанып, атой салып, коршап 
алар иін тірескен калын карулы ғаскердей. Ызындаған жел етінде, 
Сырымбеттін төбесіндегі жалаңаш таста отырған Аканнын бойы 
тоназып, калтырағандай болды. Ауык-ауык күрсінген сері сонда 
да ағаш ішіне ыктасынға кірмей, жел ызынына домбырасын косты. 
Сүйгеніне косыла алмай, жалғызсырап, иесіз тауда оңаша отырған 
әнші саусағы домбыра пернелерін бойлап, төменгі сағакта үзак 
дірілдеп түрып калады. Қ он ы р  бұралған кос ішек те, акын 
кайғысы н бөліскендей мұнды үнмен егіліп, баяу күрсін іп , 
сыңсығандай болады. Акан үзіп-үзіп, талыксыған шерлі ән айтып 
отыр, шарасыз дәрменсіздік ішін өртеп, ызадан булығып:

Аулым конған Сырымбет саласына,
Болдым ғашык ак сүнкар баласына-ай,

еркем-ай...
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Аулым конған Сырымбет жел жағына,
Артык туған бала едін ел бағына-ай,

еркем-ай,—

деп келіп  «Қ арындас-ай , енді есен бол» дегенде коз  жасы 
төі іліп-төгіліп кетеді.

Бүгін кеш ке А ктокты ны н үзатылу тойы. «Тойга Акан ага 
келсін. Аужарымды өзі айтсын. Тым кұрмаса соңғы әнін алые 
сапарга жылы кымтап алып кетейін. Сол да болса, дэтке  куат, 
кең ілге  медеу. Кайгылы шагымда да, куанышты кезімде де 
жебеушім, демеушім болсын», деп Актокты Қүлмактан сэлем 
айтып жіберген.

А ктокты  сөзін кимаса да, өзі кезінен аттандырып салуга 
дәті бармай, сен соккандай сенделген акын Құлагеріне мініп, 
Сырымбетті бетке алып жүріп кеткен.

Әлгінде каңгарулы Қулагер әлденені көргендей окыранып 
еді, ар ты н ш а ағаш іш інен сы бды р естілді. Д ом бы расы н  кұ- 
шактап ыңылдаған шерлі А кан кұлак койған жок. Ж өткірін іп 
белгі беріп, үш-төрг жігіт карағай ішінен шыкты. Бұлар А кан ­
нын ізімен жүріп, іздеп келген О ж ымбай, Сүлтанмүрат, Ш ә-  
кей, Б әтж ан дар  еді. Ә н ш ін ін  ж еке  к ү ң ірен ген  мунлы үнін, 
д о м б ы р а н ы ң  е к с іг ін  естіп , ағаш  арасы н д а  бөгел іп , ү зак  
отырган.

Бұлар касына кеп, ымырттай түнеріп, үнсіз жайғасканда да 
А кан  селт еткен жок. М ой н ы н а  ж ағын сүйеп кұш актаған 
домбырасын алдына кайта алып, әлгі әнін баяу тарта берді.

Қаранғы түсе бар түлғасы бұрынғыдан да ірілене кәрінген 
Ожымбай, кияда комданған алып бүркітше, екі иыгын козғап 
койып сөз бастады:

-  А кан  а ғ а , -  деді күмілж іп ,— сізді А ктокты ны н тойына 
шакырғанын естідік. Ж алгы з барып кала ма деп, соныныздан 
еріп мазалағанымызды core кермеңіз.

-  Тойга бару кәдік. Бүкіл Есмұрза әулетін ің  сойыл соғар 
жігіті жиналып к ел іп т і ,-  деп, Ш әкей  де косылып еді, ызалы 
Акан бетінен алып тастады.

-  Сонда негыл дейсін, ін түбінде карап жатар акты ш канш а 
омалып, елге көрінбе дейсін бе, әлде ін аузында бетін тырнап 
жыларсуырш а алыстан зарладемексін бе. Одан баска сендердін 
колдарыннан не келеді?!

Ж ігіттер үнсіз тосылып, жер шұкыды. Акан ж азы ксы з 
жолдастарына зекіп, бөрі аш уын тырнадан аладынын кебін 
кигеніне назаланып, енді сабасына түсіи, жүмсара сойледі.
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— Өзім де білмей отырмын не істерімді. Аттандырып салып, 
артында сыңсыған женгесіндей кала бергенімше көрінбегенім 
де абзал ғой.

— Иә, Акан аға, біз әйтеуір соңыңыздан бос салпактаған куыс 
курай екенбіз. Әгген не керек ,-  деп басын көтерген Ожымбай 
өкінішпен тісін кайрады,— Акан аға, бізді де бір тындаңыз. Сіз 
барманыз, біз барайык, егер кол көтерер болса, бір-екеуін ала 
өлерімде шәк жок. Сәлемінізді біз жеткізейік. Бас көрсетпегеніміз 
корлыкболар.

— Арандап калар болсандар, сендерге де лұксат жок.
— Біздегі шаруасы кандай о л а р д ы н ?!-  деп Сұлтанмұрат 

А к а н ғ а  к а р а д ы , -  Ж а ң а ғ ы  ә н ін і з д і  е р т е н  с о н ы н а н  жел 
жеткізгенше, той үстінде өзім жеткізейін...

* * *

Тан кылан бере елінен аттанған Актокты әке-шешесімен де, 
ел-жұртымен де калындыкгүрпымен коштасып, жылап-сыктаған 
жок. Акан серінін жолдастарымен, Қадиша женгесімен ғана үнсіз 
күшактасып, Ж алмүканнын кара күймесіне озі келіп отырды.

Күзгі каткак жолмен аулынан үзап, жат елге карай бет бур- 
ганда ғана ыркынан айырылып, коз жасын тия алмады. Күйме жак- 
тауына жагын таянып, үнсіз егілген Актоктының есінен Акан 
айткызган аужар кетер емес. Тан алдында серіден күдер үзіп отыр- 
ганда сау етіп кіріп келген Ожымбайлар, жүртты баса-көктей торге 
еткен де, Актоктыны коршай отырып аужарға косыла салтан:

«Кеткенін бе, Актокты, шынынменен, жар-жар,
Талай мейіз беруші ен тілінменен, жар-жар,
Алыскан кол бар еді, айтыскан серт, жар-жар,
Ант етіп ен айнымас дінінменен, жар-жар!» —

дегенде, антында түра алмаған осалдығына, ж асы кты ғы на 
күйінсе,

«Өз үйінде патшадай карындасым, жар-жар,
Шәһизаға басынды балаушы едім, жар-жар,
Күміс түрман, алтын ер, боз жорғамен, жар-жар,
Кырык ауылдан көшіңді жанаушы едім, жар-жар!»-

дегенде, жаз ж айлауда А кан м ен  кездескен  ж асты к шағы, 
бакытты күндері мәнгі келмеске кетерін ойлағанда, серіні күтіп 
есікке аландаған бота кездерінен жас сорғалаған.
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Ж алм үкан ны н кимылын бағып, іштерінен тымған күйеу 
жігіггерден жасканбай Сұлтанмұрат домбырасын өксіте тартып: 

-  Ал, Актокты, Акан аған келмесе де, сатан арнаган әнін 
жіберді т о й ы н а ,-  деп сатыныш зармен, кимас мунмен «Сырым- 
бет» әнін салтанда, тойдатылар да күрсініп, тебіреніп кетті...

Енді мына ак тандак дала да, сыңсыған орман, гулеген жел 
де сол әнді салтандай А ктокты күлағынан «Сырымбет» кетер 
емес. Бозам ы к тарткан аспанда калын кара бүлт арасында 
шудаланып көш кен бір ак  бүлт ілесіп, калмай келе жатыр еді. 
А ктокты  сотан карап, көзінен жас парлады. А к  бұлт ішінде 
Күлагерін желдіріп, алыстан ойкастап, «Сырымбетке» салып 
Акан келе жаткандай. Ак бұлттүнерген кара бүлтка кіріп, бірде 
жоғалып, бірде кайта шығады. Ән бірде алыстап, бірде тап 
күлағынын түбінен естіледі. Әсем коныр үнді Акан даусы. 
Талай рет касында отырып тындаған серісінін шерлі үні...

Кыламыктап алғашкы кар ұшкындады. А к  бүлт алыстап 
барады. Әлден уакытта аспан асты жыбырлап, ак  көбелектер 
саулап күйыла берді. Ж апалактап кар жауып кетті. А к бүлт бар 
тілеуін А ктокты ны н алдына шашудай шашып, көзден ғайып 
болды. А кан да, Қүлагер де жок. Алдан жат тіршіліктін суы к 
желі ғана еседі. Актокгы енді басын тұмшалап ап, к үйменін бүры- 
шына кисайган. Акан әнін іштей айтып, көз жасын бұлап келеді.

Ат үстінде үнсіз жорткан күйеу жігіттердін де күлағында 
Акан әні. Канша ұмытайын дегенмен, естерінен шыкпай кайта- 
кайта түсе беретін күдіреті күшті «Сырымбет» жүрген сайын 
әр кәкейде жатталып келеді. Калындык Актокты болса, жасауы 
«Сырымбет». Есмүрза әулеті бір-бірінен ажырага алмай екі 
асылды аулына бірге әкеле  келе жатыр. А ктокты  күймеде, 
«Сырымбет» көнілде:

«Аулым конған Сырымбет саласына
Ғашык болдым Аксүнкар баласына...
Карындас-ай, енді есен бол»,—

деп амалсыз ән ыркынан шыға алмай, іштей косылып салған 
калындык көші бір бслден асып, Сүтемген аулына күлай берді.

154



Екінші бөлім

ҚАРАТАЛ ҚОЙНЫ НДА

...Басты гой қайгы-қасірет мен пақырды, 
Дүниеден арманда боп сәулем кетіп»

Ақан сері

I

Күздін кара суығында кең  кара жолға таласып, Қызы л- 
жардан таң сәріде шыға ж ары скан өнкей сүліктей кос кара 
арғымакты төрт-бес пәуеске жолда бір конып, мал өрістен 
кайтар мезгілде Сүлеймен аулының кыркасынан коңыраулатып 
салтанатпен түсе берді. Кдлың карағайдың бауырына каз-катар 
салған ағаш үйлерден м анк-м ан к  үріп эре  шапкан өңкей ұзын 
кұйры к үялас кызыл иттер алдыңғы күймені танып, капталдай 
шауып, арсаландап келеді. Әр үйден жүгіре шыккан кыз-желең, 
бала-ш аға есік алдында үйіріліп, кенеттен кайткан ж олау- 
шыларды алыстан күтіп тұр. Ескі бәренелері сүрланып, шөге 
бастаған шатырлы ж алпак  үйдін алдындағы тарбиған калың 
бүтакты, кабығы аршылған аппак мама ағашка кос ат ұшыртып 
кеп күрттоктағанда, пәуеске ішінен коныр мауыты кен шапаны 
желбіреген үзын бойлы біреу түсті. Ж аңағы иттер жапырласып 
төсіне, аркасына асылып, еркелеп жатыр.

— Өй, кайтеді, мына мұндар!—деп иттерді етегімен жаскаған 
еңгезердей сары кісі шапанын шешіп, шанын какты да, кайта 
киді. Иесіне жеңсігі басылған ұяластар енді ж ан-ж ағы на шо- 
киып бірдеме дәметкендей ж олауш ы ны ң әр кимылын бағып,
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ж ұ т ы н ы п  о т ы р .  Ж о л а у ш ы  төс  к а л т а с ы н а н  ал ты н  бауы  
салактаған какпалы сағатын алып, езінен алыстата карады.

-  Пой-пой, жануарлар-ай, мына жүріспен жер шыдамайды 
е к е н - а у , -  деп, кайтадан салды да, ұйыған аяғын баса алмай 
тәлтіректей түскен, жасыл баркыт шапанды әйеліне «үйге бара 
бер» д еген д ей  ым к ағы п , с о н ы н а н  л ек іте  ж е т к е н  б аск а  
пәуескелерге карсы жүрді. Кереге коз белдеулері жаркыраган 
шағын кол сандыкты ала түсіп, үйге беттеген іркілдеген сабадай 
семіз әйелдін  сонынан кызыл иттер шүбырып барады. Есік 
а л д ы н д а  ш ү п ір л е г е н  б а л а л а р  да ә й е л д ін  ш а у ж а й ы н а н  
тарткылап, аяктары шалыса үйге таласа-тармаса кіріп кетті.

Бұл — осы еңірдегі атакты көпес, миллионер Сүлеймен. Бір 
жұмадай Қызылжарда болып, апарған бүйымдарын әткізіп, екі 
күндей базар  аралап мол түсіммен оралған беті. С оны нан 
жеткен жолаушылар да осы төніректін кіші-гірім саудагерлері. 
Оның ішінде базарға әйелі Ж анылды апарған Корамса, ол-пүл 
дүние алуға кала шыккан Сүлейменнін інісі Нүртаза, кіші інісі 
Ә н әп иялар . К орамса бұл ж олы  кұдасы Ы бырайды да ерте 
барған. Басында ш аш акты бөркі бар, түр іктерш е ки інген  
енкіштеу, каба сакалды Ыбырай баскалардан кейіндеп калып, 
күймеден бірге түскен Жанылға Сүлеймен аулын колмен нұскап 
сөйлеп тұр.

-  Сіздін, бірінші көруініз болса, бүл ауыл баска ауылдардан 
бөлек. Көрдіңіз бе — үй салысы, көше тәртібі бәрі баска. Казір 
бүкіл К өкш етау  өнірі, бүрынғы хан түкымдарынан гөрі осы 
С үл ек ен н ін  түрмысынан үйренеді. Үй ж и һаздары на дейін 
еліктейді. Бұл кісінін кора-копсысына дейін баскаға үксамайды. 
О ған  е р е м  д е г е н д е р д ін  т а н ы  а й ы р ы л а д ы ,  с і з д е р  ға н а  
болмасаныздар,—деп Ыбырай Ж аныл кұдағиына күле карады.

-  Ой, бізге сұндай тұрмыска жету кай да ,-  деп, әлі пәлендей 
ештеме көре  коймаса да, С үлей м ен н ін  байлығын сырттай 
еститін Ж аныл, жан-жағына тамсана карап т ұ р . -  Тәубә, тәубә, 
м ұндайтұрмыска да жетерміз, бал ал ар аман болсын!

Ж аныл ішке кіргенде үй жасауынатіпті кайран калды. Бір- 
бірін куалай салған едені, төбесі, әйнек кәсектеріне дейін түрлі 
б ояум ен  сы р л ан ған  б әл м е л е р д ің  іші дүн и еге  тұны п түр. 
Кабырғалардан көзсүрінеді. Түрлі-түрлі калы, масаты кілемдер 
шашағымен жер сызып, күлпырып, аспалы шам жарығында неше 
күбылады. Үлбіреген акторғын шымылдыктардынтолкындаған 
желбіректері суда жүзген акку төсіндей. Әр пердесіне сакина- 
ландыра үстаған алтын білезіктер шымылдык касына жүргізген 
сары окалармен жарасып, жалт-ж ұлт етеді. Үй ішіндегі агаш
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бұйымдар да озгеше. Өнкей сирактары бұрама, кызыл столдар 
кала тортібімен жиналган. Қорамсамен неше барып жүріп. 
атакты казак, татар көпестерінің үйіи сыртынаи ғана тамаша- 
лап, ішіне әлі кіріп кормеген Ж аныл С үлеймеипін мына үйін 
солардып үлгісімен безендірілген-ау деп шамалады.

Бөлме іші кұлаккүйдіргендей кыз-кыз кайнайды. Күзтүсер- 
түспесте кент тәртібімен салған пештерге ак кайынды калап, 
кашан жаз шыкканша үзбей жагатын үй іші сыртгагы кара суык- 
та желден тонып келген адамға үядай. Конактар кіре бергенде 
казандык жак белмеден ыстык замакты н мүрын жарган иісі 
шыккан. Жолаушылар жылы сумен беті-колдарын жуып,төрге 
тоселтен бөстектерге отырар-отырмаста-акалдарына шай келді. 
Ауыз жактан ызындап он салып жеткен үлкен сары самауырмен 
бірге жалғаннын жартысындай кең столға екі-үш кара таба кел- 
ді. Үзын лөкет пышакты алып, С үлейменнін өзі аузын бүрген 
тегенедей-тегенедей бәліш тін какпагын ашканда күс етінен 
жасалған тандай суырар дәмді тагамнын буы бүрк ете калды.

-  Ал, кой сойылын, ніскенше не заман, әзірше бой жылыта 
т ү р а й ы к ,-  деп конактардын алдына сары касыктарды тастап, 
кәрлен  шыныаяктарға күйылган кою шайды Сүлеймен озі 
жылжыта берді.

К ак -со к та  жүмысы б олм ай ты н, топка түскенде сирек 
сойлейтін сөзге саран Қорамса, жүрг дуылдасып отырғанла. 
шәйді үзак ішіп, тершіп, аркасына жамылган шананын кымтай 
түсіп, көптен көкейінде жүрген ойын ойлаумен болды.

Иегінде бір уыс кою сары шокша сакалы бар, козі кокшіл, 
енгезердей, жауырынды Сүлеймен каэакша, татарша макал- 
мәтелді араластыра есіп отыр. Корамса мен Ж анылдан баска 
осы үй ішіндегілер өнкей аталас туыстар. Сүлеймен, Нүртаэа, 
Онапия -  үш агайынды -  Кемел балалары. Ыбырай болса, Акан 
кызын алған Шомат кож аны ң баласы. Ботимаға Акан үрын 
барғанда ауылдан жырак киіз үй тігігі, карсы алатын осы Ы бы­
рай. Білімдар,окымысты адам: панисламист, тюрколог. Біліміне 
тілі сай -  ш еш енн ің  ш еш ені. Б әтим а кайтыс болтан сон, 
есейгенше менде болсын, окытамын деп, жиендері -  Рахия мен 
Ыбанды өз колына сүрап алган. ІІІомат кож анын әкесі Бокан 
мен Кемел әріден косылатын туыс. Олардын арғы аталары 
Казаннан көшіп келіпгі дейтін де сөз бар. Десе дегендей, 
Нүртаза мен Ыбырай болмаса, калган түкымдары Сүлеймен 
такылеттес онкей аксар ы , кек  көзді, куш ык шекелі. Үй устау, 
ж үр іс-түры стары , сау да -сатты к ка  бей імліліктері де татар 
байларына үксайды. Ал, түп төркіні -  кожа.
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Ш етінен мен атайын — сен тұр. Ш омат кож а болыс болса, 
Бокан балалары Балапай, К алак  та -  ірі ш онжарлар. Кемел 
баласы  Н ұртаза  да болы с, нагы з ки сы к , кы н ы р  ш онж ар . 
Бұлардың ішіндегі ең жуасы -  Әнапия.

Акан Актоктысынан айрылғалы бір жылдай сүзек ауруына 
шалдыккан наукас адамдай, кәріптікке түсіп үйден шыкпай 
жатып алган. Биылдар гана бас көтеріп, ел аралап, бұрынғы желі- 
гіне, бозбалалык калпына кайта түскендей. Соңына он-он бес 
жігітін ертіп алып, күнде ауыл аралап, эн  салып, сауык кұра- 
тынды шығарды. Актоктыдан аузы күйген Корамса, баласын 
бірдемеге сок  болар ма екен деп, іштей күйзеліп, аяғына бүғау 
салуды ойлады. Соның есебін кейін тапкан сиякты. Кызылжарға 
саудамен барған сайын, жолда осы Сүлейменнін үйіне бір конбай 
кетпейтін. Ескі кұрдасынын үйінен соңғы атганар жолы екі беті 
татардың сары токашындай уылжыған жас кызын көріп жүрегі 
бүлк еткен. Егер Сұлейменмен жұрт жанғыртып кұда түссе, одан 
артык тілек бар ма. Мал кумай, ән-күй, сауык-сайран куып 
желігіп жүрген А каннын аяғы шідерленіп, шаруаға бет бұрар 
ма еді. Сүлейменмен тізе косып біріксе, Корамсанын да саудасы 
түзелген үстіне түзеліп, Кызылжарды билеп отырған Карағайдай 
болар еді. Кеше тері, май заводы бар ірі копес козған Карағай 
Сүлейменмен ғана саудаласып, Корамсаны көзіне де ілмеген. 
Бай байга, бай күдайға жетем дегендей, бір кезде татар кепесі 
Ғабардыңдүкеншісі болып, өзінін пысыктығымен алдына мал 
салып, басына үй тігіп, саудасының аркасында байып алған 
Корамса, енді осы Сүлейменнін дәрежесіне бір жетіп алуды да 
іштей ойлайды. Соның сәті түскен сиякты.

А нада бір жолы ж ы лкыдан оңш ең ак  боз аттарды ұстап 
мініп серіктерін касына ертіп ел актауға кетіп бара жаткан 
Аканын үйге шакырып, Ж аңы л екеуі ортага алған.

-  Аканжан, мына шешең екеуміз саған бір шүйкебас тауып 
койдык, жакында кұда тү сп ек п із ,-  деген.

Акан шошына карап:
-  Бір ретдегендеріңекөніп ем, енді калыңберіп кызаларым 

жок, мені әлі де бала деп ж үрм іс ін дер ,-  деп шыға берген.
-  Тұра тұр... Акан, ж асы ң болса жер ортасына келді. Ол 

кыз біреудің әлпештеген ортан колдай бүлдіршіні. Әлі бере ме 
ол, бермей м е , -  деп Корамса кыздын беделін котере түскен.

-  Ол кім еді соншама калыңға кыз бермейтін. Кай казак ол 
-  кы зы ны н коз жасын саумалдай санап жүрген?

-  Естісен озін  де мазамызды алар ен. С үлейменнін кызы, 
атакты Сүлейменнің.
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-  Қай Сүлеймен?
-  Неше Сүлеймен бар еді. Кемелдін Сүлеймені де.
-  Ә, Сүлейменнін көк кезі д есей ш і,-  деп, Акан каркылдап 

күліп, шығьш кеткен.
-  А пы рай , А к а н ж а н н ы н  ж ер  бетінде б ілм ейтін  кы зы  

болсашы...
-  Ата балаға сынш ы, мен білсем Акан онша кет әр і емес, 

күлағына күя бер, кайда барар дейсін. Баяғыда да ерін бауырына 
алып тулап-тулап акы ры  к ә н г е н , -  деп Қ орам са  Ж ан ы л ға  
ескерткен еді.

Осы жолы, не де болса Сүлейменмен күда түсу -  ойлары. 
Ол үшін Ыбырайды да әдейі ертті. «Сүлейменнін Гүлшаһрасы 
-  карындасын Бәтиманын жақын сіңлісі. Ертен ана балаларға 
да колайлы. Еш сөлекеттігі жок. Осыған көмектесе көр» деген 
сөз Ы бырайдын да көкейіне конып, келіскен: «Өзінің ка р ы н ­
дасын алған Акан серідей ел ардагерінін туыстыктан жатсы- 
нып, жырак кетпеуіне жаксы». Ыбырай келісімін берісімен, көп 
ұзамай Сүлеймендерді де алыстан орағытып кұлак кағыс кыл- 
ған. Ж үрт арасында улы тілімен Кемел балаларын да Акан 
ажуалағалы Сүлеймен Қорамсамен де тоңтерістеу жүретін. Осы 
жолы кайтадан жібіген сиякты. Б ірак Ақан жөнінен бір ауыз 
сөз айтпады. Өзін ештеме естімеген, білмеген адамдай үстап, 
әш ей ін  күда м ы ң ж ы л д ы кты ң  кеб ім ен  тана ж үрген  с и я к -  
танады. Д еген м ен екі ж а к  та ә ң г ім е  үстінде кезд ер ім ен  ар- 
б асы п ,  кү д а л ы к  ж ай ы н д ағы  с ө з д ің  б асталуы н  ү р е й л е н е  
күткендей.

Қ ы з ы л ж а р  ш ә р і н д е  б ір і н е - б і р і  к о н а ғ а с ы  б е р іп ,  
С үлейм еннің  әйелі Н ауш арбанмен тез тіл табысып кеткен 
Ж аныл, шай ішіліп болысымен ерлердің сұкбатына араласпай, 
там ақ  пісіріліп ж аткан  казанды к бөлмеге кеткен. Болаш ақ  
келіні -  Гүлшаһраны көргенше тыкыршытан ол, кұдағиымен 
катар отырып алып, ұзақән гімеге  көшкен.

Ж аңыл -  осы өңірдегі аты шулы әйелдердің бірі. Қ орамса 
алыс-беріс, сый-күрметке сарандау болса, бұл конагасына қолы 
аш ык, ж акын-ж үрағаттарын ерінің төңірегіне топтап үстай 
б ілет ін , табиғаты нда  б іреуге зек іп  көрм еген , не айтса  да 
көкей іне  кондыра, зердесіне қүя айтатын акылды, көпш іл  
бәйбіше. Ойын-той, ырду-дырдуға жаны кас Қорамса шакырған 
жердін өзіне көбінесе сылтау тауып бармай калса, Жаңыл ондай 
жерден тартынбайды. Барған жерін  өзінің ойлы сөздерімен, 
ұлагатты калпымен баурап, еркін билеп алады. Ел арасындағы 
өсек сөзді каламай, үнемі тәрбиелі сөзге бүрылып, сыпсыкай,
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жыртакай әйелдерді кас-кабағымен үйіріп отыратын сабырлы, 
нүрлы жүзді Ж анылды н тұла бойынан шуакты күннін  лебі 
ескендей. Бүрын үлкен тойларда ғана сырттай көріп, алыстан 
иек кағысып амандасатын тәкаппар, менмен Наушарбан да коян- 
колтык араласа келе Ж анылдын алдында өз бойын қораш санап, 
өз ойын олак  көріп, калай төменшік тарта бергенін анғарып, 
енді онысына іштей намыстанғандай бойын жиып ала койды. 
Осы жолы кұдалык ниетімен кара жолдан әдейі бұрылғанын 
ерінен естіген Наушарбан ұзак сөзден сон  салбыраған иінін 
көтеріп, тіке сыр тартпакка көшті.

-  Сіздін ана екі үлыныз әкесіне  тарткан шаруакор, деген 
үй үстайтын азамат боп келеді деп естиміз. А каны ны з кімге 
тарты п ж е ң іл т е к т е у  болды  е к е н ,  ана  к іш іс ін  әл і ауы зға  
алмаймын, жас к о й , -  деп сәз  арасында жанына тие сөйледі.

-  Иә, балаларымнын көбі жиылып бір тебе болса, Аканжан 
өзі бір тебе ғ о й , -  деп Ж аңыл кырын жауап беріп, акырын 
миығынан күл д і .-  Қолдағы бес саусакта бірдей емес, бір анадан 
ала да, кұла да туа бермей ме. Ш аруаға кыбы жоғы рас. Бірак, 
б о й ы н а  а л л ат а ғ а л а  ерен  ө н е р  к ұ й ға н  е р е к ш е  бала  той. 
Айбергенім де ағасынатарта ма деген үміттемін.

-  Күдағи, өзінізбен жакын сырласып, аз күнде абысын- 
ажындай боп кеткен соң айтамын, көңіліңізге келмесін, Акан 
ән шығарады екен, онысы жаксы делік, біреудін атастырылған 
кызына, елдін алды боп жұрген аксакалдарына ауыз салатыны- 
ак жараспайды. Мінезі сізге тартпаған-ау.

-  Кім білсін, Корамсаны н әйелі болмай, Акандай жігіт 
болсам, мен де сүйтер ме едім,— деп Ж аң ы л  касын кере езу 
т а р тт ы .-  Біреудің атастырылған кы зы на караса, өзіне лайык, 
тен іздейтін шығар. Ал, елдін алды дегенде, бүл күнде елдің 
алды кім, арты кім онын наркын алтыны көп шешпейді, акылы 
көп шешсе керек. Алтыны көпті көрсек те, акылы көпті көруге 
әлі кырағылығымыз жетпей жүрген ж о к п а .  Зерделі Аканжан 
соны бағдарлайтын болар.

Наушарбан өз-өзінен сакылдап күлді:
-  К ұдағи -ай , әйтеуір ,  кан ы н а  тар тп аған н ы ң  кары сын- 

сын деуші ме еді, әш ейінде періш тедей әділ , баланы зға  кел- 
генде сіз де тура жолдан таяды екенсіз . Тіпті күс кондыратын 
түрің із  ж ок . Ә нш і-күй ш і д еген дер ін ізге  құдайтағала  өнер  
бергенмен акыл бере бермейді ғой. Ә кесін ін бар малын киду- 
суди ғып, көр інгеннін  астына, кез  келгеннің  үстіне дегендей, 
ш аш ы п -тө г іп  ж үрген  б алан ы  әң г і  д ерм ін , б ір ак  есті дей 
алмадым.
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«Соншама несіне таусылып отырсын, өзің ондай ұл таба 
алмаған сон аузыңа келгенін оттай береді екенсін» деп шаптыға 
түсетін ауыл арасындағы катындардың тығырыкка тірелер тұсы 
келіп-ак калғандай. Бірак, күйеуі сиякты есіп сөйлейтін алдың- 
дұлдын әйелмен сөз жарыстыруды Ж аныл бойына шак көрмеді. 
Ж уас отырып кана жуадай ащы мыскыл айтты.

— Әкесінің малын шашса одан ризык кемімес, бәрі бала үшін 
жинаған дүние емес пе. Есі кіре токтар, бірнеше баланын анасы 
болған біз де әлі еске жарып жүргеніміз шамалы. Адам баласы 
картайған шағында кейінгіге кашанда міней, шеней карайтын 
пендешілік әдеті емес пе. Әйтпесе, елдін ен акылды кыздары 
Аканжанға дегенде кұты түсіп түрады. «Ел мактаған жігітті кыз 
жактайды» деуші ме еді. Сылкылдаған кыз күніміз болса, ондай 
жігітті біз де кұткармас е к - а у , -  деп калж ың, күлкімен есік 
жактан көрінген кызға карады.

Бойы Наушарбаннан да калы нкы рак, аяк-колы  балғадай, 
шашы сап-сары, көзі тұздай кызды «Гүлшаһра осы боларсың- 
ау» деп шамалады. Кеудесіндегі биік кос анарын еркін жіберген, 
дене бітімі жалпак, кайкы төс, кайкы еріндеу кыз. Алшандай 
басып, ауыл үйдің келімді-кетімді кемпірлерін менсінбейтін 
менмен мінезіне салып, үстіндегі суы к киімін жұла шешіп 
тастап, казандыкернеуінен бірдеме іздеп жүр. Енкейген сайын 
тенкиген — үлкен бос бөксесі бүлғак кағады.

— Гүлім, мына апана сәлем бермейсін бе,— деді Наушарбан 
кызын еркелетіп.

Үлкен көккөзін жалтетіп бүрған Г үлшаһра, бірсәттіке карап:
— Е сен б іс із ,-дей  салды.
— Амансын ба, к а р а ғ ы м ,-  деп Ж аны л да, бір көргенде-ак  

болаш ак келіннен денесі мүздап коя берді.
— Бүл апан  б ізд ің  күдағиы м ы з, өздер ін  ән ін  айтаты н 

А каннын шешесі деген де ,-  дегенде:
— Ә - ә , -  деп кайта бурылған Гүлшаһра жасанды биязылыкка 

басты.— Амансыз ба, апа, Акын ағайдын анасысыз ба?
Гүлшаһра езу тартып, ірі аппактістерін көрсетіп күлгенмен, 

көгілдір мұздай көзі суык калпында калды. Суы кка тоңып 
көгерген беттей долырған жүзінде күлкі табы жок. Ж анылдың 
есіне Акан айтатын «К.ыз сипаты» деген өленінінбір аузы түсті:

«Алтыншы бір кыз келер толы к сары,
Бойына тен келмейді ж анны н бәрі.
Лайыкты өзіне тен таппаған сон,
Кетпейді көкіректен кайғы-зары...»
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-  Қ ой , ана ж акка барайын, шалым іздеп ж аткан шыгар,— 
деп Ж ан ы л ж іп-ж іңіш ке оқа  жүргізген кимеш егінің  жағын 
түзеп, төр ж акка  беттеді.

Ол кетісімен Гүлшахра семіз кұнажындай ырғалып келіп, 
шешесін бас салды:

-  Апа, ана кісі шынымен А канны н шешесі ме?
-  И ә, кимай тұрмысың.
-  H ere? Өні Аканнан аумайды екен, жасында кандай сұлу 

болды екен.
-  А канды көріп пе едің?
-  Көрмегенде ше. А на жылы А ктоктымен әуей болмай 

тұрып, бір тойда кергем ін . К асы н а  да о т ы р ғ а н м ы н ,-  деп 
Гүлшаһра шұбырта ж е н е л д і , -  Кы здар  кырылысып, еліп кала 
жаздаған. Акан карасын ба. Ешкайсысын да менсінбей, жиналған 
кыздарды сипаттап елен айткан. Мен касына ұзак отырғанмын.

-  Өзі жұрт мактағандай жаксы  жігіт пе, әлде жұрт әншейін 
әншілігін ғана мактай ма?

-  Түһ, апа, сен әлі керген  ж оксы н  ба?
-  Бәтиманы алған кезінде кергенім бар. Күйеу бала болтан 

соң онша коз токтаткан жокпын.
-  Ондай жігіт бұл өлкеде ж о к  кой, ana. Түр, сымбат, ән 

а й т к а н д а ғ ы  д ау с ы ,  с ө й л е г е н  со з і  е ш к ім г е  ұ к с а м а й д ы .  
А ктоктынын бағы ашылатын еді той.

-  Еһ, ол Сүтемгеннін баласынан не корлыккоріпті?!
-  Корлы ккормегенмен А канны н орны белек кой.
-  Солай еді де. Ендеше мына Қорамса мен Ж анылдын неге 

келгенін білдің бе?
Е ү л ш аһ р а  әл д еб ір  а л ы с та гы  үміт  ш ы рагы  ж ы лт  етіп 

жангандай кезі жыпылык атты:
-  Қайдан білейін?!
-  Кұдалы кка түсе к е л іп т і , -  деді Наушарбан тотесінен.
-  Кімге, кай б ал асы н а ,-  деп үрейленгендей кокш іл козін 

кен ашып, шешесіне сенімсіз караган Еүлшаһраның беті оттай 
күйіп, кызарып кетті.

-  Кімге болушы еді, Акан серіге... Немене үлкенсініп тұрсың
ба?

Кезі жасаурап, кемейіне бірдеме тірелгендей жұтына алмай 
тыгылып калган Еүлшаһра шешесіне көзінің жасын керсетпей, 
кұшактап алды:

-  Ол не дегенін, апа, Аканды кім үлкенсінуші еді. Бірак рас 
па, рас па осы ай тк ан ы ң ,-  деп куаныштан ы кы лы к атты.

-  Расы рас-ау. Бірак ана ә к ең  келіссе жарайды әлі.
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Ж ан а тапкан асыл тасты жүзікті саусағына кие бергенде 
біреу тартып алғандай, Гүлшаһра түсі бұзылып, басын көтеріп 
алды.

— Келіспегенде мені сиырдай ғып үйде үстап отырайын деп 
пе е д і , -  даусы ашулы шыкты.

— Түменнің бір байына берем деп жүрген.
— Егер Аканта бермей көрсін осыдан, тура асылып ө л ей ін ,-  

дегенде иегі дірілдеп кетті.
Көн етіктіге бермей, көк етікті кездеспей үйде көп отырып 

калған кызына Наушарбан аянышпен карады:
— Ойнап айтам, кызым. Егер каласаң Аканта бертіземін, 

әкең  бүгін көнбесе, ертен кәнтіземін. Бүгін, енді асатпай жатып 
кұлдыкдеп, айтар-айтпаста колкете  калмайды той, әрине. Оп- 
онай келісіп, баганды түсірмес.

— Бага-сага деген не ол. Ойпырмай, осы мал базарлагандай 
ш ір е н іп ,  с о н д а й  к у л ы к т ы ң  не к е р е г і  б а р , -  д е г е н д е ,  
Гүлшаһранын жүзі бір куарып, бір кызарды.

Бұл кезде үлкен үйде кұдалы к жайы айтылып ж аткан . 
Ыбырай ұзак сөйлеп, кестелі сәзбен орагытып отырып Корам- 
санын күда түсу ниетін айтканда Сүлеймен басын салбыратып, 
к ы зы н  жат ж ұ р тка  қи м ай ты н  әк е  калпы мен дөн  м үрны н 
сипалап ойланып калды.

Қ о н к ак  біткен дөң  мұрны болмаса, түсі Сүлейменнен гөрі 
Ы бырайга к әб ірек  ұксайтын комірдей кара каба сақалды, 
көз ін ін  карасынан агы көп алакөз, жауырыны күдірейген, 
кеудесі шалкак Нұртазатісін шұкып отырып, жиренішпен мырс 
етті.

— Акан серін басында тәуір жігіт еді. Есейе келе сері болмай 
пері боп барады гой. А на жылгы өзі соккан Біршегіндей елді 
алатайдай бүлдіріп болды. Бір карындасымызды өлтіріп еді, енді 
екіншісіне ауыз салды ма.

— Қой, олай деме, Бәтима ажалынан елді, ажалга кім араша 
түрушы е д і? -  деп Ы бырай Нұртаза сәзін ұнатпай калды.

— Әй, кайдам, ортамызда жайкалган гүлімізді тамырымен 
ж ұлы п  алып, ертең , көр ін ген ге  к ө з  салатын к ө р с е к ы з а р  
әумесер, обалына калмаса!

Корамса ішінен тынып, бүкжиіп, үнсіз отыр.
— Нұртаза к а р а г ы м ,-  деді Ж ан ы л, Акан серіге тигізген 

дөрекі сезіне шыдай а л м а й ,-  еркек отырып әйел сөйлегеннен 
без деуші еді, дегенмен реті келгенде, баласы жайында колайсыз 
сәз айтылса анасының да сөзден сыбағасы бар шығар, кұлынына 
ара  түсер  бие күрлы , балап ан ы н а  араш аш ы  т ау ы к  кұрлы
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ж окпы з ба. Сені ел баскарған, көш  бастаған ерім бар деп жүр 
елін. Аталы сөз айтып, ағаны ң билігін айтатын жаска келдін. 
Өз еліннін асыл азаматын кемітіп, асылынды шеттен іздейсін. 
«Болар елдің баласы бірін-бірі батырым, болмас елдің баласы 
бірін бірі катыным» дейдінін кері осы емес пе. Карындасынды 
кимасан, үйге кірген жыланга да ак  кұйып шығармаушы ма еді, 
жылы сөзбен аттандырсан біреу бермесінді тартып әкетуге 
келген ж о к  кой. Акан есер болса, жаман кап тесерлер де бар 
шыгар — соны сарапка салып кайтеміз.

Корамса безерген калпы, әлі үнсіз түнеріп отыр. Әйелінін 
сөзін күптағанын да, жаратпағанын да білдірмейді. Сөз есесін 
жіберуді өзіне ар көретін, оны ң  үстіне әйел  затынан тұнғыш 
рет мынадай еселі сәз  естіген Нүртаза тісін теренірек шүки 
түсіп:

-  Бәсе , б әсе ,  А кан сері к ім ге  тартк ан  десем , ж аткан  
ж аты ры н ж а н а  көрдім  ғой, атты лы га  ж ол, ж аяу л ы ға  сөз 
бермейтін ауыздыксыз алы п-каш па кайдан жаратылды десем, 
жана ұктым ғ о й , -  деп ызалы күлді.

Ж аныл тагы да есесін жібермеді.
-  Ж ам ан  кұлы н ай ғы ры н да  енес ім ен  о йн айды , менін 

жатырыма жеткен к ө з ін к ө з -а к е к е н ,  шырағым!
Сөз аяғы кою ланып бара ж аткан сон, Ыбырай киіп кетті:
-  Ойпыр-ой, күда мен күдағи калай шарпысады, көптен 

кездесе алмай ж үр екен гой. К езенге  ш ыккан кос жүйріктей 
сілтіседі гой, батыр-ау,— деп жуып-шайған болды.

Ешкім бұған сөз коскан жок. Ac үстінде де екі ж ак  үнсіз 
арбасты.

Сүлеймен де басын көтермей отырып:
-  К о р е к е ,  асы ғаты н  не бар , ж а т а -ж а с т а н а  о й л ан ы п -  

толғанып көрерміз. Кыз үзату онай мәселе е м е с , -  дегеннен 
баска Сүлеймен ештеме демеді.

-  Ж ата-жастана дегенге Акан көнсе жарайды. Тым ұзатып 
жіберуге жүрегім дауаламайды,- деп, түспалды сөзден көрі тура 
сөзді үнататын Корамса да кайтып колкаламады...

Ж амбаска жайлы м ам ы ктөсекке  көміле түсіп жатса да бұл 
түні конактар  да, үй иелері де ыстык үй тынш у болғандай, 
аунакшып-дөнбекшіп үйыктай алмады. Әсіресе Гүлшаһра ұзак 
танды көзімен атырды. Ж астыкка басы тиісімен кор ете калган 
Нүртаза ғана.

Әшейінде аз ұйыктайтын сергек, күс үйкы Корамса мен 
Сүлеймен таң ата тыска бір мезгілде шыкты. Ж еніл  трәшпанға 
ат жектіріп, шаруасына жүргелі тұрған Сүлеймен Корамсанын
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шығатынын білгендей күткен. «Құдалыкка карсы емес екенімді 
әзірш е емеурінмен білдіріп, күдерін үзбейін» деген оймен, 
кұдасын тез киіндіріп, бірге ала кетті:

— Талай келіп көре алмай жүр едіңіз, бүгін сәті түскен екен, 
жүріңіз, байлык көзін көрсетейін.

Аулынан екі шакырымдай жердегі калын карағайды айнала 
бергенде күи шыккан. Корамса өз көзіне өзі сенбей таныркап 
келеді. Кішігірім бір көлдін аумағындай калың карағай бауы- 
рындатізілген жүз каралы үй Қ ызы лж арды ной каласы сиякты. 
Ж атаған жер үйлер тегі шымнан каланған болса керек , тере- 
зелері ж ермен-ж ексен, табалдырык астынан басын жартылай 
шығарып сығалаған мысыктың жана көзін аша бастаған кызыл- 
ш ака балаларындай ж ыртиып әр ен  көрінеді. С ы рты н май 
балш ыкпен сылаған караша үйлер күзгі жауыннан зәрезап  
болғандай кұнысып, мыкшиған көпей күшіктер сиякты. Ауыл 
шетінде үзындығы ат шаптырым, кызыл шатырлы үйді кәргенде, 
аты шулы сиыр корасы осы екен ғой деді Корамса. Сол коранын 
алдынан табын-табын боп шыккан мал да өріске карай ұзай бер- 
ді. Сүлеймен күдасын әдейі осында әкелді. Сиыр, егіз, торпак- 
тар кора алдындағы кең аланда күзге дейін жатады да, кыс түсе 
кораға кіреді екен. Кора іші адам айткысыз. Бөлек-болек коян- 
ның жымындай ғып, су ағарымен салған асты тактайлы мал кора 
тап-тұйнактай. Сиыр сауып, шелек-шелек сүт көтерген келін- 
ш ектер  иіліп сәлем беріп, анадайдан -ак  жол кеспей күтіп 
түрған. Сүлеймен олардын сәлеміне жауап каткан жок.

Мал корадан арман тағы бір ағаш үй түр екен. Ж акы ндай  
бергенде гүрс-гүрс соғылған үннен күлактұнады. Қорамса үйге 
бас сүкканда б ір-ак  түсінді: каз-катар  тізілген ө нш ең  бой- 
жеткен кара домалак кыздар білектерін түрініп алып, піспе пісіп 
жатыр.

— Бүгінгі май — сонғы бөшкенін сыбағасы. Ертен кірешілер 
Ш еләбіге тартады ,-  деді Сүлеймен.

Ол үйден әрі екі жүз кадамдай жерге биік ашалар тұрғызып 
шатырмен жапкан. Ж иегінде су ағар. Ш атыр асты десте-десте 
каланған ж ылкының, кара малдын, кой-еш кінінтерілері, тай- 
тай ғып буган үйдей-үйдей жүн-жұрка.

— Бұлар К ызылж арға өткізгеннен калған жүн, т е р іл е р , -  
деді Сүлеймен. Сонау кара шым үйлердегі жатактардын тері 
илеуші, мал бағушы, сиыр сауып, піспе пісуші, ел актап тері 
ж и науш ы , күз шөп шабушы, отын тасушы, мал ж айлауш ы 
малайлар  екенін Қ орам са  сонда түсінді. Қ ан сы м асы н деп 
ернеуіне дейін шүпілдете су кұйган кісі бойындай төрт шенді
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ағаш бөшкелер. Ж анағы  шатыр астында, шет жағында, адам 
айткысыз мал сүйегі үюлі жатыр.

-  Мұны неге ж и нағансы ндар ,-  деді Корамса сүйек жайын 
топшыласа да аныктай түсейін дегендей.

-  Кореке, жалкау казағым токпак  ж іліктің  кемігінен б ас ­
ка сүйекті далаға шашып, кыруар дүниені ысырап етіп жүрген 
ж ок  па. Бұл — О мбы ны ң сабын былғайтын заводына май боп 
кететін  сауды раған  тегін сүй ек ,  сы лды раған  кал та -к ал та  
сөлкебай.

-  Иә, иә, айткандай солай екен той. Баяғыда бір жұт жылы 
ел осы сүйек майын кара көжеге каты кет іп , жан сактаған.

Бүдан әрі калын карағайдын бауырына сұғындыра агаштан 
киып салған көш кұлаш үйдін жармысы тұр. Ортасын шым- 
ш ы ты р ы к беле  берген. Ү йдің  табаны н К ы зы л ж а р ,  Омбы 
копестерінін үйіндей таспен көтеріп әрген.

-  Үй калаушылар казір шөп тасуда жүр. Ана маяны көрдініз 
бе?— деді Сүлеймен оң колдағы агаш арасын көрсетіп. Бағанағы 
кызыл кайыннын ішіне үйген екі мая шөп ұланғайыр. Манында 
к о с -к о с та н  атан түйедей  б и ік  өг іздерд і ж ек к ен  көп кө к  
арбалылар, айыр, бастырык, аркандарын салып, шөп тартуға 
жүрмек боп ж а т ы р .-  Биыл бұл үйді бітіре алмайын деп тұрмын. 
Амандык болса, көктем шыға кауырт колға алып жіберсек, бір- 
екі айда дайын болғалы тұр. Омбыдан әкелген мәскүрлерім бар 
еді, о л ар да  көктемге келмек боп уәделесіп кетті. Ал бұл не үй 
дейсіз той. Ж үрің із , енді ішін араласай ы к,— деп есіктерге 
калдырган аш ы к орындардан кіріп, алга бастады.

-  М ынау -  май айыратын бөлме. Піспе майын канша сор- 
гытканмен базарда арзанта кетеді. Қаланы ң ку саудагерлеріне 
берсен, сіресіп су тегін алады. Үш бөшке ак  майын бір бөшке 
шыртылдактын күнына тұрмайды. Кыстай сауылатын төрт жүз 
сиы рды ң, ж ыл бойы сойы лы п жататын кой ды ң іш майын 
айы рм асаң  кайда сактайсы н. М ына бір бөлме тері туздап, 
илейтін, кептіретін жер... Бері жүрініз. Ал мына бөлменін сыры 
белек. М ына пеш орындарын кердініз  бе, мүнда тай казандар 
тұрады. Омбы, Кызы лж арда орыс-татарлардын кыста киетін 
үйык сиякты  киіз байпактарын көргеніңіз бар ма? Оны пима 
дейді екен. Қ азак  баласы әлі киіп көрмеген зат. Бұл -  сол пима 
басатын орын. Жарты жылдай Қ ы зы лж арды ң бір-екі татарын 
ұстасам, ки із  басып үйренген жігіттеріміз, калыгіка салып 
ездер і-ак  ертең мәскүрленіп алады. Сонда бұл гұмыр бойы 
пайданы шаш-етектен келтіретін кенермейтін кәсіп болмак. 
Карагайдай жылы пимага дәнігіп алса, ел казактарына мүнын

166



біреуін бір койға бермейсін. Ш ығыны да аз — кұдайға шүкір 
казак  жерінде жүннен көп неме жок... Бері жүрініз. Енді мына 
бөлме -  дүкен. Мүнда татар мәлішшілері әкеліп бұлдап сататын 
айна-тарак, касык, ожау сиякты көр-ж ер, керек-жарактар, ма- 
талар түрады. Есінізде ме -  ана жылдары катарымен екі-үш  
жылда Фахруддин дейтін татар мәлішшісі күзде келіп, екі жәшік 
айна-таракка екі-үш  мая жүн жинап әкеткені. Не деген тегін 
бай л ы к  десен ізш і. Ел байлы ғы н сы ртка  тө кк ен ш е ,  өз ім із  
пайдалансак болмай ма. Ел ж ары кты к тегенедей май кұйрык, 
батпан кұйрык, жапан түзде теп-тегін жаткан күйры к емес пе, 
тек, борсыктай сора б іл , -  деп Сүлеймен бүгін күты түсіп, бай­
лык көзінін біраз кұпиясын актарды,— Ал мына ен шеткі пешсіз 
бәлме -  үн коймасы. Қар түсісімен Омбыдан, Кызы лж ардан 
кыс бойы кіре тартып, үн ж инайтын кәсібім бар. Ертең -  
жуанны н жінішкеріп, ж ін іш кенің  үзілер шағы -  үзын сары 
келгенде, үннын бір пұды -  бір жылкы, бір кадағы — бір кой.

Корамса бүрын сырттй естісе де, енді С үлейменнін  пайда 
табар ш ым-ш ытырык жолдарын өз көзімен көріп, күлағымен 
естігенде шын таныркады:

— Е-е, біздін саудамыз әшейін баланын ойыншығы екен ғой. 
Апырмай, осынын бәріне жете беретін не деген ми!

— Отағасы-ау, акш а кездін  кұрты емес пе. Бір кұныкса бұл 
ж ары кты кты н к ат -каб ат  ж олдары н адам баласы к ө з с із -а к  
көкірегімен сипалап табатын кәрінеді ғой.

Сүлейменнін көп саудагерлер арасында ш әһарде тұрмай, 
шашылып жаткан тегін байлыктын ортасында -  калы ң елдін 
ішінде тұратын себебін Корамса жана үккандай.

— Сіздін ж асы ны з біразға кеп калды ғой, Кореке. Сізді 
кажытатын шаруа гой бүл. Ана Акан сері балаңыз акылды, 
алғыр жігіт деп естимін. Пайдасыз ән салып, сауы к куганша, 
мына заманға карай бар акылын саудаға салса, лезде игеріп-ак 
к етер  еді. М ен ін  касы м да б ірер  ж ы л болса, алды н а жан 
салмайтын, миллионды уысгап шашатын, деген копестің  әзі 
болар еді. Өзі орысша, татаршаға да жетік дейді ғой. Ш іркін, 
тілінен де, колынан да келетін ондай жігіттер, орыс, татар 
саудагерлерінін бөркін  теріс айналды рар е д і , -  деп арбаға 
отырған сон, Сүлеймен болаш ак күйеуіне, «болар еді, түрар 
еді» еділеп, көп үміт артып, ауылға кайта бүрылды.

Жолда түндегі әнгімені кыска гана кайырып:
— Кореке, ана Нұртазаның мінезі доғал, тентектеу той. 

Ж еңгей екеуі де ш әлкем-шалыс боп калды. Бүл жолы олардын 
көзінш е әңгімепі кайта т ір ілтпей-ак кояйык. Үл иесі сіз де,
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кыз иесі менмін ғой. Ж акын арада тағы бір айналып соғарсыздар. 
Ж ек е  о т ы р ы п , ө з ім ізш е тон  п іш е й ік ,— деп сөзді осы м ен 
доғарды...

Со күні ертеңгі астан соң, Корамсалар да жүріп кетті.
А уы лдан  ұзай б ер е -ак  Ж аң ы л д ы н  Қ о рам саға  айтканы  

мынау болды:
-  К ы зды ң  түркіні колайлы-ак-ау. Б ірак  калындығынан 

шошиын дедім. Алдың-дұлдындау екен...
-  Біреудің әлпештеген кызы емес пе, еркелігі бар шығар.
-  Е р к е л іг і  еш тем е е тп е с -а у ,  б ір к е л ін н ің  е р к ел іг ін е  

ж а р ы л ы п  к етп есп із .  Гіпті өн і ,  ж о б асы  к е л ісп еген  екен . 
К оянның бойын көріп, калжасынан түнілдім. Көрерсін -  Акан 
оған пыскырып та карамайды. Екі ортада біз үятты боламыз 
әлі. Несіне осынша асыға калдын...

Бұлар ауылдан ұзай бере-ак  Н ауш арбан да Сүлейменді 
шаужайдан алған.

-  Осы сен де әйтеуір бұлданбайтын жерде шірене каласын. 
Баланың бағын байлайын деп пе ен. А кан дегенде өліп түр 
кы зы н . А н а  сері жігіт мұны естісе, ерег іс іп ,  енді кайтып 
жоламауы да кәдік. Онын үстіне шешесінін сөзі де үнамады. 
Ол да байын айныта салуға бар.

-  Пішту дерсің. Корамса айнитындай кім деп тұрсың. Бала- 
сымен келісіп, шегелеп келген адам, енді мазанды күнде алмасын 
де. Кішкене шалкая түсейін, тегін жаткан бала жок... Бірак мен 
де онш ама кеудесінен итергенім жок. Үміткер етіп жібердім.

-  Ай, кайдам, он жакта үзак отырып калган бір кыз: «Кашан 
ш ы м ы лд ы к  ішінде оты ры п күй еуд ін  б ілег інен  үстағанш а 
сенбеймін» депті ғой...

Ел кұлағы елу дегендей, кайдан естігенін кім білсін, сол 
күн і-ак  Сүлеймен ауылында, одан көрші ауылдарда Корамса 
мен Сүлеймен куда болыпты деген сөз де дүңк ете калды.

2

Күн нөсерлетіп кұя-күя салды да, тасырлата өткен жауын 
үзай берді. К арсы  беттен со к к а н  салкы н жел алкымы іскен 
кара бұлтты тагы да айдап келеді. Д ы м кы л тоғай шулап түр. 
Үстінен төнген  калы н  ж ан бы р д ы н  канаты  тағы да суылдап 
келеді.

К ерж алкау  күрен биеғе мінген С ұлтанмүраттың үсті мал- 
мандай. Канжығадағы кос түйіншек пен коржындағы омырыл- 
малы домбырасын кымтай береді.
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Өнменнен өтер кара жел жұка ш апанны н өнірінен кіріп, 
түла бойын аралап, калтыратып жіберді. Жамаулы жұка көйлек 
кокылтаксып, пана болудан калды. Жауын өткен сайын етегіне 
дейін суланып, денесіне жабыса түседі. Казір Сұлтанмұраттын 
үстіндегі бар лыпа жауыннан коруыш  емес, дене т ітіркентер 
көп  к е л б а к а н ы н  д ы м к ы л  т е р іс ін е н  т ік к е н  ж и ір к е н іш т і  
ж абы скак бірдеме сиякты.

Мана алдан жалғыз жолаушы көрінген. Биік донғалактары 
кисалаңдаған шикылдауык екі аяк казак арбадағы суыкторғайша 
бүріскен адам жеткізер емес. Үзап та кетпейді. Артына кайырылып 
мойын да бүрмайды. Ағаш арасындағы үш аякты бүралаң ескі 
сүрлеумен бірде көрініп, бірде көрібей жай аяндап барады.

С ұ л т ан м ү р а т  м ы на  үн ір ей ген  са л к ы н  далада  ж а л ғы з  
жолауш ыны ес көріп, жол кы скартпакка куып жеткісі келіп 
еді, онысы болмады. Канш а бүйірлесе де, аягын кібіртіктеп 
үнемдеп баскан мес карын кулы к бие ширығар емес. Иесі 
ашуланып кос өкпесіне екі өкшесін кадай тебініп, камшы басса, 
тон к-тон к  бүлкектей беріп, күрт аянға түседі. Тағы бір ашы 
камшы сауырына тиіп еді, күйрығын ш ыбжын еткізіп, артын 
көтеріп, мөнкіп калды. Бұдан әрм ән  кайран болмасын білген 
жігіт, енді аяк артар сыралғы жалғыз көлігінін әдетіне көндігіп, 
канша ұмтылса да адымын аштырмай кажыткан кулык биедей 
ту кедейлігін есіне алып, мұнайып, өз ойын еркін серік етті.

Сүлтанмүрат -  Қантай аулы ны н жатағы Байбосы нны н 
жалғыз ұлы. Жасынан домбыра тартып, ән салып шаруаға мойын 
бұрмай еркін өскен бір үйдінеркесі. Жасы жиырмадан асканша 
ата-анадан кырын кабак көрмей өз бетінше сауык күрып, Акан 
сиякты атакты серіге еріп, ел аралап, жұрт ганып жүрген әнші 
еді, бір-ак жылдын ішінде ол заман келмеске кеткендей болды. 
Былтыр көктемде көптен дімкәс анасы көкірек ауруынан дүние 
салды. Аурулы-сыркаулы болса да, ілініп-салынып жүріп аз 
дүниені берекелі ұстаған шеше кетісімен, жып-жылы ұядай 
шағын жер кепені ұлыған суык кернеп, азынап сала берді. Бір 
уыс жұтаң шаруасын жалғыз өзі түйіртпектеп, әнші баласына 
салмак салмай бетінен какпаған әке  де кабағы кірбін тартып, 
кейінгі кезде кіді мінездер шығарар халге жетті. Ауыл аралап, 
кыз куып, ән салып кұр салпакпен айлап жүретін Сұлтанмұрат 
үйге оралғанда, ағаш жонып, айыл-тұрман жасап кәсіп ететін 
әкен ін  шүйкедей боп түкыраңдап, казан ды каузы нда  отырған 
күйкі жайын көріп іші ашиды. Бұрын жайрандап үйге енгенде, 
ыңылдап ән салып, масайрап карсы алатын әкен іңенді көнілді 
жүзін емес, катпар-катпар әжім баскан кайғылы желкесін ғана
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көретін  кұйге  ұшырады. Бұрын карны  аш ы п, арсаландап  
жеткенде шешесі койған ж ы лы -ж ұм сакбуы  бүркырап алдына 
келуші еді, енді какпағы сүйеулі жамаулы кара казаннын ішінен 
темір кырғыштан баска ештеме көре алмай әлем тапырык ішін 
жылан жалағандай болады. Бұған әке кінәлі ма? Әйелсіз үйдің 
берекесін алмай орныкты біреуді кіргізе коюға — даяр түрған 
кім бар?! Үйсіз-күйсіз, баласыз бір бейбакты әкелсе -  жер 
ортасы ж аска  жеткенде сыр алмаған жат адаммен табысып, 
үйлесіп кете койса  ж аксы . С оңы н да  ш үпірлеген бір кора 
баласымен ш ұбыртып байсы з калған бір жесірді әкелсе  — 
біреудін ж етім-жесірлерінін  бабы табыла койса жаксы? Ал, 
сонда, бүған кінәлі Сүлтанмүрат па? Ә кенін кір-конын жуып, 
шешеден калған аз дұниені ыктияттап үстайтын бір шүйкебас 
алатын кез жетгі. Бірак оны кім беріп түр. Қай казак калынсыз 
кы з берген . А йналасы  б ір-екі кара, төрт-бес  ұсак түякты 
калынға бергенде, одан кейінгі күйлері не болмак. Тағдыр 
салмағына көніп, елдегі ең  бір бағы ашылмаған сормандай 
аксак -ток сак  біреуді калынсыз ала койғанмен жұрегі күрғыр 
тыным тапса жаксы. Әйел колыиа жылы су күятын басыбайлы 
күн емес, койнына жылы нүр кұятын асыл жар емес пе?!

Міне, табаны ж алпак  екінш і жылға ауып барады, бір үй- 
дегі әке  мен бала — екі бойдак -  екі жетім. Салт басты сомала- 
дай екі е р к е к т ің  т а п к ан -таян ған ы н д а  б ерек е  ж ок . Бұрын 
ж алғы з ердін  тапкан ы  калай  ж еткен ?  Ә йел -  ұйдін казығы 
екен ғой ш ірк ін . Қ а зы к сы з  үй жел айдаған кан бактай . С әл  
жел тұ р са-ак  сы кырлап, калты рап, дауыл сокса  домалай жө- 
нелетін куы с кеуек . Әке күй ін  кабағы нан , үй күйін  казан -  
ды ғы нан анғарған  есті ж іг іт  бүрынғы сауы кты  бос селтен- 
б ай л ы к д еп ,  енді кәс іп ке  айналды рған. Бүгін Қ ы зы лж ар  бе- 
тіндегі калы н  атығайды бір жұма аралап, ән  салып, азбыншы 
олж амен оралған беті.

Көп ойды ң шырмауынан шыға алмай салы суға кетіп, әрі 
калтырап тонып келе жаткан Сүлтанмұрат калын тоғайдын 
калтарысындатүрған арбалыға калай жеткенін де білмей калды. 
Бүл ара ык екен. Жолдан бүрылып ш ы ккан ары к ат, желком 
камыты мойнына кетіп, ағаш бауырындағы биік калын шөпте 
ауыздығымен оттап түр. Жолаушы -  әйел. Ескі текеметке ораған 
бір бума теңнің үстінде мойны салбырап үнсіз отыр. Қолындағы 
делбесі жерге шұбатыла түскен. Сүлтанмүрат сиякты бұл да 
терең ойда. Ештеме сезер емес.

Әнші жігіт  өз көзіне озі сенерін де, сенбесін де білмей 
мүдіріп, ұзак  түрды да, әлден уакытта барып:
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-  Қ а д и ш а , - дегенде, көнетоз ж ібек шалымен шымканған 
әйел селк етіп, басын көтеріп алды.

-  Жаным-ау, сен шын Қадишамысың?!
«Жаным-ау» деген жылы сөзді естігенде өзі көңілі босап 

келе жаткан әйелдің аялы сұлу көзінен жас парлап коя берді. 
Бетін жуған көз жасы екенін де, жауын суы екенін де анғармаған 
С ұ л т а н м ұ р а т  аты н ан  к ар ғы п  т ү с іп ,  ү с т і-ү ст ін е  сұ р ак ты  
жаудырып, сөйлей берді.

-  Иә, жол болсын! Бұл не жүріс жападан-жалғыз? Қай жакка 
барасын? Атын болдырып калған ба? Бай аты да болдырады 
екен-ау! Күн ұзакөз інд і  әрең  куып жеттім ғой.

К ө з і  ж а с к а  т о л ғ а н  Қ а д и ш а  к а й ғ ы л ы  ж ү з ін  б ү р ы п ,  
ш алысынын шетімен жасын сүртті.

-  Ж аным-ау, өзің...  өзің  жылап отырғаннан саумысың?! 
Мен... әшейін байкамай... Не болды, Кадиша?

Кадиша әлі де үндемеді.
Сүлтанмүрат одан сайын б эй ек  болды. Аттың делбесін 

кәтеріп, көтермесін, камыттың сүпынын тартып көріп, сәйлеп 
жүр:

-  Кадиша, кай ж акка  барасын? К әне , бірге ж ү р е й ік ,-  деп, 
аттың шылбырынан тартып, жолға түсірді.

Ж алғызөзі жолға шыккан бай әйелінін мына жүрісі жүмбак 
керінген Сүлтанмұрат енді не айтарын білмей жанамалай беріп 
еді.

-  Кайда бара жатканымды езім де білмеймін ,-  деді Кадиша 
күрсініп.

-  Не дей с ін ,  не д е д і ң , -  деп к атар л аса  к ұ л а к  то ск ан  
Сүлтанмұрат бүрынғыдан бетер кайран.

Актокты Ж алмүканға  кеткелі бакандай екі жылға таянды. 
Содан бері кайтып еліне ат ізін салған жок. Келіні табалдырык 
а т т а ғ а л ы  С ү т е м г е н  к ү д а л ы к  ы р ы м ы н  ж а с а м а к  т ү г іл ,  
Б акты байм ен  жүз көр іс іп  сәл ем д ескен  емес. Өздері елеп 
шакырмаған сон, Бактыбайлар да біраз уакы тәкпелі боп үнсіз 
жатып алып еді, кыз алған ж ак  одан сайын тоң-теріс сыртын 
беріп, карым-катынасты біржола үзді. Сүтемгенге күш көрсетер 
Б а қ т ы б а й д а  ш ам а  к а й д а ?  А ғ а й ы н д ы  үш еу  тек  ө з д і - е з і  
ж ү л к ы сы п , бөрі аш уы н ты рнадан  алады н ы ң  кер ім ен  кәп  
уакытқа дейін ж ак-ж ак боп жүрді. Акыры бірі «кыз жат-жұртка 
жаралған кісі адамы» деп өзіне басу айтып, енді бірі «Актокты 
шіріген жүмыртка болды» деп ызасын ішке бүкті.

Б ірак «екі ортада шыбын өледінің» кері Кадишаға келді. 
Бұрын да кит етсе ш амырканып, бетінен түгі шығатын Тастан
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жас токалды мүлдем тізгінлеп алгам. «Отырса опак.түрса сопак» 
деп, озінін мазагы аздай, сокына екі бәйбішесін салып койлы.

Ьиыл ескі жайлауга ш мккалм  Қадиша тірі ж аниы н жүзін 
кермей өзіпе тігілгем міагын боз үйде ііп күса боп өлетіп халге 
жеткен. I Іе сырггам, пе ішген ешкім катымамайды. lie үй ішіиде 
е р м е к  етер  б а у ы р ы п а  баскам  б ал а с ы  ж о к .  А н д а -сам д а  
бәйбіш елер оран жібері ем тамакты талміык етім, күмде егілін 
жылаумен күмі оіім барады.

Кеніе оз озімем ммм.ірімык атып, «бүйтіп басыла бері емше 
ел-жүртгын бетім корейім» дем. сергігісі кем жадагай арбамем 
корміі ауылга міілдехамага кетіп бара жаткан Күлмактарга 
ілескем. I үмі бойы думамдаткам жастармен отырын, үмытыла 
бастагам омдерім еске алым, коиілі бір жадыратамдай болтам 
Кадипіа тан алдында Күлмактым жас келімімеі імен койындасым 
жагьмі. мызгып алтам да, сртемімс еліме оралгам.

Ж олай Күлмактардын арбасынан түсім калтам Қадімма 
үйімім алдыма келгенде жүреі і су етгі. Ж арма есіктің пп.ныр- 
іныгмна байлатам ала жш  піепіілген. Аанадай жерде жатыр. 
Іүмдікіі жауып кеткен еді. Омы біреу аімымты. Кара желге 
жалм-жалм етім, шаныракгы сабалайды. Гүмдік бау бос жатыр.

Каднміа оз үйімен корыкмаса да олдснедем жүреіі секем 
алым, есікті баяу тама сыкырлатым аміым, әуелі басым сүкты. 
Кара көлепке үй іімімдс огырган ак  жаулыкты екеуді көргенде 
нюінын кеіті. Сайтам ба, адам ба? Кадмміа басым гаргып алым 
сыртгам үм ка гты:

Кім бар үйде?
Ілнкім імггем гіл каткам жок. Күлатым есікке таям аз уакыт 

і ың тымдам еді. біреу күрк етім жөтелді. Гастаммым жөтелісі. 
Кадиміанын іші мүздам коя берді. Ьір сүмдыкгың боларын 
сезгем ол, емді багыл басым үйге кірді. Ок ж акта төсеміім үстімде 
тізелерім күміактам, какмшіам калмы екі бойбіміс отыр. Кат- 
кабат көрмелердім белім майыстыра түсіп комілтсм 'Гастам 
сүйекті агаш тосектем скі аятын салбыратым жіберген. Ьелі 
күмысым, түмсрім алтан.

Н ш кім бірауы з гіл каткам жок. Ьүл -  Калиміамым жымыма 
тиді.

Бүл ме «жым-жырт» ойматамдай?!— лем кайлаогерім білмей 
босатала түрым калган Кадиіма аймала мюлым, аімумен карады.

Үлкем бәйбіпіе бойыма жака гама жам біткендей, толык 
демесімем ыргала бір козгалды да:

-  Ьіз жы м -ж ы рт oiiHaviaraJMii каміам, кыз оймак куым жүргем  
сен б о л м а с а м , -  лен I астамга козім іи  астымем бір карам калды.
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— Еһ, үйде омалып отырсандар жым-ж ырт түгілі, көрге түк 
көрмей кірерсіндер,— деп үлкен шайкастын боларын сезген 
Кадиша не де болса тайсалмай, аш ы к кетті.

— Сен секілді салт  басты  бедеу ем еспіз  селтендеп  ел 
актайтын. Бағып отырған баламыз, күтіп отырған байымыз бар, 
күдайға ш ү к ір , -  деп екінші бәйбіше іліп түсті.

— Кызғанғандарын сол байларын болса, бердім сен дерге !-  
деп калай аузынан шығып кеткенін білмеген Кадиша тыска 
бүрыла берді.

Осы кезде Тастан басын көтеріп алып:
— Кайда болдын түні бойы?!— деді карлыккан зілді үнмен.
— Болдым той әйтеуір бір жерде.
— Ана бүлікшіл Акан тағы да кыз алып кашыпты, тагы да 

сен шығарып берген шығарсың?!
— А кан  сені неғып тастап к е т к е н ? ! -  деп кос бәй б іш е 

косарлана сәйлегенде, К адиш аны н үстіне жай оғы түскендей 
боп, тенселіп кетті. Бойын тез жиып алып, окты кәзін  кадаған 
Кадиша:

— Әттең, Акан сері алмайды той, біреудін калган-күтканын 
к ай тсы н .  Ә й тп есе  бүл үйд ін  т ә р ін д е  ж ат к а н ш а ,  с е р ін ің  
босагасында өлуге бакыл болар ем ,— деп теріс айналып, есікті 
аша беріп еді, кос бүрымынан жүлынып, үршыкша үйіріліп 
барып калай торге мүрттай ұшканын білмей калды. С ол-акекен  
Тастанны ң бұзау бас етігі ішке, аркага жауып кетті. Басын 
коргаш тай  берген К адиш а козі карауы ты п, созы ла  берді. 
Кедейлігін, осында келіп байлыкка күп ете түсіп кұтырғанын, 
күні-түні суык жүріс жасап сайкалсуын айтып, асты-үстін түгел 
казған Тастанның балағатсоздерін де түгел ести алмады. Кұлағы 
шынылдап, есі ауа берді.

Содан түс ауа козін ашкан. Үйде Тастан мен үлкен бәйбіше 
гана отыр екен. К адиш ан ы ң тұла бойы котертпейді. Үнсіз 
түнерген екеуге білдірмей орнынан түрды. Бәйбіше алдында 
жаткан Кадишанын киім-кешегін лактырып жіберді:

— Мә, ки мына кебіндерінді.
— Сосын шык осы үйден күтты конысымды лайлам ай!-  деп 

Тастан зірк етт і .-  Далада ат-арба түр. Кидым саған. Торкініннен 
әкелген ш окпыттарың буулы жатыр. Бір сабак жібін керек 
емес. Батыр каранды. Кайда барсаң  ерік өзінде. Торкін іне  
барамысың, әшнажайына барамысың, енді боссың, талак! Талак 
еттім, зон талак!

Кадиша тез киініп алды да, түк сыр білдірмей ширак басып, 
үнсіз тыска шыкты. Есік алдында екі аяк  арбаға жегілген арык
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ат мөлиіп тұр. Кара суыкта колтығы дір-дір етеді. Қадиша да 
табалдырыкты аттай бере калтырап, арбаға сүйретіліп зорға 
мінді...

Бар болтаны осы. Қадиша касында отырған Сұлтанмұратка 
бәрін бүкпесіз айтып берді.

-  Енді, сүрастырЬіп отырып жол табармын, еліме барамын. 
Корлык, мазак аркалап барамын. Кайтып келді деп жұрт әке -  
шешемнің де бетіне салык кылар. Кайтем. Ж азу осылай болды. 
Бірак, титтей де ренжімеймін. А та-ананы н айтканынан шыга 
алмай амалсыз колға түсіп ем, ол тұңғиыктан ғұмыры өлмей 
шығам деген ой ж ок  еді. Енді аяк  астынан күтылғаныма кұдай 
алдында ризамын, Сұлтанмұрат,— деп жасты көзін көтергенде, 
жанары жайнап, жүзіне кайтадан күлкі ойнағандай болды.

Сұлтанмұрат та жадырап:
-  Ж ол  таба алмаймын деп коры кпа. Екеулеп ш ы ксак, 

адаспаспыз, әуелі біздін үйге барайык, тынығып ал, төркінге 
бару каш пас,— деп аттын басын Кантай аулына бұрды...

Байбосын кешке дейін төрт ешкісін іздеп әуре-сарсанта 
түсіп, табанынан тозды. Таңертеннен бері ала жауын көктем 
жауынындай анда-санда тепеп кетіп, жиі ашылып түрған аспан 
түс ауатұтасы п алған. Аспанда жөңкілген карала-торала бұлт 
алаботанынтүтініндей аунакшып, ауыл үстін бауырымен сыза 
көшіп жатыр. Жел киыстай-киыстай келіп терістікке бұрылған 
да, жел ызғар шашып көш кен бұлтты кайта ыксыра айдаған. 
Бүкіл ғаламның сұр бүлты казір  тек Кантай аулынын үстінде 
тана сиякты. Өткір желмен коса кара жауын соғып тұр.

Басына киген күләпәрәдан  аккан су иығынан сорғалап, 
жы рты к ш екпеннін  етегінен кұйылып келеді. Күздің соңғы 
өрісінен кайткан малын іздеген ауыл адамдарынан сұрастыра 
жүріп, акыры кәз  байлана Аю алған жүртынан төрт ешкісін 
тауып алды. Ж аз  бойы лактары емшектерін созбайлап тарткан 
еш кілер ж акы нда тана суалып, аса кон дан а  алмаған. К ара  
жүндерінен шөмеле үстінен жорғалағандай су тамшылап, иесіз 
к о р а н ы н  ығында бүр ісіп , б ір ін е -б ір і  ж аб ы сы п  тұр екен . 
Байбосын тауып алғанда куанғанмен, айдауға көнбей ыға берген 
ешкілерді енді ұрсып келеді. Өмірі аузынан катты сөз шыкпаған 
момын адам әбден зығырданы кайнап:

-  Ой, кебенек келгірлер, copra біткен сорлы мал. Күйрык- 
тарын ш ошандап не іздеп келдіндер бүл ж акка . Аяктарынды 
көктен келтіріп, тегіс с.ойып алайын ба? Бәрібір  ж арылканып 
жатканым жок. Жеті а іа н н ы н  аузын үрайын, ку өмір, бірде 
адамға бетін, бірде сыртын береді деуші еді. Бетінді берер күнің
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болмағаны ма. Ш ек былай, топалаң келгірлер, шек, ш ек ,— деп 
зекіп, караңғы түсе үйіне зорға жетті.

Ж ол бойы түра-тұра кашып, бой бермеген төрт ешкіні 
какпайлап жүгіріп, әбден өкпесі ешіп, сілесі каткан Байбосын 
кораға енсе, өрістен кайткан кәрі кызыл каска сиыр есікті 
мүйізімен жаскап кораға өзі кірген екен. Ашаға байлаулы 
б ұ зауы н ы ң  касы н а тен ки е  түсіп, пы с-пы с күйіс  кай ы ры п 
жатыр.

Байбосын үйге к ір іп  үстіндегі ш ылкылдаған ш екпенін  
босағаға іле салды да, колкылдаған кен шапанын киіп, май шам 
алып каранғы кораға кайта шыкты.

К а с к а  сиы р ж ал ғы з  б о лған ы н а  карай  -  сүтті,  кан ш а  
картайғанша әлі сүтінін маңызы кемімеген. Күзгі кезде желіні 
бүтына сыймай, жарылардай боп талтандап, емшегінен сүті ағып 
зорға жетеді. Осы үйдің жалғыз кұты осы. Байбосын тісі-тісіне 
тимей дірілдеп тоңса да желіні айырылып кетер деп сиырын 
аяп, сауып алмакшы болды. Шамды каңсыған ескі кебеж енін  
үстіне койып, си ы ры н ы н  сауы ры нан кағып еді, пысылдап 
орнынан түрар емес. Тағы какты. Сиыр ыныранып, күйіс кайы­
рып жата берді. Сол кезде ала коленке  сәуледен бүзауға көзі 
түскен Байбосын сілейіп түрып калды. Әшейінде ағаш шелекті 
көргенде енесінің алғашкы иіндісін борпылдатып сорғанш а 
асығатын бүзау ашаны ш ы рк айналып бас жібін ағытканша 
аласүруш ы  еді. Қ аз ір  ол м інез ж о к .  М анғазданы п, ол да 
енесіндей күйіс кайырып, тапжылмай жатыр. Аузы нан бүрк- 
бұрк ак  кеб ік  ағады.

— Кап, әттеген-ай,— деп капалантан Байбосын каска сиырды 
алаканымен сартылдатып ұрып-ұрып жіберді. Бір-екі изендеп 
барып орнынан ауыр түрған сиыр иесіне жазыктымын дегендей 
көгілдір көзі жалтылдап, мойнын бұрып ыныранды. Желге 
үрлеген куыктай тырсылдап тұратын әжімсіз желін жаңа сойған 
ж ы лкы ны н жалбыршак карынындай катпар-катпар боп солып 
калған. Күзге карай кіші-гірім тайыншадай болып, бұла ескен 
сом бұзау енесіне жанасып, түк калдырмай еміп койыпты.

Байбосын бос шелегімен салы суға кетіп үйіне кірді. Май 
ш амнын өлеусіреген жарығында үңірейген үй іші азынап түр. 
Май шамды тапал казан ды қты н кенересіне  коя  беріп , бір 
колымен казанды к какпағын көтерді. Ішінде ештеме жоғын 
білсе де, әлденеге дәмеленгендей үңілді. Кешке сүт кайнатармын 
деп каспағын кырып, жалтыратып жуып койған казан түбінде 
ш е г е л е г е н  т а н а  к ө з д е й  м ы с ж а м а у д а н  б а с к а  т ү к  ж о к .  
С ұлтанмүрат кейде бұрынғы әдетімен какпакты жұла ашып,
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біраз үнсіз түратын да ауыр күрсінетін. Бұл жолы Байбосын 
өзінін калай күрсінгенін байкамай калды.

Қазандыкасты аузы-мұрнынан шыккан күл. Алдында касаң 
екі кой терісі жатыр. М аңы ыбырсы ған ағаш ж оң калары , 
кұранды кокан ерінің касы мен екі капталы, лепіл ағаштар, ерші 
саймандары — шаппа шот, үскі, аталғы шот, тышуыр, бұрғы, 
куыскүлак, ыңғыру, балта, балғалар ес ікке  дейін шашылған. 
Қазандык астындағы маздаған оттың алдында мандайы тершіп 
ыңылдап ертеден кара кеш ке ер жасап отыру Байбосынның 
ежелгі әдеті еді. Тамак істеп жүріп, «ойпырмай, сен бір, баска 
жер табылмайтындай аядай жерге кыстырылып, аякка оралғы 
боласыңдаотырасын» деп кемпірі күнде кейитін. «Оу, кемпірім- 
ау, сен ің  касыңда отырмасам ж ұмысым өнбейді, әлі оты ң 
басылмаған жас кыздай емессің бе маған» деп Байбосын өз-әзіне 
көзін  кысып, куланатын. «Сок өтірікті, сонш ама емешегің 
үзіліп отырғаны, одан да жасымнан казанды кты н каспағын 
жалап үйренген мешелмін десейші» деп кара кемпірі де көзі 
күлімдеп, ш алының колына бір аяк  үйеме ботканы, не күрт 
көжені мөлтектетіп ұстата берер еді. Кемпір ін ің  санкылдаған 
аш ы к даусы кұлағына келген Байбосын: «Оуһ, дүние жалған 
десейші» деп жүрегі карыс айырылардай окыс күрсінгенде, тұла 
бойы түршігіп, калтырап кетті. Екі тізесі мұздап, жауырын 
ортасы сіресіп барады. С уы к әбден өтіп кетсе керек. Бүрын да 
күннің  амалында тұла бойы күрыстап ауыратын Байбосын, 
окыс шалкайып калып еді, бел омырткасы күтір етті. «Апырмай, 
ауырайын деп түрмын-ау, үйде бала да жок» деп өз ауруын өзі 
тамыршыдай колмен койғандай алдын-ала білетін Байбосын 
кейіп, казандыкка от ж акп ак  болып еді, даладағы суда калған 
тезегі есіне түскенде амалы күрып, төсекке  беттеді. Биыл 
өлмешінін камын жасап, кемпірінен көргеніндей сиырдың жас 
кепесін күрекпен кеңге аунатып комдаған. Кепкен кезде ит арка 
ғып коран ы н сыртына үйе салған еді. Кемпірі су өтпесін деп 
оның сыртын жас кимен сылап тастайтын. Байбосынға олай ету 
кайда. Қазір  мына аласапыран кар жауында тезектен не калды 
дейсің. Құдайдын мына іргеде тұрған калың ағашынан да киып 
әкелу жок. Баласы екеуі оны де күзге калдырған.

Байбосын кабагынан кар  ж ауы п, катты мүнайып агаш 
төсекке аяғын шешіп ш ыкты да, кем пірдің  терсінді калы ң 
көрпесін жамылып, бұйығып жатып калды...

Қ а л ы ң  тоғай ар асы н ы н  ми б атпағы на арба доңғалағы  
күпшегіне дейін батып зорға жылжыған Сұлтанмұраттар ауыл 
шетіне ел орынға отыра өліп-талып әрең  жеткен.
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Дір-дір етіп тонса да үйге арсаландай кірген Сұлтанмүрат 
әкесін  жүлмалап жатыр.

— Тұр, тұр, әке! Әлден жатып калғанын ба, әлі кызыл інір, 
түр, әк е ,тү р !

Көзі ілінбей, денесі күйіп, наукастанып калған Байбосын 
баласы жан алкымға алып болмаған сон:

— Не боп калды, сонш ама,— деп теріс карап бүркене түсті.
— Тұр деймін, кон ак  келді, лүксат  сұрап тұр, жауында 

жаурап калатын болды-ау!
— Жаураса кайтейін, мұнда ж ауы нны н астымен келмей 

үстімен келіп пе?!— деп көзі кы зары п канталаған Байбосын 
баласына жактырмай карады ,-  К онак  келсе кіргіз, ана бір кора 
ешкіннін үш-тәртеуін сой да, әйеліңе казан көтерт, маған кайт 
дейсін.

К а р а н ғ ы д а  ә к е н і ң  а ш у л ы ,  с ы р к а т  ж ү з ін  к ө р м е г е н  
Сүлтанмұрат ренжіп:

— Қит етсе әйеліне-әйеліне дейтінің бар екен. Айналдырған 
төрт ешкінмен неше әйел алайы н,— деп, тыска кайта жүгіріп 
кетт і.

Байбосы н баласы н рен ж ітк ен ін е  іштей к ы н ж ы л с а  да, 
орнынан тұра алмады. Денесі ауыр тартып ұйи берді. Қолы кыс- 
ка болса да мейманды кұш ак жайып карсы алатын конакж ай - 
лығына салып, басын көтерейін деп еді, тарамыстай ілектіре- 
ілектіре  салған к ы р ы к  ж амау көн  етіктей кұры ск ан  дене 
жібермеді. Сүйтіп жатып кайран калды. «Қонак келді, лұксат 
сұрап тұрдегені несі! Лүксат сүрайтындай біз б іртөре тұкымы 
ма екенбіз. Өзінде тіпті ес ж о к  кой. Акан сері емес пе келген? 
Кой, ол болса, лүксатсы з-ак  келіп сәлем берер еді... Ойбай, 
келіншек болды!».

Үйге Кадишакірді. Катты жаураған. Су сорғалатып шалысын 
шешіп тастады. Байбосынның куаныштан жүрегі бүлк етті. Енді 
ауруын үмытып, көрпе астынан сығалап жатыр.

К елінш ек баркыт шапанын да шешіп тастады. К ара ала 
кавказдатқан алакандай-алакандай калын капсырмасы жар- 
кырап, Сұлтанмұратпен күнкілдесіп, әбігер боп жүр. Казандык 
аузындағы саймандарды жиыстырып, казанға су күйып, күл 
алып, жүгіріп далаға шығып кетті. Лезде тезек әкеп ,  отты 
маздатып жіберді. Султанмүрат сарайдан калған-кұткан бірдеме 
әкеп, күнкілдесіп жүріп казанға салды. Өздері мәз боп күліседі. 
Ж арасы п-ак  тұр.

Бір кезде корадан гүжілдеп самауыр кірді. Тоспалаған 
жималы дөнгелек стол жасалып, дастаркан жайылды.
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-  Тұр, ә к е ,  енді ту р ,— деп бағанағы  ө кп ес ін  ұмыткан 
Сұлтанмұрат касына келгенде, шакыру күтіп жаткан Байбосын 
орнынан ш ирак тұрды. Мандайы жаркыраған, көзі күлген сүлу 
келіншекке ұян ғана амандасп, колын шайып, дастаркан басына 
отырды. Сұлтанмүрат от айналған көбелекш е үшып, әкесін ің  
аркасына күпі әкеп жауып, кымтап әлек.

Бір ш ы ны аяк шайды ұрттай бергенде мандайынан тер бұрк 
ете калган Байбосын өз-өзінен жымындай берді.

Үй іші лезде жылынып кетті. Ш ай кұйып отырған Қадиша 
ш ағын ағаш  үйдің ішін к е з ін ің  астымен шолады. Төбесін 
тактаймен кобыздап ж апкан  аласа үйдің казандығы жарма 
пешпен болінген. Үй жасауы тым жұпыны. Ыдыс аяктың көбі 
ағаштан ойылған, көне аккұман мен бір-екі кәрлен кесе сыммен 
шандылған. Дастаркан да жұтаң. Тура Үлкен Қараойдағы өз 
үйі сиякты. Тек ағаш бүйымдар, төсек, есік, терезе кәсектері, 
төбе тактайы шебердің колынан шыккандығы көрінеді.

Киім-киіс, отырысы болған жердің адамына үксайтын алтын 
сырғасы, жүзігі жаркыраған келінш ектін  кім екенін түсіне 
алмай Байбосын кайран. К а з а к ғұрпымен конакж айы н сүрайын 
десе, келмей жатып тым өлермендегісі келмейді, әрі кеңіліне 
үялаған куанышынан айырылып калам ба деп коркады. Үшеуі 
де шайды үнсіз сораптады.

Әлден уакытта Қ ад и ш ан ы ң  кез і  сан ды к  үстіндегі беті 
ж а б у л ы  е р - т о к ы м н ы н  ү з е ң г і с ін е  тү с т і .  О н ы  а н ғ а р ғ а н  
Байбосын:

-  Сүлташ, ана ердің үстіндегі ж елкомын алып тасташы,— 
деп себеп тауып, сөз бастады.

Бүркеніш ін сыпырғанда касы ж арк  ете калган ж ана ер- 
токым кездің  жауын алғандай еді. Қасының мандайын кара ала 
кавказдатып, айнала жиегіне, окпанына күміс шеге каккан ер- 
т о к ы м н ы н  алды күлп ы ры п , неш е күбы лады . Қ асты н  тап 
ортасына келтірген бармактай асыл тас пен оның айналасындағы 
төрт кіш ірек меруерт екен шам сәулесіне кұбылып тұрған.

-  Біздің жайды Сұлтанмұратган естіген боларсың. Атаңның 
осындай кәсібі бар. Ж ұрттың бұйрығы бойынш а ер, айыл-түр- 
ман жасайтын, аздаған ағаш жонатын, темір соғатын кәсібім 
бар, карғам. Сұлтанмүрат әнге , мен үсталыкка болмасам, ша- 
руаға кы бы м ы з жок, әйтеуір елм еш інің  күнімен жүрген ж ан- 
дармыз. Кемпір елгелі, үйдің түрін көріп отырсын, екеуміз де 
бір сы ны к шөпті көтеруге кы бы мы з жок, епсіз бейбактармыз, 
ыбырсып жатқаны мынау. Әйтеуір ез ің  колы ң тиіп, осы үйдің 
бар дүниесіне жан бітті. Әйтпесе бәрі де біз сиякты тірі өлік еді.
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Кадиша акжаркын мінезбен аппақ тістері аксиып күле тың- 
дап отыр. Кей-кейде Тастаннын етігі тиген жерлері ауырсынып, 
кабағын шытынып калса да сездірмеуге тырысады.

Бүл күні Байбосын үйіне жүмакорнағандай болып, шалдын 
кұрыстаған белі жазылды, ош ак басына кұт келгендей өзгеріп, 
үшеуінің бетіне де кан жүгірді. Ш өкімдей етті мол табактай 
көр іп  тоя  жеген СүлТанмұрат ка за н д ы к  түбіне кеп тірген  
домбырасын қолына алған.

-  Э ке, мына Кадиша кызыныз ерен әнші. Казір корес ің ,— 
дегенде, Кадиша көзі күліп:

-  Әуелі өзің  ауылдың алты ауызын айтпайсың б а , -  деп 
әннен тартынбайтынын білдірді.

Ретсіз кылымсымай көптен үйренген жакын адамдай еркін 
сөйлеп, еркін күлген Кадишаға Байбосын кызығып, ынтыға 
карай береді: «Шіркін-ай, келінім болар ма еді» деген арманын 
ішінен дұгадай кайталай береді. Енді әнін тындағанша асык.

Ән айтылмай калды. Куаныш ты түннің  ш ыркын терезе 
кағып сырттан келген ел жігіті бүзып кетті.

-  Бүгім-ай, кіре бер, есік аш ы к,— деп Сүлтанмүрат іштен 
айғайлаған сон, сырттағы жігіт етігі күрпілдеп, жүгіріп кірді де 
асы ғыс бірдеңе айтуға октала беріп еді, сәнді киімді, жат 
келіншекті кергенде көзі ж ыпылык атты.

-  Есенбісіз! Әй, Сұлтанмүрат, кайда жүрсің көрінбей , не 
естіп, не білдің?!

-  Кайда жүрейін, ел актап келдім,— деді Сұлтанмұрат каба- 
ғын шытып,— отырсайшы. Шайға кел, аптығынды басшы әуелі.

М ыжырайған кен  шүлғауымен кобыратып босағаға сілке 
тастап, жалбыр тымағын лактыра салған жігіт, жалаң аяғымен 
сып етіп шайға отырды.

-  Иә, не боп калды?!
-  Естімегенін,— деді жігіт кесені ала беріп.
-  Естісем айтпай-ак  кой, бұлданбашы, ш ы р а ғ ы м ,-  деп 

мезгілсіз уакытта ж ок  өсекпен келіп, көтерілген көңілді бұзған 
жігітті үнатпай калды.

-  С ен  А к а н м е н  б ір ге  б о л ға н  ш ы ға р с ы н .  Ж а с ы р ы п  
отырғанын сол ма?

Акан аты естілгенде Кадиша да, Сүлтанмұрат та селк етісіп 
біріне-бірі карасты.

-  Иә, Аканға не болыпты, айтсайшы тез, зарыктырмай.
Сұлтанмұраттың түсінен жасырын ештеме кермеген жігіт

«осы шын айтып отырмысың, ештеме білмейсің» дегендей 
ежірейе карап отырды да, топелеп соға женелді.
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-  Ойбай, өздерің  түк естімепсіңцер ғой: ана ағакемнің 
үйінде Су Қүсайын отыр. Сол айтты: А кан тінәлі каж ы ны ң 
Үркия деген кызын алып кашыпты.

-  Недейт!
-  Ұркия Кемел баласы Әнапияға айттырылып койған екен 

ғой. Анық-танығын кім білсін, әйтеуір, Ноғай карауыл Балташ 
дегенге де кұда түсіпті. Содан не керек , Кемел тұкымы түгел 
көтеріліп, Нүртаза, Сүлеймені бар ,— бәрі іздеу салып жаткан 
көрінеді. А канны н кайда кеткені белгісіз. Қараталға бармапты. 
Нүртаза болыс бар жігіттерін күмы рскаш а өргізіп, каптатып 
жіберіпті. Казір  К өкшетау өнірін түгел каскырш а тіміскілеп, 
сүзіп жүрген көрінеді. Оязнайдан, кару-ж арақасы нған  ғаскер 
алып, каз ір  А кан  аулын корш ап  тастапты. Т ап кан  жерде 
А кан ны н басын алындар деп ақсак  оязнай Қанабалды н езі 
бүйры к беріпті. К азір  сексен  болыс деді ме, сегіз деді ме, 
әйтеуір бар дуаннын жуандары, игі жаксылары Коскөл  жакта, 
әр  ауылға бөлін іп  түсіп ж атк ан  көрінеді.  Б аяғы  кегі бар 
Сүтемген де, А ктокты ны ң әкесі Бактыбай, Ш өбек балалары, 
бүкіл Қ ож ы м н ы ң  аксакал, қарасакалы — бәрі сонда дейді. Не 
керек үлкен ду болғалы жатса керек . Үркия деген кыз да, ай, 
үріп ауызға салғандай, А кан н ы н  колы, серіге д әй т  дейді ғой! 
Бүдан аман калса Акан сері ж үз жасайтын ш ы ғ а р , -  деп жігіт 
үшып кетердей копандап, суы кхабарды ң үзын-ырғасын келте- 
келте кайырып, сөзінін аяғын Су Құсайыншылап тәмамдады.

-  Құдай-ау, елдін ардагер үлына бір сұлуды кимағаны ма, 
қашанғы соңына сойыл алып түсе береді,— деп Байбосын кейіді.

-  Қолға түсіп калмаса ж арар  ед і!— деп Қадиша, әлдебір 
жасырын мұңмен баяу күрсінді.

-  Иә, соны а й т ! -  деді Сұлтанмұрат та.

3

Бурабай тауы н ы н күзгі түні аса сұсты. Б ір-б ір іне  міңге- 
сіп, иек артыскан  түйе әркеш , ит жон таулар, состиған шың- 
дар мен кұзар  басындағы  ж а к п а р -ж а к п а р  сан ды к  тастарды 
ж арып ш ы к кан  қарағайлар  қ азан н ы н  түп күйесіндей  кара 
бұлтпен астасы п , түтасып алған . Ж азд а  айнадай  ж аркы рап  
ж ататы н м ом акан  сүлу көлдерде  тыным ж ок . Су иесі Сү- 
леймен үлкен  ож ауы м ен  б ір ін е-б ір ін  күйып сапы ры п ж ат- 
қандай, күн і-түн і ак  көб іг ін  аспанға  атып бір сары нм ен са- 
р ы лдап ,  гү р іл дей д і .  Т ау  іш ін ің  к а л ы ң  о р м а н ы  да күзгі  
ж апырағын үшырып шулап түр.
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Түн ортасында ку бұтактарды ж алпак табанымен бытыр- 
латып, биіктегі тас үнгірге баспалап жеткен кара аю ақы ры п- 
акырып жібергенде үңірейген шаткалдар жанғырығып, тау дүр 
сілкінді. Бурабайдын әр  тасы бірінен-бірі жанғырыкты кағып 
алып, әр  куысына үлестіріп әкетті. Окжетпестің басына шөккен 
момын піл ішін тартып, ыскырып, Шортандынын күбыласында 
ш алқасынан түсіп ж аткан ұйкыдағы алып батыр ауыр күр- 
сінгендей болды. Үңгірдін алдындағы карағайларға байланған 
аттар тап түсынан бүрын естімеген айбатты үн күлак жарғанда 
окыс оскырып, ж анталасып, көздері шатынап, танаулары пы- 
рылдап, шылбырларын үзердей көкке қарғығанда, огалаулаған 
үнгірден шыға келген адам екі рет катарымен мылтык атты. 
Аюға үйренгенмен, мылтыкка үйренбеген тау жырткыш тары 
гүрс етіп шын күлағандай селк етісіп кұлактарын кайшылады. 
«Не боп калды» деп ж арбан  етіп үшкан жапалактар көздері 
бакырайып, көр тоғай ішінде кезіп жүр. Ш ында мүлгіген кәрі 
бүркіт те ш анк етіп, кай рак  тұмсығын такылдатты. Тау кол- 
т ы к т а р ы н д а  ш ай кал ған  к е л д е р  ғана кем ер ін  к ұ ж ы н а ғ а н  
шағаладай ак  көбігімен сабалап, бір калыппен шулап жатыр.

«Кенесары үнгірі» деп аталатын киіз үйдін ішіндей тас 
үнгірдін ортасында лапылдаған от. Отты айнала корш ап ку 
жапырактарды жастанған жігіттер елен етісті.

— Әйтеуір аттарға абай болайык, аш аю жарып кетуден 
т а н б а й д ы ,-  деп Акан серіктерін аса үрейлендірмей сакты к 
айтып еді, сырттан кірген балуан Ожымбай кара аюдай жай 
басып, мылтығын таска сүйеді:

— Аюға намаз үйреткен таяк деуші ме еді? Оған да жан керек 
екен, бастан кұлак садака деп зытып берді.

— Ә, адамнан, мылтыктан корыкпайтын маклүк ж ок  кой ,— 
деп, Акан әңгімесін жалгады.

Күні бойы тынбастан жаутан кара жауын астында калган 
жігіттер, үңгірге дірдектеп жеткен. Келе ку бұтактарды жинап 
алып, өртеп, жакканда үнгір іші үядай жылынып сала берген. 
Казір үсті-үстіне үстемелеп жаккан оттан жакпартастар  ысып, 
үнгір кайнап тұр. Э р  жерге салбырата ілген киімдерден бу 
шығып, кебе бастаған. Бәрі көй лекш ен  пысынап отыр. А кан 
алдында бүйыгып, калы н кара шашы серінің тізесінен жерге 
төг ілген  Ү рки я  гана іш ки ім м ен ко р ін у ге  ұялы п, ш ап ан  
жамылып жатыр. Отка карап балбырап козі молдіреген сұлуын 
күш кан Акан ку мекиенде сонынан куғыншы күткен үрейлі 
адамдай емес, арманына жетіп шалкактап, өз үйінің торінде 
баппен әңгіме дүкен кұрган кеңілді сері калпында. Оталауында
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кызарып, екі ұртына ғана ж еткіз іп  баскан кою мұрт астынан 
көрінген аппактістері аксиып, әжімсіз беті манаурайды. Бұдан 
екі жыл бұрын Актокты кайғысымен кұрттүсіп  кеткен аяулы 
ағаларынын жанары жалтылдап кайтадан жігіт калпына келге- 
ніне куанышты Бәтжан, Ожымбайлардындакөздері күлімдейді.

— Содан, Қүдайкүл атамыз уағдалы күні сал-серілерімен 
алыстағы канжығалы еліне барса, тура кы з-ойнакты ң үстінен 
түседі. Ж ары к ты к  Кенж ебике  анамыз топ кы зды ц ортасында 
үкілі домбырасы бүлғактап, бүкірейіп ән салып отыр екен. 
Кұдекең аттан түсе бере тарпа бас салып айтыса кетеді. Содан 
бір-біріне женістік бермей рауандап таң атканш а айтысып, 
акыры «үй капы ры к болды, таңғы бозторгаймен үн косайык» 
деп ты ск а  ш ығып, белдеудегі таң  аскан аттары на мінеді. 
Қ осалкы бір ат бар екен, оны К енж ебике  мініпті. Жиындағы 
жастар: «бұл да бір көрмеген кы зы к  болды, серілердін жана 
үлгісі болар» деп с о ң д ар ы н ан  ереді. Қ ү д екен  касы ндағы  
жігіттері өз аттарына мінген. Ел адамдарына дайын ат кайда, 
бәрі ж аяу  шұбырады. С ө з  арасы нда сері бүры нғы  айткан 
уайымын кайталап: «әттең, колым кыска, әйтпесе сендей артык 
туған бұлбүлға он кы зды ң калы ңы н беріп әкетер  ем» деп 
зарлайды. Сонда кыз: «мал байлығы болмаса да сөз байлығы 
бар емес пе, сөзбен ж еңсең  мен сендік» деп косады. Олардың 
екі ж ағы н  капталдай ж үріп  ш үбырған ж үрт ол сөзге мән 
бермепті. Ел аралаған сері Кұдайкұл бүкір кызға әдейі келіпті 
деп кайдан ойласын. Бүкір болса да акындығына акылдылығы, 
сөзіне көркі сай екен... Не дегенмен калынсыз кыз кайда? Соны 
түсінген кы з да, айтыса-айтыса келіп ауылдан әбден ұзағанда 
жана ш ы ккан  күн астында оттай жанып, күрбыларына былай 
деген екен: «Ал бауырларым, карауылдың кара бүркіті ауылыма 
іздеп келіп, шүйлығып еді, ала алмады. Енді мен де бір әкен ін  
бұлғактап өскен  азаматы едім. Үрғашылык жасады деп мына 
кон актар  сөкпесін . Енді өзім  барып К өк ш ен ін  бауырында 
айтысамын. Қайтып еліме к е л м е с е м ,-  ж енілгенім , кайтып 
келсем ,— жеңгенім, «хош болындар!» деп желе жортып, топ 
жігітпен кете барған екен. Аңырып тұрып калған канжығалылар 
Құдайкұлдын Кенж ебикені алып каш каны н сонда ғана біліп, 
сандарын соғыпты. Үш күндей ұрлана жүріп алғаш жасырынған 
жері осы біз отырған үнгір екен.

— Ой, ғажап-ай!
— Ш ынымен осы үңгір ме?— деп таңыркасты жігіттер.
— И ә , иә, осы үңгір. С оңы н ан  куып келіп, тауып алар 

куғыншыдан кауіптенбей еркін жайғаскан соң, уағданы бұзбай,
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екеуі осы  үнгірде баска ж ігіттердін  алдында тағы да  үзак  
айтысыпты. Акыры атамыз Қүдайкүл жеңіп, анамыз К енж е- 
бикемен осы үңгірде алғаш реттабы скан екен.

От жарығының астында, Бурабайдын калың карағайындай 
кою өскен , ұзын кірпіктері ж алп-ж алп етіп тындап жаткан 
Ү ркия осы жерде мырс етіп күліп жіберді. Баска жігіттер де 
косылып, ду күлді.

— Бүл онда күггы үнгір болды ғой.
— Құдекен сиякты сіздер де үрпак жаярсыздар!
— Аумин, айтканың келсін,— деп беттерін сипаған жігіттің 

бірі:
— Ш ынында акы н ды к сізд ін  арғы атаныздан дарыған екен 

ғой, бұрын да бір шала-шарпы естіген ем, о кісі сіздін нешінші 
атан ы з? -д ед і .

— Төртінші ата ғой. Құдайкұл, Күдайкұлдан — Бекназар, 
С а п а к ,  Ж ан азар ,  Б ек н азар д ан  — Ж а р к ы н ,  Ж а р к ы н н а н  — 
Корамса, Корамсадан — мен, Рамазан, Мухаммед, Әйберген... 
Сүлу сүлу емес, сүйген сүлу деп, Күдайкүл атамыз бен анамыз 
Кенжебике түзы жарасып, артына осынша ұрпак жайған е к е н , -  
деп А кан өз-езінен толкып, жігіттерден именбей бауырына 
кы скан  Ү ркияны н ж үка кос кабағынан үзак сүйді,— Енді, 
Бәтжан, «Ләйлі -  Мәжнүн» хиссасын айтшы, бәрібір ұйкы жок, 
біраз сергір ме екенбіз.

— Акан аға, сонын кей тұсынан жаңыла берем ,-  деп Бәтжан 
отка үстемелеп бүтактастай  беріп, сәл кысылып еді.

— Ештеме етпейді, кайта осындай жерде ж аттығып ал, 
үмыткан тұсынды әзім  есіне салып оты рам ы н,— деп Акан 
кеспелтек бір бүтакты домбыра орнына үстата берді.

Кекш еөнір іпе  жана тараған мүнды дастанды Бәтжан коныр 
үнмен бастап кетті...

Қасында серігі бар, түнделетіп жасырын жорткан Ш әкей 
Шортанды станциясынан үрланып отіп, Бурабайдын шетіне тан 
біліне іліккен. Калын жыныстын арасымен суға малынып, үзак 
жүрді. Тағасыз агтармен күмалакш а шашылған малта тасты 
ж алғы з  сүрлеумен ж оғары  карай  зорға  ілбіп, ки г із  үйдін 
шанырағынаөрмелеген күмырскаша титыктап келеді.

Тау  іші сал кы н , әр і ды мкы л. Т а ң  ата б үр ікпе  ж ауы н 
толастап, ашылғанмен, калын карағай ішін сокыр тұман баскан. 
А нда-санда жерде түман сиреп, кей түсы ашылып кетеді. 
Ш әкейлер  ондай аланкайда деміккен аттарын токтатып, аз да 
болса сарьнып, тыныксын деп аттын белінен жерге түседі. Тау 
етегінен көз тастаса, сокыр тұманнан түк көрінбейді. Алды
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аш ы к сиякты. Бірак аса сұсты. Тау басына дейін кою шыктан 
түнерген күзгі карағай найзаларын көтеріп, үнсіз белгі күткен 
калың кол, мын-мын гаскер секілді.

Сартайып таң атты. Тоғай ішіне бозамыктандай болып боз 
тіршілік келді: түнгі үйкыдан оянғаи гау күстары бір-біріне 
ен ж ар  ды бы с беріп, кы ска  үнмен хабарласы п ж аткан дай . 
Б е й у к ы т т а  ж ү р ге н  ж о л а у ш ы л а р д ы  т а н ы р к а ғ а н д а й ,  иә  
мүсіркегендей карағай бұтағына конған сауыскан тандайын 
кағып біраз ш ыкылыктап отырды да, калак кұйрығын созып, 
ж ы п ы ң  етіп, ұшып кетті. Ж ак ы н  арада карағай кабы ғы н 
аршыған токылдактын үні келді. Күн шыға тау үстінде ала бүлт 
көшіп жүрген. Бауыры канға боялган күз бүлтына, кызыл күн 
алтын жебелі жүздеген оғын катар атты да, кылг етіп, биік 
өркешгінортасынан мандайын көрсетті. Қайтып күн көрінбейді. 
К.ұбыладан каптаған түтас алапат бұл күннің  көзін кайтадан 
сірестіріп басып алды. Тогай іші кайтадан сүркай тартты.

Ш әкей  тау ішіндегі достарына белгі беріп, ыңылдап ән 
айтып жеткенде, «Кенесары үнгірінен» түні бойы үйыктамай, 
ауыл ж акты н  хабарын үрейлене күткен жігіттер де үнірейіп- 
үнірейіп шыға келген. Бәрі жолаушыларды каумалап, аттан 
түсіріп алды.

Күлактарын тігіп, небір суы к хабарды естігенше асыккан 
Акандарға Ш әкей сыр білдірмейді.

— Өйдейіт дерсін, өздерің тіпті ж үмакты н терінде отыр- 
ғандайсындар ғой, туһ, дүниенін  ракаты осында ғой,— деп 
маздаған оттын алдына жүрелей түсіп дәу корж ы нны н бауын 
тартты. Үркия түндегі орнынан әлі тапжылмай серінің кұша- 
ғында отырған.

Үркия, шашың жібек, канжар касын,
Көрінер тамағыннан ішкен асын.
Жаманға сені кор ғып кия алмаспын,
Тірлікте аман болса ғазиз басым,—

деп ынылдап Аканнын әнін айткан Шәкей, шиеленген ызынды 
бауды зорға  ш еш іп,— Оу, Ү рки я , кетер  к ән е  басынды, өз 
колынмен жай кане, дастарканды — асынды,— деп такпактап, 
коржын ішінен такталап бүктеген мол ак дастарканды шығарды.

Үркия басын көтеріп алғанда, колкылдаған кен шапанның 
ішінен кәдір  түнінде ашылған аспан какпасындай аппак акку 
тесі бір ж арк  етті. Тез кымтана койған кыз бүрала басып, 
Ш әкейд ін  колындағы дастарканды оттын іргесіне жайды. А к
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білегін түрінген кы з колына кесек-кесек  ет әперіп жаткан 
ІІІәкейдін аузында дамыл жок. Тістері аксия күліп, сөйлеп 
отыр:

-  Мынау, Ж аңыл шешейдін, сенін болаш ак алтын енен, 
Ү р к и я ,  с о н ы н  әдей і  п іс ірт іп  ж іб е р ге н  т о к т ы с ы н ы н  еті. 
Дастарканды алмаймын, далада жүрген оларға не сән керек деп 
едім, шешей болмады. «Өзім көрмесем де, колымнан алғаш дәм 
тататын кызымнын дастарканы мол б о л с ы н ,-  деп ырымдап, 
токты етінін бір жапырағын тигізбей түгел салды, мына біреу 
сенін төсің, келін шырак. Ой, апам деген алтын ғой, шіркін, 
анда-санда кәзіне ж ас іркіп алып, «мына күдайдын күні де бір 
ашылмады, жауын астында Ү ркияж ан жүдеп калатын болды- 
ау» деп, манында ешкім болмаса да, күлағыма: «Олар кайда жүр, 
бір баспана тапты ма, Ү ркияжанымды жүдетпендер әйтеуір» 
деп сыбырлап, Аканынан бұрын сені аузына алады. Кайтсын! 
Бірак, сендердін кайда екендерінді апама да айтпадым. «Аман- 
ды к болса көрерсіз, келін ініз ай мен күндей, ішкен асы тама- 
ғынан көрінеді, акыл деген бір кап, алған бетінен кайтпайтын 
кайсар, не керек серінін  нағыз серігі, Акан неше жыл іздеу 
салып жүріп, темір етігі тенгедей, темір таяғы тебендей бол- 
ғанда, тапты ғой ак  арманын» деймін... Ал, мынау, күлше нан. 
Апам әдейі арнап, жүмырткага илеп, саған пісіріп жіберді. 
«Наннан үлкен ештеме жок, алдымен е з  колыммен пісірген осы 
күлшені жесін»,— д е д і , -  деп, бетіне ағаш касы кты ң басын 
айшыктап-айшыктап батырған сап-сары күлшені үсынды.

Үнгір іші ІІІәкей келгелі бұрынғыдан бетер жылынғандай. 
Дастаркан үстіндегі токтының басынан бастап, әр мүшесі үюлі 
ж аткан  тонж елін  етке  карагі ж үты ны п, кешеден бері нәр 
татпаған жігіттер пышактарын жаландатып даяр отыр.

— Ал мына жағында тамаша нәрсе б а р , -  деп ортасынан 
тендеп буған корж ынныңекінш і басын ағыткан Шәкей, ішінен 
салактатып бір торсы к кымыз суырды. Оның артынан шағын 
бүкар кұманы мен екі сырлы тостаған шығарды. Содан сон 
т ұ к ы р а ң д а п ,  іш кі б е ш п е н т ін ің  т е р е н  к а л т а с ы н а н  алы п , 
кадымша жазылган, сарғыш кітап кағазына ораулы жұдырыктай 
бірдемені Ү ркияны н колына ұ статты .-  Мынаны апам әдейі 
жіберді. Шай. «Кдрағымнынбойыжылынсын,даладатоңып жүр 
той, балапаным!»—дейді. Кайдан білсін ол балапанының үядай 
үнгірде балбүл жанып, сері балапанынын ыстык күшағында 
о т ы р га н ы н ,-д е п  жігіттерді бір күлдірген Ш ә к е й , -  ал, сендер 
тамактана беріндер,— біз енді кабығымзды кептіріп а л а й ы к ,-  
деп, сырт киімін шеше бастады.
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Тұні бойы «Ләйлі — М әжнүн» хиссасын айткызып, өзі де 
ертең сол екі Мәжнүн кұсап осы үңгір аузында калатындай сәл 
үнжырғасы түскендей болтан Акан Шәкей келгенде, артындағы 
бар туысы, өзін сый түткан бар ауылы көшіп келгендей жадырап 
сала берген. Ш әкей  А канга  жолдас кана емес, енді кайнаға 
болмак. Ақтоктыдан соң  кұлазып калган сері кайғысын бірге 
көтерген Ш әкей арада екі жыл еткен соң, жасы он жетіге жана 
ж еткен , акылға да, түрге де бай өз ін ің  немере кары ндасы  
Үркияны сырттай таныстырып, досына лайыктаған. Үркиямен 
екеуін алғаш кездестіріп, табыстырған да Ш әкей. Араға айлар 
салып бір-біріне катты кұмарткан екі ж асты ң ғашыктыгына 
көзі жетіп, Үркияны үйден алып ш ы ккан да Ш әкей . Қу тілді, 
пысык Ш әкейге карап, кияметтін кыл копірінен де бірге өтуге 
даяр досы н ы ң акж аркы н мінезін кызыктап отыр. Ш екесіне 
таңған акорамал шетінен кан білінеді. Кәзінін алды көкпеңбек. 
С оккы  көрген адамнын сынайы бар. Б ір ако н ы  ешкім сүраған 
жок. Сұратуға келтірген де жок. Үсті-басы малмандай су боп, 
ұ з а к  ж о л д а н ,  түнгі ү й к ы д а н  к а ж ы п  ж е тсе  де, е ш к ім г е  
міндетсініп, бүлданып сыр білдірмейтін Ш әкейд ің  бойынан 
казір Акан киындыкка, кайғыға төзімді, доска дегенде коң етін 
кесіп беретін, отка-суға айдасаң да кы н к  етпей жүре беретін, 
сүйтіп жүріп аузынан калж ыны , кемейінен әні түспейтін өз 
ж ұ р т ы н ы ң ,  оз  х а л к ы н ы ң  ен  ж а к с ы  к а с и е т т е р ін ,  үлг іл і 
м ін езд ер ін  к о рген дей .  Ө з ел ін ін  іш інде, оз  к а у ы м ы н ы н  
ортасында оз бағасын да танығандай. Әттең... Күншілдік пен 
жауы зды кты н таспасынан камшы оретін аз топтың ел шркын 
б ұ з ы п ,  ж у а с т ы к к а  ж у а н д ы к ,  м е й м а н д ы к к а  а й у а н д ы к  
көрсететіні-акбатады. Әйтпесе, казак даласы, сахара тіршілігі 
ән, күй шуағында тербелген шалкартеніздегі азаткемедей гой...

Жігіттер ас ішіп тоғайып алған сон барып Акан:
— Ал енді әнгіменді айтшы, не керіп, не білдін?— деген.
Ш әкей ел ішіндегі үрейлі хабарды, кабак шыта отырып жай- 

жапсарлап жеткізді.
- Жағдай жаман, Акан. Ел іші бүлініп жатыр. Біз Үркияны 

әкеткен  күннің  ертең інде-ак Кемел түкымына хабар жетіпті. 
Нүртаза мен Сүлеймен намыстан жарылардай боп бүкіл отыз 
ауылдың жігітін атка кондырып, аттан салып іздепті. Кебі 
адасып, Қ ы зы лж ар  жағын, туу Түменге дейін сүзіп шықса 
керек . О язға  барып, ғаскер  де алды ры пты  деседі. А кы ры  
амалдары күрып, оязға бобы лы к ж арияла деп шағым айтса, 
Коновалов  ел арасындагы жер, жесір дауын билер сотымен 
ш еш індер , соларды н ш еш ім ім ен  іс кы лы ндар . Мен соны
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колдаймын депті. Сонымен, казір, Нұртаза атыгай-карауылдын 
игі жақсыларын, атка мінер шонжарларын, молла, кожа, шорт- 
мазараттарын тугел ш акы ры п, Қ оскөл  манында әр  ауылға 
бөлініп түссе керек. Күнде шапкылап, елді түгел жиып, босып 
жүр. Түрлері кісі өлтіргендей екен. Мен андаусызда колдарына 
түсіп каламын деп, б ір аз та я к т а ж е п  алдым. Бұл жолы А қаннын 
қасында болғамын жок, білмеймін деп, бір күн камауда отырып, 
зорға күтылдым. Келесі күні айткан тапсырмаңмен Ә лекеңе 
барды м. З ілғара т ү к ы м ы н а  хабар  салм аған  екен . Ә л ек ен  
естісімен: «Ішіңді үрайынға барам ы н, сы найлары на карай 
көрем, тіпті икемге көнбей бара жатса Әлекен күш кәрсетуден 
де танбайды» деп уағдасын беріп калды. Содан із тастап жүріп, 
К а р а т а л ғ а  б ар ы п , с ә л е м -с а у х а т т а р ы н  алы п , тү н д ел е т іп  
шыктык. Екінші күн дегенде зорға жеткеніміз осы.

От кызуына ж азы к  мандайы жіпсіген Акан басын төмен 
салып, үзак ойланып калды. Әлден уакытта барып үйкыдан 
кызарған үлкен көзінен от шаша жігіттерге бір карады да:

— Үркияш, бері к е л ш і , -  деп, биік екш е етігі сыкырлай 
басып, касына келіп бір жамбастай отырған Үркияны тағы да 
бауырына кысып, ш аш ынан с и п а д ы .-  Не к ө р сек те  енді жазу 
біреу, көрдік, кендік . Солай емес пе, калкам! Басымды ажалға 
тіктім! Қолымнан беріп, коншымнан басып тіршілік етер енді 
мендехал жок... Калган омірсенімен ғанаөтпек.

Ү р к и я  да к ө з і  м ө л д ір е п ,  А к а н т а  к а р а п  о н ы ң  с ө з ін  
кұптагандай жымиып күлді. Түныккөлдіңиіріміндей шүнкырая 
калған екі беттен алма-кезек сүйген Акан:

— Екі беттін ш үнкырында екі періште. Когадай майыскан 
әр  кірпігінде бір-бір періште. Өзін де періштесің, жаным,— деп 
емірене, еркелете кұшактап, жігіттерге белгі б ерд і.-  Ал, киініп 
тыска шығындар. Үркия да кебу киімдерін ауыстырсын...

Отты сәндіріп бәрі далаға шкканда, аспан сызданып, жаумай 
тұр еді. Тау іші, аспанды торлаған бүлт ауа буланып, бар таби- 
ғаттан дымкыл сыз білінеді. Таң алдында шыкка калын түскен 
а к  тұм ан  том ен  к а р а й  ж ы л ж ы п , е т ек к е  түрып калы п ты . 
Бурабайдын казіргі тұркы Нұх пайғамбардың кемесі, немесе 
иесіз арал сиякты да, жан-жағы түпсіз тұңғиык топан су сиякты.

К о к ш е н ің  басы н дағы  ну о р м а н н ы ң  арасы н ан  т а п а я к  
асыктын бауырындай ғана боп корінген сырғанак шайтан таска 
көзі түскенде А к ан н ы ң  түла бойы түршігіп кетті. Ертерек 
заманда күдай алдында күнаһар болтан жанның үкімін шыгарган 
дін иелері, оны сол тастан лактырып, жазалайды екен дегенді 
талай естіген. О ны н он ж ак, сол ж ак  капталындагы жалаңаш
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таулардың арса-арса тастары, беттерін әжім  баскан кемиек 
шалдар сиякты. Қайсыбірі көздері үңірейіп, тістері аксиған бағы 
заман адамдарының кураған бас сүйегіне де ұксайды. Қашан 
келсең  көз  тоймайтын сұлу К өк ш ен ін  казіргі өнінен адам 
шошырлык.

Күлагерге мінген Акан , алыстағы ауыл жағына карап:
-  А пыр-ай, ел жакты ң түсі кандай суы к еді. Анау бүғып 

жаткан караңғы туманный астында калын касірет, мын батпан 
мүң жатыр-ау. Елге лан, ерге кайғы салған тоң мойын надандар 
тағы да сол түманнын астында сойыл сілтесіп, тіл безесіп, 
майдандасып жатыр-ау.Тым күрмаса бір рет ана кара түманға 
тау үстінен, биіктен карайтын күндері болмағаны ма?.. Ай, 
сейілер түрі жок, не деген үскынсыз түман еді,— деп біраз 
толкы п түрды да, ж іг іттерм ен  ко ш тасты .— Ал, достары м , 
бауырларым, тілектеріне, шын жүректеріне мын да бір ракмет! 
Сендердей камкор паналары болмаса, жалғыздын үні де шыкпас 
еді. Неше күн, неше түн ұйкы -күлкіс із  дала бейнетін бірге 
тарттындар. Енді, салтанат күрып, топтанып жүрер жағдай жок. 
Апандай ашылған ажал аузынан аулакка шығарып тұрсындар. 
Елге оралындар, ауылдарына бөлек-бөлек жасрын кірерсіндер. 
Үркия екеуміз үшін жаза тарта кәрмендер. Тіршілік болса, әлі- 
ак  керісерміз. Карауылға кырын карар калы н керейдін ішіне 
кеттім. Онда тиянак таба алмасам, аспан асты кең , бүкіл үш 
жүздің жері — менін жерім. Хабарды Ш әкейден  білерсіндер. 
Ал, жол болсын, хош, бауы рлары м !-деп , Акан, Үркия, Ш әкей 
үшеуі Окжетпесті бетке алып ылдилап жүріп кетті.

-  Ж олыныз болсын, А кан аға!
-  Ылайым, куанышпен керісейік.

4

Күні кеше Сүлейменмен күда түсіп, жылы емеурін көріп 
көнілі судай тасы ған Қ о р а м с а  бал асы н ы ң  төбес ін ен  жай 
түсіргендей лаңын естігенде катты шөгіп калды. Екі күн нәр 
татпай, күннін амалына карай ескілігі де ұстап, тас-түйін оранып 
жатып алған. Қасына отырып, басу айткан Ж анылға да тіл 
катпады, тер үстап, денесі от боп кызған Қ орамса күдалыкты 
кейінге калдырып созбайға салған ЕІүртаза, Сүлеймендерге 
ерегісіп, Аканта Үркияны әдейі өзі алдырғандай іші де өртеніп 
барады.

Үшінші тәулікте Қ орамса орнынан зорға түрды. Зорлап 
түрғызған ЕІүртазанын поштабай, атшабарлары. «Егер еркінмен

188



бармасан, аяк-колынды байлап апарамыз, бұйрык солай»,— деп 
дікіндеген сон, өйтіп мазак болмайын деген Қорамса кейіп 
жүріп амалсыз киінді:

— Құдай-ай, бала бермедін, басыма пәле берген екенсін ғой. 
С а к а л ы м  агарған да  т ілеген ім  осы ма еді. К ө р сетт ің  ғой, 
корсетт ің  ғой!..— деп кісесін тага алмай колы калтыраған 
шалына:

— Жарайды енді, болары болды. Сүлейменнін кызын алмады 
деп кұры стама. Одан да б ал ал ар ы н н ы н  т ілеуін тіле. А на 
каскырлардын ортасына барғанда, кұйрығынды шабына тығып, 
панасыз екі пакырды косыла кінәлап, алдарына жығып берме. 
Басы н кетсе де, басынды с а к т а ! -  деп, Ж ан ы л үнж ырғасы  
тү скен  ерін  б іраз  к а й р а п  ж ө н е л т т і . -  М ен де с о н ы н н а н  
барармын...

А тты н  женіл  б ү лкег ім ен  үзак  ж үр іп , Баялы  ауы лы н а  
Қорамса інірде жетті. М ер баскан кағазбен шакырткан сон жан- 
ж актан  кұйылған бек , ш онж арлар  М ырзалы балалары ны н 
канаттаса конған ауылдарына белініп түскен. Бүгін бәрі Баялы 
байдың ағаш үйіне бас косып, жиналған екен.

Үйдін маны быкырлаған адам, каз-катар  тізілген айыл- 
түрманы бірінен бірі аскан  өнш ен кабырғалы семіз аттар. 
Қ орамса келгенде үйден кіріп-шығып жүргендер бір-біріне 
«келді, келділеп», каралы кісіні көргендей үнсіз бас изесіп, 
үрейлі көзбен карсы алды. Бірі м ы насуы кж иы нны ңарты  немен 
ты нар  екен деп ж үректер і алы п-ұш п, ара түсуге каукары  
болмаса да басы-касында болып кара кәрсетейік деп келген 
жанашырлар, енді бірі аты жиын десе жаксы лы к па, жамандык 
па, ә й теу ір  к ы з ы к  к ө р е й ік  деп ұм ты латы н д ал а к п а й л а р ,  
кай сы бір і  сойы лы п ж аткан  малдан дэм  ауы з тиіп калуга  
жүтынған әлмеші карттар мен катын-калаш.

Б ая л ы н ы н  ала к о л е н к е л е у  дағарадай  кең  үйінде өл ік  
ш ы ғ а р у ғ а  д а й ы н д а л ғ а н д а й  м ү л г іп ,  е к е у - е к е у  боп  
күңкілдескендер Корамса кіргенде тына калган. Ж акында ғана 
жаркылдап сөйлесіп, төс такаскан кұда болмакшы ниеттегі 
С үл ей м ен , Н ү р тазалар д ы н  бетін кө р у ге  жүзі ш ы дам аған  
Қорамса жасканшактанып басын көтере алмай, жүрттын шетін 
ала отыра кетті.

— Оу, отағасы, ассалаумағалейкүм,— деп орнынан гүрілдей 
козғалактаған біреу сәлемдескенде, Қорамса даусынан таныды. 
Ә лібек  батыр екен. О н ы н  артын ала біраз адам ж ам ы раса  
амандасып жатты: Бекболатби , С асыктын Токсанбайы, Ж ан- 
тайды н М аканы , Б егалы ны н К енж еболаты  тагы баска  игі
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жаксылар екенін даусынан шырамытты. Тура карауга бет жок. 
Сонда да ж иыннын жарым-жартысы сәлемдескеніне, үндеріне 
Караганда іші жылып коя  берді. «Біз саган теріс карамаспыз» 
деген шырай байкалады.

Түсте жиналған билер өзді-өзі біраз шарпысып, әлгінде гана 
тамак ішіп алган сон аз тыныстап отыр еді. Қорамса келген сон 
сөз кайта тірілді. Оязнай Коноваловтың айтуы бойынша билер 
ж иналып, бір сөзге  байлам  ж асауы  керек  екен . Олардын 
шешімін Коновалов зан ж үзінде орындамак. М үндаекі жактан 
шыгып айтысар би болмагандыктан, бар болыс, билердін сөзіне 
тө р ел ік  ай таты н  к а з ы к  би ет іп ,  о р т а л а р ы н а н  К ө ш к ү л ы  
Сүрағанды сайлапты. Ен терде отырган сол. О нын екі жагында 
Бекболат би мен Кебен би.

Қорамса келген сон, кара бурадай жүлынған Нүртаза тісін 
кайрай түсіп кайтадан сөйледі.

-  Міне, менін жауым келді. Қас жауым. Ірғемде жымыскы 
жүріп жағадан алган ж ау ы м ,-  деп шұйлыкканда, Әлібек шыдай 
алмады.

-  Оу, Ыұртаза, сенің келініңді тартып әкеткен  Қорамса 
емес, Акан сері емес пе еді. Әй, отагасы, өзің салы н суга кетіп 
неғып огырсың, еңсен неге б ас ы л а д ы ,-  дегенде, Нұртаза ж ак  
бір-біріне карасып, ж етк ір ін іп  калды. Әшейінде көлденен 
кіріскен адам болса бетінен кауып алатын Нұртаза Әлібекті 
кағып тастай алмады. Қ азір  Әлібек Зілғараның ғана Әлібегі 
емес, батырлығына, сүйегіне сай, арка тірер аюдай акырған 
атыгай ішіндегі тегеурінді болыс інісі Ережеп бар, алда келе 
жаткан болыс сайлауына түсетін Акбүзау інісі отыр касында,— 
Сен де, Нүртаза, жау шаптылап, байбаламдамай не тілейсің, 
сонынды айтпайсын ба, ішінді үрайын!

Ш акырусыз келген Әлібекке бата алмай, зыгыры кайнаған 
Нұртаза айылын жиып, сәл баяуласа да, тізгінін тартпады.

-  Ж ау дем егенде  не д ей ін .  Е ртен  к е р е р  кы зы ғы м ды  
ойрандаса. Талай жыл бұрын ак  адал малдын басын мүжіп, енді 
бүгін адам басына салып отыр азуды. О заманда бү заман кайта 
шапкан жау жаман деуші еді, А кан н ы н  ланы жетті енді. Ана 
жылы Сүтекене ауыз салып еді. «Жарайды артын күтейік, кояр» 
деп, ел болып үнсіз шыдап едік. Ш ыдамнын да шыдамы бар, 
енді басымызғасекіріп болды ғой бұл Акан. Оны істетіп отырған 
мына сығыры әкесі Қорамса. Әдейі істетіп отыр. Қүтырайын 
деген екенсін. Ж о-ок, жарандар, бәріңе айтарым сол — Аканға 
бобылык ж ариялатып, үстату керек . Ж ердің  тесігіне кіріп 
кеткен жок. Сосын ит жеккенге айдату керек. Оған дейінгі сұра-
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рым — Акан табылғанша әкесін кепілдікке О яздын колына 
тапсыру. Өйтпей тынарым жок, жандарал күбернаторға дейін 
барамын. Аяғым ж етеді,— деп көзі аларып барып токтады 
Нүртаза.

-  Осы менің түсіне алмай отырған бір нәрсем бар ,— деді 
каба сакал, каска мандай Жантайдын Маканы. Бұл -  колы кыска 
кедейлеу болса да ел арасында әділ билігімен аты шыккан, аздап 
өлен шығаратын, бір бет, шакпа тілді акпа би е д і , -  Ж арайды , 
Аканға бобылык жариялатып кашкын, бүзакы ретінде ұстатып 
ит ж еккенге, тескен тау өткізіп, Қырым мен Қытйға, ертегінің 
барса келмесіне батамызды беріп аттандырайык. Ж ә ,  дедік. 
Сонда Ұркияға кандай ж аза әзірлейміз. Алып келіп аман-есен 
Әнапияға косамыз ба? Әлде оны да Аканмен бірге жөнелтеміз 
бе, мұрындары үсіп өлсін  бәлем дердің , ә?  Осыған ж ауап 
берініздерші. Ө з ін ай тш ы , Нүртаза?

Т ы ғы р ы кка  т ірелген  Н үртаза тап -так ы р  ж үм ы рткадай  
басын сипап, көмек сұрағандай жан-жағына карап тамағын кыра 
жөткірініп еді:

-  О й б ай -ау ,  Ү р к и я н ы  тауып алса , к а л ы ң д ы к  берген  
күйеуіне коспағанда, саған берер дейсін бе,— деп біреу кикетіп  
күлді. К орам са ж ана  аңғарды, Сүтемгенді сағалап, со н ы ң  
ығында жампандап отырған Бактыбай екен.

-  Әрине, Әнапияға косамыз. С олдасөзбоп  п а !-д еп  Нұртаза 
да женілденгендей болды.

-  Екінші бір сауалым, Нүртаза, Аканды үстатамын деген 
Канабалын осы оки ғаны н ж ай-ж апсарын, Акан серінің кім 
екнін сүрады ма?

-  Сен де сұрамасты сүрайды екенсің. Акан кімнің шікіресі 
еді, оны сүрап кайтеді Коновалов, оған кылмысты адам болса 
болды, одан баска не керек ,— деп Сүлеймен кіжіне жауап берді.

Макан кайтып үндеген жок. Кейін сөйлермін дегендей «Ә- 
ә» деп, миығынан күліп, ж алпак мандайын сипай берді.

Нүртаза зығыры кайнап, «аузына кұм кұйылып отыр ма» 
дегендей касындағы Көбей биге алара карады. Әшейінде ауыз 
жаппай аккөт торғайша ш ы бж ы н кағатын ол мына топты ң 
алдында тосыла берген. Ана жылы Сүтемген үйінде Бекболатка 
тиісіп, сыбағасын алған женілтек бидін кызы Күләйім бетіне 
салы к болған. Қ ы ры к рулы ел естіп, ауыздак ауызға тарап 
кеткелі Көбей жер дауына араласса да, жесір дауы, кыз дауы 
дегенде тілі күрмеліп, үнсіз кететін. Бүл жолы Нұртаза әдейі 
дайындап әкелген соң сөйлемеуге әдді ж ок  — аз мүдіріп барып 
сөйлеп кетті:
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-  Оу, жамағат, осында ж иналған бәріміз де бір-бірімізге 
бөтендігіміз ж ок , атығай-карауы лды н ұрпактарыыз. Барды 
бардай, жокты жоктай бөліп-жарып әркімнің ез  үлесіне, кұдай 
берген ризығына киянатымыз ж ок  кіндігі бір елміз. Сол себепті 
осында келгенде ара ағайын боп, бір-бірімізге зәбіріміз болса, 
зо р л ы к  етіп, к о р л ы к ка  с а л сак  біреуді, соған араш а түсер 
ағай ы н д ы ғы м ы зд ы  кө р с е т е  к елд ік .  И ә, бүгін  арам ы здан  
зорлыкшыл, киянатшыл жан табылып отыр. Қорланған жүрт 
содан кармыж ысын сұрап отыр. Зорлыкшыл, соткар Акан. 
Бүкіл атығай-карауылдың, кала берді Орта жүзді жайлаған ат 
жетер жердегі арғын, найман, конырат, кыпшак, керей, уактын 
бір кызы бүйырмап па. Ылғи ауызды біреудін калындығына 
салады. Кешегі өзі соғып алған Бірішек сиякты  ел арасын 
бүлдіріп барады. С алм аған  танбасы , батырмаған бармағы 
калмады.

Осы бір түстан ағындап өте шығармын-ау деген К өбеннің  
ойы болмады, ең кауіптенген зә р ә зә п  жерден үстап, гүж етіп 
Әлібек тура котырдың бетін тырнап алды.

-  Сенің кызыңа да баткан А каннын бармағы ма еді, байғүс- 
ай ,— дегенде төрдегі Токсанбайға дейін шыдай алмай күліп 
жіберді.

Бүдан әрі Көбей де кібіртіктеп, адымы тарыла берді, беті 
оттай күйіп, сөзінен ж аңылып, не айтып, не койғанын білмеді.

-  Иә, иә... Аканды жазалау керек. Ол кімнін шікіресі деді 
жана. Иә, сол кімнін шікіресі, к імн іңәулиесі?!  Басындырмау 
к е р е к .  Е р т е н  о н ы н  ж о л ы н  б а с к а  к у с а ,  б а р а - б а р а  
казактығымыздан каламыз. Елдін салты, атамыздың дәстүрі 
бүзылмак. Алдынғы арба кайдан жүрсе, соңғы арба содан 
жүреді. Акан найсап ел ішіне у сеуіп отыр, ертен бар жасымыз 
сол умен уланады. Бүгін ауы здыктам асаң , ертең  тізгіннен 
айырыласың. Бүл бір кесел, елге деген індет. Оған алдын ала 
шара колдану керек. Ауыл шетіне карғаша салып, өрттей каулап 
келе ж аткан  індеттен сактану  керек . О ны н емі — аластау, 
ағайындар, аластау!

-  Дүрыс айтады, дұрыс, бұл кімді бүлдірмеді. Осы күнге 
дейін күдай коскан кұдам Сүтекенмен де арамызды ашып койған 
Қорамсанын жетпегірі емес пе,— деп үсак сөйлеп, тағы бірдеме 
деуге үмтыла берген Бактыбайға Сүтемген кызыл көзімен 
жаратпай карап, бірдеме деп зекіп тастады.

Осы түста Корамса да басын көтеріп алып зірк етті.
-  А узыннан бір аталы сөз естімей-ак кеттік-ау. Қатын- 

басшыланып саған не жок.
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Қ орамса сөзіне Нұртаза ытырына калды:
-  Мұнда біз сөзталастырып кағыскалы жиналғанымызжок. 

Әркім өз кесімін айтсын. Тока, енді кызәкесі не дер екен. Кемел 
тұкы м ы ны н калы цмалы н астына басып, кызын каш ыртып 
жіберіп, өзі тасада калыс кала ма, әлде онын да мына жұрттың 
алдында берер жауабы, тартар жазасы бар ма?!

Ж ұртТінәліге  карады. Сакал-шашы кара бурыл, отырғанда 
көбінен мойны ұзын, денесінде арам ет ж о к  кағылез, өні жуас 
кажы кінәсін мойындай сейледі.

-  Мен не дейін, кызымды колымнан жөнелткен ж окпы н. 
Әке ризашылығын алмай кеткен кыз, үйден е з  бетімен кеткен 
адам. Өз бетімен кеткен кыз сүйгеніне, ә з  калағанына бармак. 
Қ а л а ғ а н ы  А к а н  б о лд ы . Ж асы  б а л и ғ а т к а  т о л м а й  т ү р ы п  
атастырып, мал алғаным рас. Пайғамбар жасына келіп өтірік 
айта алмймын, бар малымды мұсылманшылык жолына күдайы 
етіп, каж ы лы кка кұрбан шалғаным рас. Қызым соны н бәрін 
тәр к  етіп, көнегімді керегемнің  басына іліп кетті. Қайтейін. 
Ешкімді даттауға да, картауға да аузым бармайды. Ондайға әу 
бастан жокпын, дау-талас, кырғи кабакты кка да ж окпы н. Әлі 
бүліне койған ештеме жок... Әнапия Үркияны осы күнге дейін 
керген емес. Әйтеуір аты Үркия демесен, кіші кызым Үржаным 
бар. Қүдай алдында күдаларыма ант беріп ем. Айтканым айткан 
-  Әнапия Үржанымды а л с ы н , -  дегенде жұрт калы н өткінші 
жауыннан соңгы шайдай ашылған көл бетіндегі дұрсілк інген  
күстардай болды. «Мынау табылған акыл», «аталы сөз», «екеуі 
де бір кұрсактан ш ы ккан -  айырма не» деп, гуілдесіп кетті.— 
М е н ің  т іл е р ім ,  х а л к ы м ,  ж ү р ты м , т ы н ы ш т ы к .  Е ге р  со л  
тыныштыкты бұзған бір кызым болса, татулыкка әкелер екінші 
кызым бар. Күдай алдында шыным, сол екеуін бір-бірінен 
айырмаушы едік. Екеуі де егіз козыдай... Менін әкел ік  сөзім 
осы, жарандар.

Тінәлі Кажыны М үканәлі молла бас тарпа бас салды:
-  Оу, Т інеке, Кемел  тұкымымен күда болған күні пе- 

ріштелер шариғат хакымен сіздін Үркияңыздын есімін жазған. 
Ү рж аны ны з өз тілеуі, е з  бұйрығы бар мұлдем белек  ф әндә. 
Адамды алдағанмен, Тәңіріні калай алдаймыз, Алла тағала өзің 
кешіре гөр, сұбхан Алла, сүбхан Алла... Ж ән е  де Ү рж аны ңы з 
әлі кәмидәға толған жок. Ертен ол жетілгенше тағы біреу оны 
да ат сауырына салып алып кетсе, Кемел балаларына бүл фәни 
жалғанда ай карап оты рм ак па? Ж ок , мұныныз пайғамбар 
ж олына кайшы, кұпір, күпір!

-  Әй, М ұкан әлі,  өзін  бір көн ек  аузы ңн ан  көб ік  атып, 
ш ыбжыкай інгендей ж ұртка жыныңды шаша береді екенсін ,
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ішінді ү р а й ы н !— деп Әлібек екі көзі отша жайнап шыға кел д і ,-  
С еніңше, н е м е н е  сонда, Ү рки я  Кемел балаларына айшыктап 
тацба салған ж ы л к ы  деп отырмысың. Ол казір А каннын катыны. 
Ал саған к е р е к  болса. Э к е  берем деп оты рған  уы лж ы ған  
Үржанын коспағанда, біреудін катынын әкеп телиін деп пе едің. 
Сен де мән айткансисы ң-ау  к... кысып отырмай!

Өр сезді ұ р д а ж ы к  бетті Әлібекке батып ешкім  ештеме дей 
алмады. Н ү р т а з а н ы ң  ж а к тастар ы  сү р л ан ы п , карсы ластар  
күлімдеп, ж ы м ы н д ап  өзді-езі күбірлесіп кетті. Ү зак  отырып 
бір бәтуаға к е д е  алмай тіресіп, әркім  әркалай  сөйлеп жатыр. 
Сөз артын то сы п , сез сыцайын салмактап отырған Жантайдың 
Маканы ш ы кты  желпініп.

Әділдікпен аты шыккан Макан сөйлегенде досы түгілі касы 
еріксіз ты н д ап ,  оны н ойлылығына, кы сы лш ан жерден алып 
шығартапкырлығына ден койып, ел арасында көп уакытка дейін 
оны н кесімі с ө з  болып жүруші еді. Бүл жолы да жүрт кептен 
күткен М а к а н н ы й  аузына карасты. Аса діндар болмағанмен 
колынан үнемі сары жүмыртасты таспиғын тастамайтын Макан 
жүрт сойлеген  шакта да, саусағынын арасымен тартып іштей 
күбірлеп оты рған . Көнетоз бешпентінің түймесін ағытып, ак 
сиса көйлегімен суырыла шыккан каскалдактай, коныр, нүрлы 
көзі, ойлы күлімдеп, таспиғын кең калтасына салды да, асыкпай 
ғана жүмсак үнмен сейлеп кетті.

— Әлгінде Нүртазаға екі сауал койдым. Сауалыма болыс 
көніліндегі жауабын алдым. Шамданбай, шамырканбай отырып 
айтылған жауап жалғыз Нұртазаның емес, шаршы топка даумен, 
таласпен түсіп гәділ кесім іздеп, шындыкка бой үсынған бүткіл 
кемел үрпағы ны н сезі деп үктым. Осы дауға, ел ішінін, ағайын 
арасының бүлініп, кырғи кабак болуына екі жас кінәлі. Қызды 
алып каш кан А кан  ғана емес, оған еріп кеткен калы нды к та 
жазыкты. А кан  жазаға тартылар болса, сол ж азан ы н екінші 
басы Ү рки ян ы н  үлесі. О ның жазасы, жаңа Нүртаза айткандай 
Әнапияға әкеп  косу екен. Оу, жамағат, бұл өзі бұдан он шакты 
жыл бүрын Ү рки ян ы н  сәби кезінде кесілген ж аза  емес пе. 
Ендеше Ү ркия ұзатылған күйеуден ғана емес, сол сыбағалы 
жазадан каш пады ма? Акан болса -  жазалы жанды бауырына 
басып пан алатуш ы . Егер сол паналатуш ы ны  ит ж еккен ге  
айдатсак, соған себеп болтан Үркияның да ендігі үлесі -  сол ит 
жеккен. Ит ж ек кен  -  екі ж асты н  осы тірліктегі ж аны н өртер 
тамұк. Сол тамүкта екеуінін де жаны бірге өртенбек. Оу, ағайын 
бұл -  екі дүниеде бірге боламыз деп ант етісетін кос ғашыктын 
тілек-арманы емес пе? Онда біз канша айырғанмен, ол екеуінін
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сапары, жұбы айырылмаска, ажырамаска кеткен екен. Ендеше 
ол екеуін жазалағаннан тусер пайда, Нуртаза, саган да, Сулей- 
мен, саган да, Энапия, саган да жок... Екінші сауалым -  оязнай 
туралы еді. «Аканды ол біліп қайтсын, даудың басын түсініп 
кай тсы н»  д ей с ің  С үл ей м ен . Онда Қ ан аб ал ға  ш ағы м  етіп 
барғаның, казак баласын көзсіз талап алумен бірдей болғанын 
ғой. А кан н ы н к ім  екенін білмейтұрып, сендердін дегендерінді 
орындай саламын деген адам тілі, діні ж ок, шүріппесін тартсан 
атыла салатын дулей ак  мылтык кой. Ол ертен, Нұртаза, сені 
де, Сүлеймен, сені де ойланбай-ак кан каптырмасына кім кепіл. 
Өйткені оның салауатты ойдан, ел тағдырына, казак  ғұрпына 
ашитын жаннан журдай канап ал ғой.

— Макан, орыс ұлыгына тиіспей-ак, өзіміз де жетпейміз бе? 
Ол сенін ойынш ығын емес к о й , -  деп Нуртаза зіл тастап, сес 
корсетті.

— И ә, Нұртаза,— деді М акан ,— менің айтпағым да осы еді. 
Ол рас, ойыншык емес. Бірак казак кауымы куы рш ак па екен. 
Б обы лы к ж ари яла  деп А канды елден ш ы ккан  соткар  етіп 
көрсеткенде, соткарлы қты ң төркінін іздеп, дініне бағынбаса 
да, күні соған түскен елінің ортасына келіп ак  пен караға көзі 
жетпей ме? О ның орнына билер сотына итеріп, оздерің шеше 
сал, ар жағын көрермін деп алыстан сес көрсетеді. Билер соты 
дейтін казір не калды. Ж апырағы нан айырылған селеу-селеу 
кәрі бүтактын басында каркылдаған тозған кара тағандай сөзі 
де, басы да бірікпейтін бізде енді не кауқар калды. Әділ билік 
те түтеленіп барады. А з жылдың өзінде ел билігі шабағы тозған 
а р бан ы ң  доң ғалағы н дай  арса-арсасы  ш ы кпады  ма? К еш е 
хандығыңды дәр іп теп ,  дәурен і отпей ж аты п сұлтанды кты  
котеріп еді, енді бүгін болыс, ауылнай деген кұж ынаған коп 
әкім шығыпты. Әкім кобейді дегенше, какым кетті дей бер. Бір 
к е з д е  б а й т а к  ж е р г е  а л ғы р  к ы р а н ш а  к а л ы қ т а п  к а р а ғ а н  
сұлтандардын казір  елден де, жерден де ж ы рак  кәрі ш ы ңны ң 
ығында мүжілген тұмсығымен өз саңғытын шұкып, жерден 
тиянақ  табар күйрығынан айрылып отырған ж о к  па. Ертеңгі 
күнің не болмак. Арбаңның доңғалағы бар шабағынан айрылса, 
күпшегінмен жер сызып жолың кесіліп, барар жерің кыскарды 
дей бер.

— Оу, Макан, бұл арада казағы нн ы н болашағы емес, екі 
қаш кы н ны н ісі емес пе, кайдағы бір өрең жетпес өрге неге 
ормелей б ер ес ің ,-  деп, болыс Ш оғы рм акты йым  салып еді.

— Айтсын, айтсын, әй Шоғырмак, манкаланбай, тынш ыңа 
о ты р ,— деп Ә лібек те тағы карсы ш ап ты ,— Ө тір ік  пе ана
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ІЛ ы нғы сты ң, м ен ін  ағам М ұ сан ы ң  каз ір  бүрге өлтірет ін  
каукары  жок. О ларды н сұлтан ды к сесінен мына билердін  
сөзінен, болыстын тышкан ізіндей баскан мөрі артык, ішінді 
үрайын!

— Өрец жетпеске дейсін, Ш оғырмак, кайдан менің өрем 
жетсін, өрелі жерлерге сен сиякты өресіз, жетесіздерді койса,— 
деген де , болы с атаулы  о р ы н д ар ы н ан  бір к о з ға л д ы ,— Екі 
соткардың ісі дейсің, иә, екі соткардың ісі, Ол екі соткарың, 
казактыңендігі жасы, келешегі емес пе. Біз Акан мен Үркия ісі 
емес, бүкіл казакты н  үлы мен кы зы н ы н  болаш ағы н карап 
отырмыз. Акандай ардагерді місе түтып, белі кайыспас түгіл, 
теріс карап бауыздай салатын Кднабалдарың, ертең бәріннін  
ұл-кызынның ісін өз колына алғанда не болар екенсін. Асыкпа 
оған да жетесін. Ендеше, әз ір  билік колда болса, айтарым сол 
ауыл арасындағы жесірдауы нан гөрі алыска көзтігет ін  мезгіл 
жетті. Акан болса Үркияны Ә напиянын жылы койнынан суык 
колымен әкеткен  ж о к  екен. Ендеше каз балапаны ны н бір- 
бірінен айырмасы не? Кермей Ү ркияға ғашык болған Әнапия 
Ү ржанға да көзсіз  мае болатын шағы емес пе. Әке айтканына 
токталайык. Өнімсіз даудан талас тудырмай, өнімді даудан 
калас  калм асак  екен . Д ауды н бетін жауға бұратын мезгіл 
жетпеді ме. Қ аш анғы іштен іздеп, өз інімізді терендеп казып, 
то п ы р а ғы м ы зд ы , кө р ім ізд і  к е б е й т іп ,  ө з  к о к с ы ғ ы м ы зд ы , 
кордамызды молайта береміз!

Маканный сез әлпетінен Әлібектен басканын бәрі түршікті. 
Әсіресе Нұртаза үркіп, бүл сөзді әрі карай тірілткісі, созғысы 
келмеді.

— Ал намаз уакы ты  болы п калы пты . Енді әд іл  бил ік  
С ұ р е к е н д е ,-  деп орнынан түра берген Нұртаза інілеріне «бері 
жүріндер» деген белгі беріп, үшеуі жұрттан бұрын тыска шығып 
кетті.

Баялы уйінін ту сырты калын кызыл. Талай жылдан бері 
әлі толыспаған бала кайындар кабығы мүжіліп мезгілсіз тозып 
барады. Ж аз  шыға кей түсына каз  оты шыгып, э р  жерден 
кылтиып шие, бүлдіргеннін жапырагы, шидиген жас шыбыктар 
бой көрсететін еді. Кейбір  ауыл үйдің адамдары, кыз ойнак 
салган жастар, коленке іздеп үйездеген жылкылар топырлап, 
арасы  такы р л ан ы п  калган . Т ам ы р ы  тапталган  м а й ы с к а к  
кызылдардын ж апырактары да жылдан-жылға сиреп, семіп 
барады.

Нұртазалар осы кызылдың орта тұсына кеп, бір жамбастай 
жер сүзе жығылған жінішке кайыңнын үстіне отырды. Әнапия
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ғана жазыкты адамдай мойнынан су кетіп түрегеп тұр. Ш ок іші 
дымкыл, тастай каранғы.

-  Ал жұрттын сөзін естідіндер, не дейсіндер?- деді Нүртаза 
ашулы үнмен.

-  Не дейік, сөздерінің сүркы жаман. Ана Әлібектер кайдан 
келген. Аканды ұстап берер сынай байкамадым,- деді Сүлеймен 
солғын ғана.

-  Оларды ешкім ш акырған жок. Әдейі келіп отыр. Осы бір 
түста бір шалып калмак кой ойлары. Бәрінен де әлгі М аканның 
сөзін анғардын ба. Ж орта кияс сөйлеп отыр... Даудын бетін 
калай аударды.

-  Кияс сөйлегенмен Үржанды аузына алды ғой, к ө к е , -  деп 
Әнапия каймыға тұрып сөз косып еді, Нүртаза арс етті:

-  Сен немді түсіндің. Ей, сорлы неме, катыннан да, сөзден 
де жүрмей макрүм каларсы н-ау!— деп зекіген Нұртаза, енді 
Сүлейменге б ұры лды .-  М акан ежелгі кұйтыркы ку түлкі емес 
пе. Т іл інен  май там ы за  оты ры п, оязбен  арам ы зға  да май 
тамызғыны мол тастаған ж ок  па. Сөзін іңтөркіні кандай жаман. 
Ертең Көкшенін игі жаксылары бас косып ұлығына тіл тигізіпті 
дегенді естісе Коновалов мандайыңнан сипар деймісін. Әдейі 
жұртты жинап, осындай оғаш сөзді көң ірсіткен Нұртаза деп 
шыға келмесіне кім кепіл. Егер олай бола калса, катын түгіл 
бас кай ғы н ы н  кебін ки ес ің . К он овалов  ж үртты н  аңы сы н 
байкап, өз жактастарыңнын аузымен бір шешімге келіндер, ар 
ж ағы н  о з ім  о р ы н д а п  б е р е м ін  деп еді. Е н д і ,  со зд і  тым 
ушыктырмай алас-күлес бітіріп, Қорамсадан кек алудынтәсілін 
ойлау керек.

-  Мен де соны ойлап оты рмын,— деп кеше кызына кұда 
түсіп, дүйім елге бауырсактан шашу шашпай, мендуанадай ащы 
өсектен шашу шашып маскаралап кеткен Қорамсаға кектенген 
Сүлеймен де түйіле түсті.

Уыздай Үржанды естігелі, он беске жаңа толған жас кыздан 
үміткер Әнапия ағаларының сөзінен үрейленіп, сонғы рет тал 
кармап калды.

-  Ш ынында осынш а даудың не керегі бар. Маған Үржан 
жетеді. Соны алып берсендер болады.

-  Өй, ж а с ы к  н е м е , -  деді Н үртаза  бетін т ы р ж и т ы п . -  
Катынсыз калармын деймісін. Үш бірдей каты ны ң бар, әз ір  
жерге карап отырған ж оксы н . Шыда. Кейін  Ү рж аны н да, 
Тыржанын да өзім алып берейін. Кайда кетердейсін. Казіроған 
келіссең жеңілгенің. Ж еңілдін  дегенше бүкіл атағыңа, атына 
танба басылды дей бер... Сүлеймен, менімше бұл жолы айлаға
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айламен әрекет етіп, удын басын умен кайтару кажет. Зәкүнді 
алға тартып, Қорамсаны такырға отырту керек. Ол ұшін он 
жылғы калыңның өсімін даулаған жөн...

-  Дұрыс айтасын, менің де ойым осы еді.
-  Бәтуә осы болсын.
-  Болсын... Сұрағанмен алдын-ала сөйлесіп алайык. Онын 

да көмейі бар. Арба екеш арба да майласан жаксы жүреді.
— Жөн сәз...
Ш оқ  кайы ңны н ішіндегі бұл бәтуаны ешкім естіген де, 

с е зген  де ж о к .  Ж а с ы р ы н  к ел іс ім д е  болған  Ә н а п и я  ғана 
ағаларына тоңтеріс карап, атына мінген де, іші удай ашып, бетін 
еліне түзеген.

Қ а з д ы н  ет ін дей  д әм д і ,  б ұ з а у д ы ң  ет ін дей  у ы л ж ы ға н  
жабағыны таң ата жеген ж үрт дуылдаса отырып, үзак кеп 
т а р т т ы .  А с п а н д ы  а у н а т ы п  т ү с ір е р д е й  боп  з ір к іл д е г е н  
Нұртазаларды Үржан аркылы оп-оңай  жуасып тез иліктіге 
жорыған топ даудың артының оңай сұйылғанына бірі куанып, 
бірі ш оқ-ш ок  деп, ішкі пікірлерін іштеріне бүккен . Ендігі 
күткендері казык би Сүрағаннын елге жария етер белгілі билігі 
ғана.

Бірак Нұртаза жуаси отырып сәйлеп, жүрт ойламаған дауды 
су тезектің түтініндей быксыта берді.

— Ал, ара ағайын, бәр ін н ің  басыңды қосып, ел бүлігін 
сы ртка шығармайын, орталарына салайын деп мазалағаныма 
көптен кеп кешірім өтініп, мың да бір рақметпен, кіш ілік етіп 
алдарында басымды иемін,—деп Нүртаза Әлібектерге карап ізет 
е т т і , -  Мен казір ел билеген болыс емес, бүл араға кұныкер 
ретінде, жоғымды жоктап келген даукермін. Дау иесі бір-ак жак. 
Сондыктан билер алдына кояр тілегімді, соңғы шағымымды 
тындаңыздар: Үркия -  ежелден келе жатқан ата жолымен, казак 
ғү р п ы м ен , м үсы лм ан  із імен ак  адал кал ы н  беріп  К ем ел  
тұкымының нәсіліне косылған басы байлы адамымыз еді. Қазак 
дәстүрін таптап, ел бірлігін лайлап бір суык кол сұғанактыкпен 
алып кетті. Бұдан аскан кара таңба да, салар жара да жок. 
Туы сы ңны н кеудесін жарып, сөгіп, колкасын суырып әкетсе, 
атой сап шапкан ағайынын кіналамассындар. Аканды үстатып 
алып, жер аудартып жіберсек оған да күстаналар жан болмас. 
Б ір а к ,  ел бар , ж ү р т  б ар  деп ж а р ғ а  т ір ел ген д ей  т о к т а п ,  
аптығымызды амалсыз басып отырған жайымыз өздеріңе мәлім. 
Ел бірлігін бұзбайын деп сендердің де Үржанға токтағандай 
сыңайларың бар. Мен де ел бірлігі үшін — соған токтадым...

— Дұрыс сөз.
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— Ж ен сөз.
— Бәсе, бәсе, осылай болса керек еді,—десіп Әлібектер жағы 

коғадай жапырылып кеггі.
— Бірак... б ір а к . . . -  деп Нұртаза кабак шытып, сәл бегеліп 

калды .. . -  Қызды алатын мен де, Сүлеймен де емес, Әнапия ғой. 
Әнапиямен сейлестік , м аңы на жуытар емес. Ж уытканы сол, 
мойнына кісесін салып, елге аттанып кетті. Ол үшін бірге туған 
бауырымды жазғыра алман. Сүйгені Үркия екен, ол бейбакка 
Үржанды зорлықпен калай тели саларсың. Баскаға жүрсе де, 
оның калыңына, жүрегі калаған сүйгеніне билігім де, ағалыгым 
да жүрмейді. Екі дүниеде киянат  аркалар жайым жок. Сол 
себепті ендігі кояр шартым мынау: мейлі Акан-ак маукын басып 
Үркияны бауырына бассын. Біз енді адал малымызды кайтарып 
алмакпы з. Әған адамны н да, зәкүн н ін  де карсылығы жок. 
Тінәліге колымызбен санап тұрып қырыкж етіні байлап-матап 
бергелі міне табаны күректей он жыл откен екен. Содан бері ол 
малды кайда шашты, кайда койды: несиеге берді ме, ішіп-жеді 
ме — онда шаруамыз жок. Он жыл ішінде жалғыз бұзауды 
кебейтіп , тері-терсек, ж үн -ж ұркасы м ен  Қ орасаны ң байып 
алғаны ездеріңе мәлім. Қ ы ры к жеті бас бір бүзау емес. Есептеп 
отырсак — он жылда кы ры к  жеті бас үлылы-кішілісі бар, елу 
сегіз мың бір дүз де жиырма сегіз бас болады екен...

— Ә йдойтдерсің!—деп калды біреу.
— М ынауын бүкіл бір дуаннын малы ғой.
— Әй, Нүртаза, он жылда осыншама оссе, сенің малын неғып 

К окш енін  даласына сыйып ж ү р , -  деп Әлібек шыдай алмай 
каркылдап тұрып кү л д і .-  Әлгі қырыкжеті малыңоңкей ұрғашы 
табатын не деген асыл тұкымды немелер еді. Сүлеймен, Әнапия 
үшеуіңнің катындарың негып ылғи кыз табады десем, оздерін 
де малдарыңатартқан асыл екенсіндр ғой.

Әлібекпен қатар отырған біраз шонжарлар коздерінен жас 
акканш а күлді. Әлібек екі иығы селкілдеп, кенкілдеп күле 
отырып кара жердей боп тосылып калған Нүртазаға тагы бір 
ащы мыскыл айтты:

— Бірак, байка, Нұртаза, канша ұрғашы дегеиінмен олар да 
айғыр, бұкасыз оспейді. Әлде сенін малый да, жаның да онш ең 
кызтеке ме еді?!

Л аң іздеп, әдейі сокты ккы сы  келген адам да бұдан зор 
ештеме айтпас. Кұлак ж арар коп күлкіге тоскауыл бола алмай, 
катты үрлеген куыктай тырсылдап жарыларға жеткен Нүртаза 
кезін сығырайта кысып,долырып,тісін кайрайберді. Самайынан 
иегіндегі кою кара сакалына дейін ұстарамен күнде кыратын
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к ө к  беті тотияйындай талаурап, б үлк-бүлк  етеді. Тобылғы 
сапты сары камшысын олай бір, бүлай бір жосылта өтетін түс. 
Бірак амал не, алдында аюдай акырган Әлібек бастаған өншен 
шүбар ала жолбарыстар отыр. Қаркылдап күлген сайын өзіне 
карай арандай ашылған ауыздардан көрінген ак азу, сойдак 
тістер казір бас салып дал-дұлын шығаратындай. Ғұмырында 
түнғыш көрген маскара корлығын амалсыз көтеріп, күлкі артын 
үнсіз тымырайып күтті.

Акыры жұрт күлкісі басылып, сабасына түскен соң Нұртаза 
түтіге отырып сөзін тамамдады:

— Менін сұрарым сол, он жылғы малымды Қорамса есімімен 
кайтарсын. Келін алып отырған мен емес, ол. Егер кайтармайды 
екен, ояз аркылы ертен бобылык жариялатып Аканды үста- 
тамын. Оны ит жеккенге айдатып кана тынбаймын, малымды да 
кайтарамын. Екінін бірі, кенсе  колы нан , көнбесе жолынан. 
Баска келісім жок.

Ж үрт ұзак дағдарып отырып калды. Өзара күбірлесіп, бір 
бәтуаға келе алмай кеп талкыға салды. Сондағы бәрінін ойыса 
беретіні — мал телемімен дауды басу. Одан енге Қорамсаны 
жактар пышак ұрар буынды ж ер табылмады.

Ен артынан билік айткан Сұрағанны ң да сөзі осы болды:
— Дау иесі калынға берген малын өсімімен сұрағанында айып 

жок. Жөнге келейік. Он жылғы малдыңолім-жітімі бар, ара-тұ- 
ра келетін жүт бар, бағушынын жалы, мінушінің майы деген 
сиякты көп себептерді есептей келіп Үркияны алған А каннын 
әкесі корамса Нұртазаға бес жүз бас ірі кара, екі жүз бас ұсак 
түяк берсін. Тінәліден барымтамен алған малдын тең жарымын 
Нүртаза кайтарсын. Екі жакка да ойлануға екі күн пүрсатана. Екі 
күнде мал орнына түссе, Акан мен Ү ркияға кеншілік, түспесе, 
калған іс билердің билігінен кетіп, ояздың закүнімен шешілсін.

*  *  *

Бүл түні -  кара суык жаңбырлы желкем түнде Қорамсаның 
екі үлы Рамазан мен Мұхамбет жайлаудағы жылкы басында- 
ды. Бұрын Кызылжарда дүкенші боп, кейін елге оралған сон да 
саудамен жиі кала шығып шаһар тіршілігіне бейімделіп алған 
Қ орам са еж елден-ак  жайлау дегенді білмейді. К ы сы -ж азы  
калы н  карағай бауырына бөренеден киып салған ағаш үйінен 
артык жерұйык іздемейтін ол, екі үлымен, манында сағалаған 
жакын-жүрагаттарын косып, ж аз жайлауга жөнелтетін де, өзі 
Караталда бертін «Акан туған» атанған Сарыкөлдін ығындағы
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мекенінде бірер сауын биесімен отыра беретін. Жайлаумен екі 
ортада сабылып, шапкылап жүретін кенжесі Әйберген ғана.

Бүгін сол Әйбергенді ш апкыншы етіп ағаларына жіберген. 
Ағалары ны н бәрін ерке Әйберген екі аяғын бір етікке тығып, 
киімдерін ауыстыруғада мұрсат бермей, кештетіп алып жетті. 
Акан жайын естіген інілері, әлде не боп калды деп, әйелдеріне 
де коп сыр білдірмей өздері гана келді. Төбелерінен түсер жай 
оғынан олар бейғам еді.

Екеуі де үйленіп, отау боп жеке шыкканмен сауда тиегін 
ұстаған Қ орамса канатынын астындағы балалардын шаруа- 
ш ы л ы к та р ы  бір , к о р а - к о р а  кой ,  ү й ір -ү й ір  ж ы л к ы л а р ы ,  
жүздеген кара мал ортак. Бәр ін ің  үстінен карап, ж өн-ж оба 
айтып отыратын Қорамса оларға әлі енші бөлген жок-ты.

Күздін кара суығына төтеп берерлік бұттарына тері шалбар, 
үстер іне  кабаттап  к ү п і-ш е к п е н  киген  ұ кы п ты  балалары , 
белдерін босатып ы сты к там ак  ішіп жылынған сон барып, бар 
іске к ін әл і  жан өзі күсап , басын түкы райты п көтермеген 
Корамса жүдеу калыпта суы к хабарды бастады. Табиғатында 
көп мәйм өңке, көсіле тартатын шүбыртпалы астарлы сөзді 
суханы сүймейтін Корамса ұзаксонарга салмай кыска сөйледі.

-  Ал, Рамазан, Мұхамбет, сендердің басынды косайын деп 
әдейі шакырдым. Сендер де мал иесісіндер. Басымызға кара бұлт 
үйірілді. Бүл да бір келген зауал да. А канны н Тінәлі кызын 
алып қашканын естіген шығарсындар?..

— Иә, естідік.
-  Естідік,—деді екі үлы косарлана.
-  Бұл күнде тегін жаткан кыз бар ма. Сонын калынын толеу 

керек.
-  Е, алып кашкан кызга не калын. Акан агам калынсыз кыз 

алам, малға сатылған кыздың керегі жок, демеуші ме еді,— деді 
Мүхамбет жастыкка бір жамбастай кисая түсіп.

-  Акан кашан басы бос кызга ұрынушы еді. Ойнактаған 
тайлак от басады деп Кемелдін Энапиясына айттырылып койган 
калындыгын алып кеткен ж о к  па?

-  И э  , солай деген.
-  Ендеше солардын малын орнына салу керек.
-  Салганда... калай енді... Т інәлі каж ы ны н ішіп-жеген 

малын...—деп күмілжіп М ұхамбеттакыр басын сипай берді.
-  Т інәлі ішіп-жеген малды гана төлеп койсан бір сәрі, 

өсімімен төлеуді үйғарып қойды билер...
-  Өсімімен?.. Б и л е р ? -  деп Мұхамбет жастыктан иығын 

көтеріп алды.
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-  Не дейт?
-  Не дейт?
-  Ол кайта азайткандары.
Қ орам саны н өзіне тарткан ж ак  сүйегі кушыктау тарамыс 

етті М ұхамбеттін  өңі бозары п , түсі бұзылып кетті. Етсіз, 
әж імсіз  ж азы к мандайлы, отырғанда орныкты мінезі момын 
Рамазан да сыр білдіріп калды. Ж елге тотыккан қоңыр жүзіне 
кан теуіп күренітіп, мүрын желбезекгері лепілдеп, кусырылып 
барады.

Ағайынды екеуі де күні-түні мал сонында жүріп, әсте кабак 
ш ы тп ай ты н . Ж ы л д а н -ж ы л ғ а  мал басы  к ә б е й іп ,  с о ң ы н а  
шүбырткан жас төлдерін ерткен сайын куанысып, бір талын 
шашау шығармай кызғышша коритын. Екеуі кейде от басында 
отырып күнкілдесіп, болаш ак байлы кты н көзін есептейтін. 
Т отенш е айтпай келетін ж үтка үш ы рап , күдайдың кәр ін е  
іл ік п е се  он ш ак ты  ж ы л д а  о р т а ш а  б ай л а р д ы н  к а т а р ы н а  
жететіндерін айтып, түнгі күзетке тәтті арман, игі тілекпен 
аттанысар еді. От аяғы ортке айналып кетпек. Тез сөндірмесе 
бүкіл көздін  кұрты — есіл малды түп-түянағы м ен жалмап 
кетпек. Ж ок, ол болмас.

Мұхамбет каккан казыкгай тіке отырды да, калтасындағы 
ш акш асын саптама етігінің окш есіне  жүлына кағып-кағып 
калып, ерніне жарты уыс насыбайды тастап жіберді. Ашы 
насыбайды тілінін үшымен бір жалап алып, ауыз үйге карай 
жіптей созылта түкірігін шаптырды.

Әке балаға сыншы дегендей, кысылшаңға келгенде тынысы 
тар екі ұлынын алкымы ісе калғанын сырттай бағдарлап, үнсіз 
шыдап отырған к ірпияз Ж аныл осы түста Мұхамбетке зекіп 
тастады.

-  Т о ктатәр і  жынынды шашпай. Үйренген екенсің жаксы 
өнерді. Бар, ана жактан түкіргіш ә кел ,  әнерінді каты ны ңны ң 
алдында жаса! О несі-ай.

Мұхамбетокты козімен шешесіне бір карады да, адуынды 
анадан каймығып, ештеме айта алмай, ауыз үйге тұра тартты 
да, босағадағы жез легенге ерніндегі насыбайын саусағымен 
косіп алып, атып ұрды.

Созді неден бастарын білмей отырған Мүхамбетті осы 
кимылы ширыктырып жібергендей, төр  үйге сыздана кіріп 
босағадан өте бере:

-  Нуртазаға берер бір түяк жок. Ж ұрттын калыны үшін 
жинаған мал ж о к , -  деп санды к үстінде жаткан ш екпенін , 
тымағын ала бастады.
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— Гокта,— деді Ж аныл, сен бермесен бермей-ак кой. Экен 
мен шешең береді. Л канны ң да еншісі бар.

— Енші бөлсендер бұрын кайда калдындар. Кысы-жазы 
шаруаның азабын тартатын Рамазан екеуміз, мал да біздікі.

— Оны кай жактан әкеп едін?!
— Менің еншім де бар емес пе?— деп төтеден Әйберген де 

косылды.
— Енді сен калып ен. Әуелі катын алып ал,— деп Мұхамбет 

ала көздене карап еді, Әйберген ыккан жок:
— Катын алам ба, алмаймын ба, оны сенен сұрамаймын. Ал, 

еншімді аламын. Аламын да түгелдей Акан ағамның калынына 
беремін.

Өңі Аканнан аумаған есті кенжесінін мына сөзіне ана жүрегі 
толкып кеткендей болып, кезіне  жас кеп калды.

— Қатын, бала-ш аған болмаған соң, әрине, саған малдын 
к е р е г і  ж о к ,  А к а н  е к е у ің  ел а к тап  ән  а й т к а н н а н  б аск а  
колдарыннан не келед і,-  деп колындағы тымағын не киерін, не 
кимесін білмей Мүхамбет бөгеле берді.

Корамса үнсіз.
— Ж әрәйд і,  жетер енді каршадай баламен тәжікелесуің. 

Катын-баламды асырай алмай калам деп коркады екенсін ғой, 
о бейбак. Рамазан, ал, сен не айтасы н ?- Жаныл ортаншы үлына 
карады.

Рамазан сәл күмілжіп, бүгеж ектеп, семіздеу денесімен 
ырғалып, ыңғайсызданып отырды да, ағасына көзі түскенде 
мандайы ж аркырап, басын көтеріп алды:

— Мен... мен енді не айтайын. Осыншама кеп  мал беретін 
калынды ғұмырымда естісем бұйырмасын. Акан ағам бұл жакка 
келмей койса, не істер дейсін. Қар  жауып, із басылған сон 
оралса...

— Кайдағы із басылған,— деп Ж анылдын ерні дірілдеп енді 
шын жыларманға келді.— Екі-ак күнге пұрсатана беріп отырған 
жок па. Егер екі күнде мал колдарына түспесе Нұртаза бобылык 
жариялатып, А канжанды оязды н колына тапсырмак. Ертен 
Аканды ит жеккенге айдатса, сендердін тірлігіннен, мал-бас- 
тарыңның амандыгынан не пайда. Мал-бас садака Аканымнын 
жолында, жан пида!

Бұл — мал түгіл үлы, Аканы үшін сүраса кеудесінде лұпілдеп 
соккан жүрегін де канын сорғалатып суырып беруге бекінген 
ана сезі еді. Мүны Корамса да, Мүхамбет пен Рамазан да түсінді.

Үзак созбайға салып түн жарымына дейін шегіншектеп, 
бірде мөнкіп, бірде карғып, ж алына кол тигізбей дызылдаган
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ұлдарын Ж аныл күшпен тұкыртып, акыры женді де: Мүхамбет 
пен Рамазанға елу, елуден ж ы лкы , біраз кой, ешкі калады да, 
калған мал — үш ж үз елу ж ылкы, ж үз  елу сиыр, екі жүз кой- 
ешкі түгелімен калын малдын төлеміне беріледі...

Келесі күн н ің  кешінде өз сыбағаларынан баска айтылған 
малды жеке бөліп алып, Рамазан, Мұхамбет, Қараталға кайта 
жетті. Әйбергеннің алдына салып, күл болмаса бұл болсын деп 
калып койғылары келіп еді, «осынша малды шынымен бермек 
пе, мүмкін, ойланар» деген мола басындағы түнгі шырактай 
болы мсы з ж ы лтыраған сонғы үмітпен ш ұркыраған жылкы 
с о н ы н ан  кайта  оралды. Қ о р ам сан ы  сағалап , малын бірге 
бағысып жүрген бірер жекжаттары да коса ілескен.

Каратал күздің кара суығында дауыл шакырып шулап түр. 
Інір каранғысымен үнірейген калың карағай бауыры кісінеген 
жылкы, моніреген сиыр, маңыраған кой-ешкі үнімен азан- 
казан. Топалаң тигендей топырлаған мал иірім бермей, жан- 
ж акка  бытырай кашып, көздері алайып түк түсінбейді. Бар 
ж ан уарды  бір к ы с п а к к а  ты ғы п , араласты ры п  ж ібергенде  
енесінен айырылып калған жабағы, токты-торым шапкылап, иін 
т ір е с к е н  к а р а - к ұ р ы м  м а л д ы н  а р а с ы н а  с ы н а л а й  к ір іп  
жанұшырады.

Баялы аулы жағынан көп жігітімен топтана жеткен Нұртаза 
токтап, жалы тізесіне түскен торы айғырдың үстінде шіреніп, 
малды саната  бастады. Ы сы лдаған  ұзын б и ш ік п ен  к ір іп , 
ж ы л к ы л а р д ы  ү й ір - ү й ір ім е н  б е л іп ,  ш ы к п ы р т а  а й д а ғ ан  
жігіттердін камшысы әр  биеге, кұнажын, байталдың сауырына 
тиген сайын Мүхамбет пен Рамазан өз аркаларына баткандай 
кайкан ете калады. Неше жылдан бері кұлынынан білетін түр- 
түсі түгілі әр  кайсы ны ң төбеліне, ш ашасына дейін айыратын 
ж ы лкы лары  көзден  б ір -б ір  үш ып барады. Әне, би ік  кара  
айғырдың үйірі шыкты бөлініп.

Басы айналғандай шыр көбелек сенделіп, көкке  карғып, 
аянышпен кісінеп жүрген — Әйберген жакында ғана үйрететін 
алатай. Көп жылкыны кабырғасымен кағып, бытыратып жүрген 
асау тайға ашуланған бір жігіт алыстан бұғалыктастап, мойнын 
к ы лғы н дра  т ар тк ан д а  ала  тай басы н  бүлғап-бүлғап  тер т  
тағандап тұрып алды да, еріксіз сүйрегенде катты бұлкынып 
к өк ке  карғыды. Артынан кимелей жеткен тағы бір аяусыз 
әумесердін кылыштай өткір бишігі шатыр етіп тілерсекті орай 
тигенде, арда емген тентек тай секір іп  ш алкасынан түсті. 
Алыстан бакылап түрған Ә йбергеннін  даусы да шығып кетті. 
Бірак мына ы н-ш ы ңны ң арасында оны кім естісін.
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Кезек көк биенін үйіріне де жетті. Өнкей әсем, мойындары 
кұры ктай  ж иы рма ак  боз ат күйры ктары  күлтеленіп , көп 
ж ы л к ы н ы н  ішінде ағараң дап  шыға берді. Бағанадан  сыр 
білдірмей, үйінін касында шапан жамылып түрған Ж анылды ң 
да көзінен бір тамшы жас ытып кетті. Ертеден бас үйренген 
жуас сәйгүліктер ана жылы Аканнын жолдастары аска барганда 
мінген аттар. Біркелкі мауыты шапан киіп, жалдарын күзеген 
біркелкі жиырма көк аттың үстінде өрімдей сал жігіттер әндетіп 
ұзай бергенде Жаныл куаныштан масаттанып көзіне жас алған. 
Биік көк  айғы рды н үстінде Күлагерін ж етектеген  А кан ы  
жиырма аттын алдында о к  бойы озып Әлібек аулына карай 
беттеп, көзден таса болғанш а карап тұрып еді. «Қүлынымнын 
с ә н ін  б ү з д ы - а у ,  ж а у ы з д а р »  деп  Ж а н ы л  к и м е ш е г і н і н  
омырауымен көзінсүртті. Енді б іртоп жігіт каксойылдарымен 
сабалап, мүйіздерімен кағысып, аша түяктары сартылдаған жүз 
елу сиырды алдарына салып куа айдап барады. Үзын сакалы 
желбіреп, иір-иір мүйізін көтеріп алға бастаған биік ақтекен ің  
сонынан топырлай ілесіп, ж ател ге  карай кой-еш кі де ентелей 
басып, жосып барады. Бөліп-бөліп алған мал кәш кен  бұлттай, 
жыртыла айырылып үзай бергенде, алдынғы аяғын соза тастап, 
басын тізесіне салып шірене түрған торы айғырдын үстінде бір 
жамбастаған Нұртаза да тебініп калып, касындағы  ек і-үш  
ш онж ары м ен  ж өнеле берді. Қорамсаға  кайы ры лы п келіп , 
коштаспады да. Не мұкатып, не кекетіп бара жатканы белгісіз. 
Ж алпак  төсі кайкайып, ш алкак  отырған қалпы бір илікпей, 
ымырттай түнеріп кете барды.

Әлгінде ғана азан-казан  шулаған Караталдың бауыры ә п -  
сәтте күлазып, сап болды. Азынаған күзгі жел ғана енді кұлак  
түбінен ыскырып, шулайды.

Аттын жалына еңкейе жабыскан Мүхамбет «карамға кеткен 
есіл мал» деп екі иіні дірілдеп, солкылдап жылап түр. Рамазан 
м әң г ірген  адамдай есі ауы п, безеріп  калы пты . Әр түстан  
жиналған жы рты к киімді ауыл балалары, кемпір-ш алдар бір- 
біріне үнсіз карайды. Үзын а ктаяғы н а  сүйенген К орамса кой 
күзеткен түнгі койшыдай жауырыны күнысып, кимылсыз катып 
калган.

Каратал үстін кара түнек түн баса берді. әлгінде ғана шүпір- 
леген жарыктык ак адал малдын ойып-ойып тастаған түяк іздері 
жердін миын шығарып кеткен. Кап-кара болған түл орын. Көп 
малдын орнында соңғы белгідей жас кидын исі анкиды.

Каратал үстін торыған қалы ң  бүлттан күзгі ж ауы н ны ң 
салкын, ызғарлы исі білінеді.
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К ө з бай лана  бере калы н  ж а у ы н н ы н  алды нөсерлетіп , 
Каратал үстіне селдетіп күя жөнелді.

5

Акандар Қараталға кыс түсе оралды. Серісін сағынған ел- 
жүрт -  ж акы н-ж ұрағат ,  дос-ж арандар , кы з-кы зкы н , жігіт- 
бозбалалар, шын тілеулес жандар кішісінен кәрісіне дейін кун- 
тун демей «Акан туғанға» кұйылды. Келген күн і-ак  басталған 
А кан -  Ұркия тойы тойдан тойға ұласып, толастамай созыла 
берді. Қорамса колында калган аз малды аяған жок. Сырт көзге 
сағын сындырмай ж аркы раты п екі ту бие сойып тастаған. 
Ш әкей , Бәтжан, Ожымбайлар болса, жана отауға тарту деп 
казак  жоралғысымен бір-бір соғымды ак  сазандай тулатып 
босағаға  б ай лаған . ¥ р к и я н ы н  ш еш есі Ы рысты да кы зы н 
көргенше асығып, бір малмен ол да жетті.

Қаратал бауыры кайтадан әнге  бөленді. Кеше ғана өлік 
шыккан каралы елдей түнерген ауыл кешесінде сабылған жұрт 
-  кайта реңі кірген сән-салтанатты ң белгісі. Малы кем кедей 
ауыл болса да, Қаратал ән-ж ыры мен, топырлаған жастарымен 
сауыкшыл өнерлі ауылға айналып жүре берді...

Екі-үш күн кызы колына онаш а тимеген Ырысты төртінші 
тәулік дегенде барып Үркияны жеке бөлмеге апарып, бауырына 
кысып,маукы басылғанша аймалап, сүйіп, ұзакегіліп жылады.

Екі бетінін үшы кып-кызыл боп тұратын Ұ ркияны ң жүзі 
казір  кара торыланып, желге тотыккан. Күлгенде шүнкырая 
калатын акша бет сәл солып, кыр мұрны бұрынғыдан көрі 
пістелене түскен. Бүкіл тал бойы ны ң еті таралып, жүдегені 
б іл ін іп - а к  түр. К а л ы ң ,  үзы н к ір п ік т і  екі т а н а  к о з  ғана 
бұрынғыдан бетер жаркырап, нүрлана түскен. Не дегенмен өз 
үйіндегі Үркия емес, озгерген, жат жүртка мүлдем бауыр баскан 
ботен елдің салмақты кызын көргендей аналык кимас көңілмен 
Ырысты кез  жасын тия алмады.

— Апа, кой енді, бұл куаны ш ы н ба, ренішің б е , -  деп езі де 
коса жылаған Үркия шешесіне басу айтты.

Ы кы лы к ата отырып көз жасын сүрткен Ырысты даусы 
жарыкшактанып:

— Куанышым да бар, ренішім де бар, жаным! Қүтты орынға 
кондын, алдыннан жарылкасын! Мұныңа куанамын. Тек, айтпай 
к е т к е н ін е  ға н а  ә к е ң  е к е у м із  ө к п е л ім із .  Ж ұ р т  а л ды н да  
маскаралап кеткенін  тана батады. Қолы на таспиғын тартып 
сопылык кұрганнан баска әкенде не каукар бар. Ана Нұртазалар
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бар малды барымталап тартып әкетті. Одан артык не басын- 
гандык керек. Ш әкейдін  түрі а н а у , -  деп көніліндегі сөздерін 
токтаусыз айтып барып сәл  іркілді.

Сөз сонын тоскан Үркия:
-  А п а , -  деп мүнайып бетін теріс бұрды.— Өкпе айтысып 

кайтеміз. Екі әйелдін үстіне Әнапияга атастырғанда сендер де 
менен сүраған жокедіндер ғой... Ал Шәкейді күстаналамандар. 
Ондай аға жүртта бола берсе, ондай карындастардын да арманы 
болмас еді... Мал десен, онын орны толар. Бүрын калынга алған 
малдарын той. Tipi болсак бір оңтайын табармыз...

Айтканынан кайтпайтын, ұзак мәймөңкені сүймейтін бірбет 
кызының мінезіне сыралғы шеше:

-  Ж әрәйд і,  кұлыным, әнш ейін  онашада езіне  бір өкпемді 
айтайын дегенім той. Енді айтсам, аузымнан айырылайын. Бүгін 
елге ж ү р ем ін .  А кан  е к е у ің  ж а т а -ж а с т ан а  б ізге  де кел іп  
кетерсіндер. Ж олдастарынды ерте келіндер. Сен де даладан 
кеткен кыз кұсамй, үйде боп, тойынды өткізіп , жасауынмен 
аттан,— деп Ырысты батасын беріп, сол күні күдаларымен де 
коштасып жүріп кетті.

Мүхамбет пен Рамазан «той жабдыгына жаратарсындар» деп 
екі кой әкеп , үйге бас сұккан да, содан кайтып жоламаган. Өз 
ш ар уалары м ен , е з  бала -ш агасы м ен  б олы п , алы стан  гана 
с ы й л асаты н  агайы н с ы н ай ы м ен  бүл б о саган ы  аттамады . 
інілерінін алдында беггі, уытты Акан бұл тұста іштей кейігені 
болмаса, шакырып алып айтар сөз таба алмады. Бәріне өзі 
к інәл і. Не десін. Зорлы кп ен  кеткен кеп  малдын соны нан  
куы н ы п, інілеріне кайтары п әкелм екш і боп кер іп  еді, ел 
ішіндегі Нүртазанын жактастары мен ояз Коновалов түгілі, 
көнілі ж акы н адамдарының өзі сенген іс екенін  антартты. 
Ғаділдік ауылынын алыстап кеткенін сезген Акан содан кайтып 
мал дауын, енбес дауды біржола дотартан.

Кыс болса-ак  кыр елінін әдеті. Әркім е з  кадари халінше 
сотым с о й ы п , ж а к ы н -ж ұ р а г а т ы н ,  кү д а н д а л ы -т у м а л а р ы н  
ш акырысып, күнде б ір-біріне агылып жатканы. Қ алы ң карта 
түскен тар жолда кесем  салган карагайдай каскы р ішікті 
ш аналы  байлар , жоталы  ш о н ж ар л ар  алы стагы  ауы лдарга  
сыпыртып, боран-шаш ынына, күн-түніне карамай өздеріндей 
дәулегті адамдармен сауык күрады. Енді кайсыбірі әр түста кылт 
етіп көрінген кырмызыдай жана бір кауыз ашылса, ауыздарын 
арандай ашып, бірі інісіне, бірі баласына дегендей, немесе катын 
үстіне катын етіп алмакка жанүіпырып шүбырады. Кыз он беске 
келді детенше тұс-тұсынан тіміскіген анш ылардын андуына
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тү скен  м ү сәп ір  к ө ж е к т ін  хал іне  ұш ы рады  дей бер . Қай 
аңш ының қағуында кететінін білмей, кезі жаудырап, тұла бойы 
калтырайды. Елдегі болыс, билердін де өз әбігері өзінде. Алда 
келе жаткан үлы сайлауды ойлағанда олардын да халі әлгі 
балиғаға толған кыздардың ахуалындай. Олар да әрісі Омбы, 
берісі Көкшетаудағы үлыктарға шапкылап, кыстай шабуылдап, 
алдын-ала пара-ш араның, айла-амалдың торын төрг кабаттап 
кұрып жүр.

Ел ішінде тыныш, бейғам тіршілікпен жанаса әтіп жаткан 
әбігер, тыншу әмір.

Акан тобы нын -  серіге ерген жастардын кәсібі е з  алдына 
бәлек.

Биыл кар калың. Қ аңтарды н ортасына дейін дамылсыз 
түтеген ак боран тоғайлы әнірді белуардан көміп тастаған. Екі 
үйдің арасы көрінбейтін долы боран кантардын аяғына карай 
ж уасы п, акпан туа б іржола басылған. Енді ш ы ңы лты р аяз 
басталы п, ш аң ы ткан  аспандағы  күн өне бойы екі жерден 
кұлактанады да тұрады. Қ айрактай  каткан калы н  кар мен 
кырауыткан калың ағаш инедей кадалып, темірдей карыған 
к ы зы л ш ү н ак аязға  шыдамай шытырлап жарылып жаткандай. 
Бүкіл ен дала сыкыр-сыкыр етіп, ызғар шашады. Осындай аязды 
аш ы ккүндері Акандар үнемі аңсоны нда . Бабындағы Құлагер, 
Басарала, Қараторғай дала анын кынадай кырды. Биыл кыс 
басында дала берісі ит етіне жеріп, ак  түтек борандарда ауыл 
котанындағы сабалак төбеттерді коймаған. Далада кезікпесе, 
мал кораларды ңтәбес інен  түсіп, кармакка ілінген шортандай 
тулагып әкетіп жүрді. Ішін талғак  өртеген канш ы ктар  ауыл 
шетінен үзамай-ак иттерді тон айырғандай дал-дұлын шығарып, 
жалап-жүктап жейді де, мазак етіп, кұйрыктарын карға шаншып 
кетед і .  Әр а у ы л ды н  түсы н да  ш ан ш ы л ған  кар а ,  сары , ак  
күйрыктар, шашылған сүйек, түлеген жүн, аккан кан боран 
астында із-түссіз калып жатыр.

Екі ай бойы дала жүзін көре алмай аңсыраған Басарала, 
бауырын жазып көсіліп шаба алмаған Қүлагер күн ашылысымен 
ойнактап шыға келген.

Бұл жылы түлкі де адам айткы сы з көп. Алыс сапардан 
оралысымен жылы шошалада мүлгіген Қараторғайын Акан бір 
ай баптап, коясын түсірген кыранды жарыкка алып шыкканда, 
үш тү лек тег і  б ү р к іт  м ар ж ан  т а к к а н  т о м ағасы н  а л ған ш а  
шыдамай, борсықтерісінен киген биялайға кондырған иесінің 
колындаталпынып, ш анк-ш анк етеді. Қияннан көрінген түлкі 
болса, балтыры үсімес үшін жүнін ішіне келтіре каптаған тері
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балдғын алып, томағасын ағытар еді иесі. Ыткымға толмас сан 
етінің бұлшыктары ш иы рш ы к атып, болат тұяктарымен тері 
колғаптың сыртынан бурістіре сығып ашуланған шәулі бүріт, 
басы ашылысымен дүр сілкініп, кайрак тұмсығын такылдатып 
ш егір  көз і  ж ай н ап  к е т е р  еді. Ш ы ж ы м ы н  ш еш іп , серп іп  
жібергенде сыптығырдай кұс каршығадай лып етіп аспанға бір- 
ак атылады. Ызғарлы көгілдір аспанда калыктаған кыран жал- 
жал окапты кардын бетінде жан үшырып бұландай тарткан 
ызыл түлкіні жазбай таниды. Кызылшыл кыран көп ойлан- 
байды. К өк  аспанды матадай дар еткізіп, как  айырғандай кос 
канатты сатыр еткізіп кағып калып, жүзіктің шоктай жайнаған 
кызыл асылтасты көзіндей түлкіге садактың оғындай күйылады. 
Мұндайда к ы зы к кәрген анш ылар аспаннан кұдия сорғалаған 
шәулі канаты ны ң ы скы ры ғы н ғана естіп калар  еді. Қ айда 
тығыларын білмей жанталасып, амалы күрып, аузын арандай 
аш ы п ш а л к а с ы н а н  т ү с к е н  т ү л к ін ін  к е у д е с ін д е  о ты р ға н  
К.араторғайды бір-ак көрер  еді.

Ала көбеден ан аулап, канжығаларын толтырған аңш ылар 
кыраулы аттарын бұландатып, аязға нарттай кызарып, әзіл 
күлкім ен  көз байлана ауылға -  Қараталға  оралады. А кан  
тобындағы аңшы серіктері де бір жосын. Қ азак  жүртында, 
аңшылык ғұрыпта бұрын-сонды болмаған жаңа топ. Ожымбай, 
Бәтжан, Ш әкейлерден бөлек жаңа косылған жастар бар. Олар 
өнкей жүйрік сәйгүлік мінген ерке кыздар тобы. Ү рки яны ң 
кұрбылары — Нүралы кызы Үркия, М айкак кызы Үрім, Жүсіп 
т ө р е н і ң  Ж а м а л ы ,  Ш ы н ғ ы с т ы н  К ү л з е й н е б і ,  Ә л іб к т ің  
Ғайнижамалы. Бірінен бірі өткен еңкей сүлулардың ортасында 
А кан ны н Үркиясы. Ана жылы А ктокты мен серінін обалына 
калған ұста Тулак, өз туысы Үркияны алған соң, өткен айыбым 
деп арнайы бұйырып соккан күмістеткен мы лты кәкеп тарткан. 
Алты кырлы оғы бар, сүйменді, перен м ылтык Ү р к и ян ы ң  
колы н да .  Ү й реткен д і т ез  кағы п алғы ш  зе р е к ,  ө ж е т  к ы з  
м ы лты кка  тез төсел іп  кетт і .  Тегі н ағаш ы л ар ы н а  тартк ан  
жаратылысына мергеншілік дарыса керек. Аз күнде Үркия 
кұралайды көзден аткан мерген болып алған. А к  кармен кар 
боп, кәзге  зорға іліккен салпан кұлак ак  кояндар мергеннін 
алдынан күтылған емес. Ш а ң к е т к е н  мылтык дәрісін ін  түтіні 
тарамай жатып, тыпырлаған коянды кос кұлағынан көтеріп, тісі 
аксия күлген Үркияны аттан домалай түскен Акан бауырына 
кысып, жүрт көзінше тойымсыз сүйер еді. Сері акын асыл жары 
атып алған анды өзі кұлаткандай куанып, кашан елге жеткенше 
ыңылдап, көңілді ән салатын. Осындай көп ыңылдың артынан
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Ү ркияға арнаған «Мылтык пен мергеншілік» өлені, әнімен 
косарланып аншылыкта туған еді.

А ң сонында жүріп Акан Үркиясынын екі мінезіне риза боп, 
бір жағы катты кайран калды. Үркиянын есінен де сол екі окиға 
кетпей койды.

Кыс ортасында калын кар жауып сонарға ш ы ккан Акан 
тобы  Қ а р а т ал д а н  ұзап , ш алғай д ағы  С ы р ы м б е т  т а у ы н ы н  
б аурай ы н а  ж еткен .  Күн е к ін д ін ің  кезі еді. С ы р ы м бетт ің  
шығысындағы Ш ошкалы көлін ің  (кейін ел мүны Кылы деп те 
атайды)тұс-тұсынан аншылар дара-дара бөініп түскен. Үшкыр 
торы атпен жорткан Үркия сапанын бел ортасына дейін калын 
кар баскан үкілі сары камыстың ж анынан жалғыз өте беді. 
Ж айбаракат келе жаткан тор ат бір кезде окыс оскырынып кап, 
ш ок  басып алғандай ш орш ы п, ж алт  бүры лы п ала кашты. 
А ндаусыз отырған Үркия сыпырылып кала берді. Оппа карта 
күлаған мерген тай-тай ж ү н н ін  үстіне түскендей тез атып 
тұрып, колынан ұшып кеткен ак  мылтытын алды да, алыстау 
барып, кұлағын кайшылап оскы ртан  атына карай малтыта 
аяндады. Ж алт караса, түмсығына дейін карта көміле жаткан 
кара  кабан орнынан түра берген екен. Жүреті су еткен Үркия 
көзін кабаннан алмай шегіне берді. Сытырайган өлімтік көзін 
аншыга кадап, он шакты сажыннан андыскан кабан сулы танауы 
шүрылдап, былж ы рак аусыл аузын салп-салп еткізіп, үнірейіп 
түрды да, тан ауы н  ты рж и ты п , б ір -ак  атылды. Т оң кан дап  
олерменде ш апкан кара албасты кар боратып, сойдиган екі 
азуын езуінен акситып, тура Ү рки яны ң алдына төніп келіп 
калды.

Бұл  к е зд е  к ө л д ің  е к ін ш і  ы ты н да  ж ү р г е н  А к а н  мен 
О жымбайлар да корген. Кездері шарасынан шыгып олар да 
кұйгытты. «Кабан жете бергенде жалт бұрыл, жалт бұрыл» деп 
айтуга А к ан н ы н  тамагына тас тытылтандай бітеліп, іштей 
күбірлеп, дыбысы шыкпай калды. Оны айтуга да үлгермес еді. 
Ш ан к  еткен мылтык түтін інін ішінде Үркия да, кабан лда 
көрінбей кетті.

Акандар жеткенде тез сейілген түтін астында боп-боз боп 
тұрган Үркия мен тонкалан аса кұлаган кабанды корді. Өні 
каш кан сері де аттан кұлай түсіп, Үркиясын бас салды:

— К а л к а м -а й ,  а м а н с ы н  ба?  Ш о ш ы п  к е т т ің - а у ,— деп 
аяулысынын аман калганына куанып, бетіне кан жүгірді. Ендігі 
к о р к ы н ы ш ы  Ү р к и я н ы н  б о й ы н а  б іткен бала  еді. К өң іл ін  
жадыратып, тез ұмыттырайын деп Акан соз аягын калжынга 
бүрды.— Бәсе, бәсе, менін Үркиям осылай болса керек етті. Не
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деген жұрек, не деген мергендік. Қабанды жакындатып алып 
атуға кай еркегіннін жүрегі дауалар. Ж үрегіңнен айналдым!

Корғасын көп салған каскыр ок кабанныңтап мандайынын 
мылжа-мылжасын шығарыпты.

Бүл  ж олы  А к а н  Ү р к и я н ы н  е р ге  б е р г іс і з  ө ж е т т іг ін ,  
батылдығын көрді...

Арада біраз уакыт өткен. Ара-тұра ашылып, алдап соғатын 
боранды күндердін бір толасында Ү ркиянын кұрбылары келіп, 
аңға шығайын деп жаткан Акандарға ерген.

Бұл жолы аңш ылар Ахмет С айы нын кабағындағы қалы н 
шілік ішін аралап, коян ны н жымына түсті. Сондарында итгер. 
Көзі шалғанды кағып түсер ұшкыр тазылар.

Сол күні аңш ы лы к сәтті болып, бүлар көп коян аулады. 
Ү сак окпен октаған мылтыкпен Үркия да үш коян атып алды.

Әттен төртінші коян...  А кан ны ң оң жағында калың шілік 
арасында омбылап үзак жүрген Үркия тертінші коянды аткан. 
«Енді үйге кайтайык» дегісі кеп Акан соған карай жүрді. Үрки 
карға малтығып октиген коянды ұзын кұлағынан кәтерген күйі 
мелшиіп катып калыпты. Төрт аяғы тыпырлаган жан-дәрмен 
коянды  бауыздап жіберіп , тілерсегінен тесіп беліне өткізе  
салатын Үркия, казір колындағы коян емес, шашынан көтерген 
адам басы ндай, немесе өз ін е  карап ысылдаған ж ы ландай  
үрей лен іп ,  көзбен  а р б аск ан д ай  үнсіз тұр. А кан  да карға  
малтығып жетті. Ү ркия әлі үнсіз. Қолындағы семіз, жуан ак 
коянды  не бауыздауға, не лактырып жіберіп, түра каш уга 
батылы жетпеген адамнын сынайы.

— Оу, Үркияш, неғып тұрсын, енді кетейік ,— деп сөйлей 
келген  А к ан н ы н  көзі кабан аткан ж олғы дай  түсі каш кан  
Ү ркияны н өніне түсті. Аялы кең көзінін шарасы жаска толып, 
бетіне тамып кетті. К ы п-кы зы л омпак ерні дірілдеп:

— Бе-ке-ер, аткан е һ -е к е н -м ін ! -  деп кемсендеп, жылап 
жіберді. Көзінен тарамдана аккан жасын тия алмады.— Обалына 
калдым-ау. Байғұс кәж ектер  ж ары к дүниені көре алмайтын 
болды. Не деген сүмдык! Не деген қатыгездік! Кім шығарды екен 
осы мылтығы күрғырды.

Ү р ки ян ы ң сол  колынан а к м ы л ты ктү с іп  кетті.
А кан сонда барып корді. А к  коянны н окпе тұсынан тиген 

ок орнынан кан саулап, емшегінен бұркырап аккан ак сү тп ен  
араласып, балтырынан тамып тұр. А ппак сүт. Қанға араласкан 
аппак ана сүті. Үрғашы коян айы-күніне жеткен буаз екен.

Бүл жолы Акан Үркиянын жаны үлбірегенторғындай нәзік, 
жүрегі аянышка толы екенін корді.
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Сол күні Акан мен Үркия Қараталға селсок оралған. Бірак 
маңындағы жолдастарына көң іл-күйлерін  сездірмей, ештеме 
анғартпауға тырысып бакты.

Ж ол бойы бірімен-бірі жары сы п, ойы н-күлкім ен  жеткен 
жастар, «бүгін бір коян ны н жас етін жеп, таң атканш а сауык 
кұрамыз» деп Қараталға кас карая  түскен. К орам са  Аканмен 
бірге еді. Қ ора-коп сы сы  көл -к ө с ір ,  араны к е н  ағаш  үйдін 
алдындағы биік күресін кардын ығында бірнеше ат тұр. Үсті- 
басын кал ы н  кырау басқан  таң  асқан  ж үргінш і көліктері 
катарымен окыранды.

Ж олаушылар үлкен үйде екен. Акан жігіттерін бастап:
— Ассалаумағалейкүм!— деп сәлемдесіп, сонда кірді. Қыздар 

жағы Үркиямен отау үйге енді.
Қ онактар  — етектей сакалдары  кеудесін ж ап кан  өңкей 

кожалар: Ш әміл, Ш әмбіл, Мұхаммедрахым. А расында төре 
тұкымынан Ш епе, Ғабдрахман молла, А кандардын сәлемін 
жамыраса алған жолауш ы ларды ң бірі аузының ұшымен ғана 
кайырлы болсын айтты.

— Акан бала, әйтеуір коп ланмен жүріп күсынды кондырған 
екенсің, енді артын кайырлы кылсын!

— Айтсын, айтсын! Қайы рлы  болмағанда каш анғы жел 
отінен шыға берсін!— деп жауапты Ш әкей берді.

Ш әмбіл Ш әкей  сезін жактырмай басы кек ж ең  ете калды:
— Қой, фонде, асылык айтпа. Бүл ф әни  жалғанда кұдіреті 

күшті кұдданын кәріне  ілектіре кормесін де. Т әубә ,  тәубә  де! 
Күпіршілік айтпа!

— И ә, соны айт ,— деп түнер іп  отырған М ұхаммед-рахым 
да костады.— А ннан кайттындар ғой тегі. Осы күні кыздар да 
ж еліг іп ,  м ы лты к атып аң  аулайты н  корінеді, мал кұлағы са- 
ңырау. Аял бала мылтык ұстады деген не сұмдык! Алла, Алла! 
Ә й т е у ір  к ы з  о й н а к т а р ы ң  ж ы н  о й н а к к а  а й н а л ы п  к е т е  
кормегей!

Қонактарды н мына келісін соз сынайынан ангарган А кан 
кара мұртын сипап, зорлана күлді де:

— М ы лты к ұстаушы аял Ү ркия, аксакалдар! Ж аз  шыга 
сойыл үстатып, каскыр соғуға үйретейін деп ж үрм ін ,— деп 
шамдарына тие сойледі.

— Мейлің, шырагым, сойыл ұстатпак түгілі гүрзі ұстатсаң 
да,— деп ұзак созге шыдамы жетпейтін Шепе шіңк ете калды,— 
Үркия оз иелігіндегі катының ғой. Бірак баска кыз балаларды 
бүлдірмесең болады.

Акан үнсізтүйіліп отырып калды.
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— И ә, А кан карағым, жата-жастана айтармыз деп едік. Ел 
ішіндегі кыздардын бұлай бүлінуі ж аксы лы кем ес . Мұсылман 
жолынан кетіп, жайылып бара жаткан түрі бар. Тасып кетпей 
тұры п, басу ай тпасан , ел ішін ж ы н -ш ай тан  ж айлап  алуы 
ыктимал. К өпе-көрнеу  отырып, үндемей калсак, ертең кұдай 
алдында күнаһар болармыз,— деп Ш әміл де үзак сонарға түсті.

Бүдан әрі айтар сөздері белгілі. «Жастар бүлінді. Ш ариғат 
ж олы мен атастырған ж еріне  бармай, каш ы п кетіп ж аткан  
кыздар көбейіп барады. Д іннен безіп, корку-үркусіз  барам 
деген жеріне барып, айтам дегенін айтатын әйелдер шыға 
бастапты. Қатын бүлінді дегенше жатын бүлінді дей бер. К ы з 
кызыкты дегенше, жігіт үйыкты дей бер. Әдептен айырылу — 
әдеттен айырылу. Қ азағы н н ы н  әдеті, ғұрпы, діні бұзылса, 
сөгілмеген кай іргесі, қайыспаған кай кабырғасы калды. Ж елік 
ізін салушы Акан. Бәрін бұзушы Акан».

Бұл сарынды кей інгі кезде  А кан  сері э р  жерден ести 
бастаған. Естіген сайын ерегісе түседі. Ерегіскен сайын ел өсегі 
көбейіп барады.

А кан н ы ң  үнсіз түнерген калпын көріп , кож алар  сөзін 
аяксыз калдырғысы келмей Шәкей:

— Әй, Бәтжаң, осы көп мыжыған сөз не керек, кәне бірер 
ауыз өлең айтып, мына аркасы кұрыскан шалдардын терісін 
ж а за й ы к ш ы ,-  деп, домбыраны алып, шертіп-шертіп жіберді. 
Тамағын кеней түсіп, ән бастағысы келіп еді, домбыра үніне 
тыжырынып отырған Ш әмбіл  аузын какты:

— Әй, Ш әкей! Ә кең  жаксы адам, осы сен кайдан жел өкпе 
боп туғансың?!

— Е, аксакал, бір енеден ала да, кұла да туа береді. Мен 
күземде, шешем бие сауып жүргенде жел өтінде туыппын, жел 
өкпелігім содан шығар,— деп Ш әкей тісі аксия күлгенде Бәтжан, 
Ожымбай, Аяғандар да каркылдап күлді.

Конактар ытырынып отыр.
— Біз сенін күнде зар каксайтын өленінді тындай келгеміз 

жок. Ән — әнгіліктің ісі, домбыра -  сайтанның жынысы. Акан, 
аз окы саң  да, көп токы ғаны ң бар деуші еді. Одан да акиреттен 
с ө й л е , -  деп серіге көзін ің  киығымен карады.

Әнгіме бетін дінге бұрып, Аканды біраз сүріндіріп алм ак 
еді ойлары. Сөйтіп отырып жанағы сөзді кайта коздату.

Ж олауш ылап келгендей әдейі ат басын тіреп, өз үйінде 
басынып, жолына кесе-көлденеңтұрған мына кожа-моллаларға 
Аканның жыны түсіп, аркасы козды. Сырттай кектеніп, зығыры 
кай наған  Н ұртаза секілд і ел билеген ш он ж арлар  жұмсап
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отырған колж аулы к, надандардың бетін кайтарып алмакка 
бек інген  сері көзі ш октай  ж ай н ап , Ш әк ей д ің  колы ндағы  
домбыраны алды. Алды да бір-екі шертіп, кожаларға кекесінмен 
карады.

— Акиреттен сөйлеп, шариғат айтатын шамаларыныз болса 
кағысуға мен даяр. Дүмше молла ел бұзар, күлше кожа ен бүзар, 
әуелі өздеріңіздін кім екендіктеріңізді, жолдарынызды біліп 
алсаныздаршы. Байкаймын, оттығуға емес, сокгығуға келген 
екенсіздер. Онда мен әуелі кім екендіктерінді мына жігіттерге 
т а н ы с т ы р а й ы н ,— деп А к а н  д о м б ы р а с ы н  к а й та  ш ер т іп ,  
жыраулардын жеңіл макамымен такпактай жөнелді:

Мүндайлар күндіз жусап, түнде өреді,
Үрлыкты түнде кылған кім көреді.
Жегені кожалардын адал емес,
Баланын шөтейімен күн көреді.

Жігіттер ду күлді. Баласы ны н уытты тілінен жасканып, 
кож а-моллаларға тілі тиіп кетер ме екен деп, кабағын түйіп, 
күнысып отырған Қорамса да, Ж үсіп  төренің  жұмсауымен 
Шәмбілдерге косылған Шепе де шыдай алмай иіндері дірілдеп, 
күлкіге булыкты. Жүздері куарған кож аларға А кан шүйліге 
түсті.

Білмей жүр кожа-молла кім екенін,
Кайдан келген, білмейді, әм мекенін.
Тентіреп Түркістаннан келіп едін,
Келе сала биледін казак  елін.
Момын казак сендерді жетілтіп ед,
Семіріп көтермендер кеуделерін.

Конактар  не түрып кетерін, не мейман боп отыра берерін 
білмей сакалдарын салалап, жөткірініп томен бұкты.

-  Ж іг іттер ,-  деп Акан енді кезі жайнап, шәкейлерге карап, 
езу тарта жымиды да, сайкы м азак  мыскылмен бітірді сөз 
сонын:

Жігіттер, ен әуелі іс біліндер,
Дем салып, кожа-молланы үшкіріндер.
Сүннәтін пайғамбардын көп айтады,
Алдымен осыларды піштіріндер.
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Жігіттер кыран-топан. Ш әкей шек-сілесі катып, «пышағым 
кайда, пышағым»,—деп сөзін зорға кұрап, ішін басып, отырған 
жерінде домалап капты. А канға тиісем деп зәрдей сыбағасын 
алған кожалардын өңі сұп-сұр.

Ауыз жақта сөз төркінін кұлағы шалған Ж аныл да езуін 
жия алмай, миығынан күліп есіктен басын сұкты:

-  Әй, А канж ан-ай , жұртты күлдірмесең отыра алмайсың- 
ау, ал, меймандар, ас пісті, кол ж у ы н ы зд а р ,-  деп сөзді бүдан 
әрі ушыктырғысы келмей, тамакты сылтауратты.

-  Ал, аксакалдар , айы пка бұйырмассыздар, акиреттен 
сөйлегенім, бар білгені осы. Енді көп кышына бермейік, тәуір 
атты  ж а у ы р  атка  а й н ал д ы р ы п  а л ар м ы з .  А па , м ы н а  сый 
конактарды әкем екеу ін -ак  аткарарсындар. Бізге қоян етін 
салып па едің? Ана жактағы сұлулар коян етін жейміз  деп 
оты р,— деп Акан жігіттерін бастап, отау үйге кетті.

Орындарында мелш иген кож алар  есенгіреп калғандай, 
мәңгіріп отыр. Серінін бұларға айтканын Ш әкей кыздарға кай- 
таласа керек, көрші белмедегілер ұйді басына көтере күлгенде, 
«баланың шәтейімен күн көреді», «әуелі осыларды піштіріндер» 
дегенді калай үм ы тары н білмей, мына дардай адамдарды 
піш тірудің  сөлекеттігі елестеп ы нғайсызданған ILIene мен 
Корамса тағы да жарылды. Артында батпандай зілі болғанмен, 
өткірәж уаға  шыдай алмаған Шәмбіл, Шәміл, Мүхаммедрахым, 
Ғ аб д р ах м ан д ар  да м ы рс  етіп , и ы ктары  сел к іл деп  кү л іп ,  
алдарына келген жез легенге колдарын зорға жуды...

Ұ рки я  осы босағаны  аттағалы А кан  манына үйірілген 
кыздар — бірінен-бірі өткен, шетінен үріп ауызға салғандай он 
жеті, он сегізге келген. Есілдің талындай бұралған К өк ш е 
өніріне әйгілі, атакты, әнші сұлулар. Бәрі де хат таниды, бәрі 
де саусағынан оймағы түспейтін ісмер Үрім, Ғайниж ам ал , 
Үркия, Ж амалдардынатастырылып койған жерлері бар. Соған 
к а р а м а й ,  сері ка с ы н д а  с ер іл ік  к ү р ы п  ж үр . Ш ы ң ғ ы с т ы н  
Кұлзейнебі болса, Қ ы зы лж арды ң атакты көпесі Қарағайды ң 
баласын менсінбей бармай отыр. Ұркия кұрбылары Аканға еріп, 
ел салты н  бұзғалы  к ө р к ін е  еркел іг і  б ар аб ар  к ы зд а р д ы н  
кенілдері өсіп, аркалары кенігендей аз мерзімді еркін ойын- 
сауыкпен өткізгендеріне мәз. Іші күйгендер сырттан өсекке 
танып, ешкімнен зәб ір  көрмесе де бүлардын жүрісін кы ры к 
сакка  жүгіртіп, Аканды кінәлай бастаған. Әлгі кож аларды н 
келісі серіге деген каскойлердін шабуылынын алды еді.

Отау үй мұнтаздай таза, саңғыраған кең бөлме. 'Гөрден 
есікке дейін тұтас төселген көк жапыракты жасыл кілем үстіне

215



айдында сыланған бір топ аккудай тізілген кыздар бірінен-бірі 
өтеді. Ш ұңғыма өзен жиегіндегі түй табан ж а л п а к  жапы- 
рактардың бетіне шыккан аппак жауказындардай. Ж астар өзді- 
өзі ойнап, әлде не әзіл  әнгіме айтып, жайнай күлгенде, әдепті 
үндері желідегі күлыншактардың мойны натаккан коңыраудай 
сыңғырлайды. Бір-бірімен апалы-сінлідей тату күрбылардын 
бойындағы жарастыкка Акан тойымсыз көзбен карап отыр. Бір- 
біріне ұксамайтын, бірак бәрі де К әкш ен ің  жұпар иісті әртүрлі 
гүліндей әсем кыздарды мадактауға акын көніліндегі әсерлі сөз 
жетер емес. Ә ннін  де шамасы келер  ме екен. Ертең жүптары 
ажырасып, «жел жеріне, жекен суына» дегендей әз  қоныстарына 
кететін ел аруларына әннен тұмардай белгі қалдырғысы кеп, 
акын толғанғалы кашан. Көмейіне тірелген не бір сұлу әуендер 
лықсып келсе де, бүларға арнаулы әнін кораш сынып, сыртка 
шығара алмайды. Қазір де тілі жок, макау Ыбанын алдына алып, 
баласынын мағынасыз уілдеп, ыңыранған үнімен косылып, 
Акан әлдебір әуезді ыңылдап отыр.

Сыргга алдамшы боран тағы көтерілсе керек. Терезе түбіне 
жакын отырған акын күлағына ж ары кка  үмтылған көбелектей 
әйнекті дамылсыз сипалап, болымсыз ұйткыган кар үнтағынын 
ысылы келеді. Бірде ән салып, бірде ортаға кос уыс асыкты 
шашып жіберіп, бес асык, хан ойнап, кызыл асы к алшы түссе 
т алап ай ласы п  м ә з  болған кы з-ж іг іттер ден  о к ш ау  калған 
Аканнын көнілі өз-өзінен күлази берді. Оның есіне, күндегідей, 
тағы да Сұлтанмүрат түсті. Бұдан тәрт-бес жыл бүрын Акан 
мына Бәтжан мен Ожымбайды Кұлагердің бәйгесінен калын 
беріп үйлендірген. Тере есігінде жалшы боп жүрген Бәтжан 
еркіндік алып, ез  алдына үй боп шыкты. Бүгін езімен бірге келген 
томпиған, бұйығы келіншегі казір  Үркиямен бірге казандык 
үйде ас камдап жүр. Ожымбй болса, әйелі келе үш күрсак 
кетеріп, терт жылда өзі сияктанған калын ерінді, шот мандай 
үш үл тауып берді. Алдына аздаған мал салып, он жасынан бері 
кысы-ж азы  салпактап баккан байдың малынан аз да болса 
мойны босаған. Екеуі де тәп -тәу ір  үй боп кетті. Ш әкей  мен 
Аяған болса әкелерін ің  аздаған дәулетін ін  аркасында серілік 
күрып үйленбей жүр. Ал Сұлтанмұрат ше. Шешесі әлген колы 
кыска әйдік әнші жігіт күн көріс үшін әр  ауылды тентіреп әнін 
жалдап жүр деген. Қ ы скы  соғымға кенеліп, кек ір іг і  азған 
еріккен байлар шакыртып алып ән  салғызады. Тан атканша, 
даусы карлыгып зорыкканша хисса айткызып аркасынан кағып, 
болымсыз тиын-тебен беріп шығарады... Кейін бұл төңіректе 
аты естілмей кетті. Казір кайда жүр екен? Неге хабар-ошарсыз
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кетті?.. А к ан  ү й - іш ін ін  ж ы луы м ен к ы рауы  еріген терезе  
шынысына карады. Дала үнірейген каранғы. Май боранны н 
майда ұнтағы шыныны сипап, ішке енгісі келіп жалбарынатын 
сиякты. Акын көзіне ар жағында даусы карлыккан кырау кірпік 
С ұлтанмүрат телміріп түрғандай. Ол да алаканымен терезені 
аймалай сипап, жылы үйге, достарына енгісі келетін сиякты... 
Акын әнші шәкіртін сагынып, көнілі босады...

Әлгі бір әзірде сырткы есіктен сыкырлап, дабырлай сәйлеп 
біреулер кіргендей болып еді, әзі күткен С үлтанмүратының 
даусын естігендей Акан елегізіп калды. Бірак, көрш і-колаң  
болар — дыбыс казан аспа ж акка жетіп, тез өшті. Әлден уакытта 
барып, білегін түрінген, белінде алжапкышы бар Үркия асыға 
кіріп:

-  Сүйінші, Акан аға! Алыстан жолаушы келіп т ұ р ! -  деді.
-  Ал, ал! Кім ол? Ойпырмай, Сұлтанмұратемес п е ? -  дегенде 

А канны ң жүрегі атша тулап кетті.
Аузын жиған жок, кап-кара көмірдей бетінде аппактістері 

аксиып, Сұлтанмүрат кіріп келді. Жастар аяғынан тік тұрды. 
А кан екеуі бас салып кұш актасы п, көр іскен  адамша үзак  
аймаласты. «

-  А пы рай, сен үйге бағана кірген сиякты  едің, неғып 
бәгелд ін ,— болды куаны ш тан аузына с е з  түспеген сер інің  
алғашкы сөзі.

-  А яз  би сиякты кара лашыкта өскен мен де каракұлмын 
ғой, казан-ошакка бүрынырактарттым,-  деп Сұлтанмүраткыз- 
жігіттермен кол алысып жүріп, әзіл айтты.

-  О, кұдаханна, мұндай да ғажап бола береді екен-ау, жана 
ғана сенін  сыбдырынды естіп, даусың кұлагымнан кетпей, 
елегізіп отыр едім. Бұл жазуға дауа жок. Түнделетіп калай 
жеттін, жалғызсың ба?

-  Ж ок , жалғыз емеспін. Өй, Ыбыраймысың. Мынау Ыбан 
ғой. Кдрағым-ау, дырдай жігіт бопты ғ о й , -  деп, А к ан н ы ң  
етегінен ұстап, ығына жасырынған он-он бірлер шамасындағы 
с е р ін ің  ө з ін е н  а у м а ғ а н  б а л а н ы ң  м а ң д а й ы н а н  с ү й д і  
С ұлтанм ұрат,-  Ал, Акан аға, ана жакта тағы бір адам бар. Сізді 
көруге ұялып, рұксат сүрап тұр.

-  Не дейсін, Сүлташ, рас па? Келін болды ғой, кірсін-кірсін, 
лүксат. Жігіттер, ана жактан шашу ә к е л ін д е р ,-  деп, А канны н 
ж үр ег і  ә р е к п іп ,  ай ғай  с а л д ы .— Б әс е ,  к ө п те н  к ә р ін б е й ,  
зарыктырып неғып жүр десем!

Көктен тілегенін жерден бергендей Сүлтанм үрат біреу емес, 
екеу боп келіп түр. Ү лы ксатсүрауының жөні солай. Келіншегі
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болмаса да, болаш ак калындығы екені аян. Бірак ел ғұрпында 
үйленбей жатып, ертіп жүру салтта жок. Не де болса, бүл жүм- 
бак казір шешілмек. Акан да, үйдегі жастар да көздері жаутаң- 
дап, есікке телмірді.

Осы кезде  ек і көз і  ж ау һ ар д ай  молдіреп , м андайы  он 
төртінде толған айдай ж ар к ет іп  Үркиямен бірге үйге Кадиша 
кірді.

-  Кадиша!— деп үй ішіндегілер тегіс шу етіп, таныркап 
калды.

-  Ка-ди-ша!—дегенде Аканнын мандайынан суы ктер  бұрк 
етті.

Кадиша да Аканға тіктеп карай алмай, көзін бүрып әкетті. 
Мұны екеуінен баска ешкім аңғарған жок.

С ұ л т ан м ұ р а т  ж үг ір іп  ш ы ғы п ты стан  асы л тастар м ен  
әшекейлеген ш ош ак бас козы күйрык ер алып кірді.

-  Акан аға, мынау әкейдін Үркияға арнайы жіберген тартуы!
Онша әшеюейлеп, әлеміштемегенмен кайыннан күраған бір

колмен кәгерерлік  каңбактай женіл  ер аса үкыпты жасалған. 
К ар а  ала к а в к азд аты п  күм істеген  кү й ы скан ы , ө м ілд ір ік ,  
т а р т п а л а р ы н  б ір г е  к о с ы п ,  б ы л ғ а р ы  т о к ы м ,  ж е л д ік ,  
тебінгілерімен бірге ж іберген бітеу ердін кас мандайында 
бармактай асыл тас. Ж астарды н козі сол асыл таска ауғанда, 
Аканнын козі асыл тастай жаркыраған Кадишаның кезіне ауды. 
Әзіл, оспакка ж үйрік  К ади ш ан ы н  аш ы к үнмен санкылдай 
сөйлеп отырса да, әлде бір аяулсын жоғалгкандай ылғи мүнмен 
карайтын коз ж анарында жана бір ұшкын түскендей. Әсем 
басып, белі бұрала кетіп бара жатканда сәл ырғалып, толки 
түсетін толы скан  денесі бұры нғы дан таралыпты. Ж үзінде 
жадыраңкы кейіп бар. Кадиша мүлдем езгерген.

-  Ал мына жүрістеріңе жол болсын. Кеше карындасын 
қызғышша корып, жастай алған әйелін жұрт көзінен орынды- 
орынсыз кызғанып, Аканмен сырттай жауыккан Тастан енді сол 
ә й е л ін  С ұ л г а н м ұ р а т к а  к о с ы п ,  ж а к с ы  т іл е у м е н  ж іб е р іп  
отырғаны калай? А қан  мұның мәнін сүрай алмады. Сұрауға 
батылы жетпеді.

С үлтан м үрат  акы н  ұ стазы н ы н  касы н а оты ры п , күтты 
болсын айтканда, екінші жағынан Кадиша да косылды:

-  Сері аға, К оскөлдің  кегілдірін іле алмай капы калып 
едініз, А ккөлдін  аккуы түзағыңызға тұскен екен, кайырлы 
болсын!

«Өзін де Сүлташ тын күрығына түскен екенсін, кайырлы 
болсын!» деп әзілдеуге серінін аузы бармады. Бірден, екеуінін
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арасы әлі жұмбак. Екіншіден, жұмбакойлағанындай шешілген 
күнде, бұры нғы  ісіне к ін ә с із  болғанмен А к а н н ы н  бетіне 
айыкпас шіркеу түспек.

Әйтсе де жөн-ж оба білмек боп, Акан алыстан орағытты:
-  Ал, өздеріне жол болсын, кұтты болсын айта келген 

кәнілдеріне мын да бір ракмет! Екеуін кайдан косылдындар?
-  Тағдыр косайын десе киын ба, сері аға! Ж асағанныңжазуы 

киыр-шиыр ғой,— деп астарлаған Қадиша созін Акан аса ұкпай 
калды.

-  Қадиша торкініне барып еді, екі-үш ай сол Караой жакта 
болдык. Мен аткосшы боп бардым, Акан аға,— деп Сұлтанмұрат 
та түсін ашып ештеме айтпады.

Сөз осымен доғарылды.
Қадиша ездерінен кеп үлкен болмаса да, балауса, тен кұрбы 

кыздар Тастан байдын әйелі орталарына келгенде жат адам тәтті 
отырыстын шыркын бүзғандай томсырая-томсырая калып еді, 
тамак ішіліп біраз отырған соң, кайта жадырап, араласып кетті. 
Оған Сұлтанмұрат пен Қ адиш аны н сырнайдай косыла салған 
әндері себеп болды.

-  Сүлтанмұрат, Қадиша, көрмегелі кеп  болды, үндерінді 
сағындым г о й ,-  деп Акан колкалаған сон, екеуі де іркілген жок.

Әуелі Сұлтанмүрат біраз шыркап, Караой жактан үйреніп 
келген өлендерін араластыра каркындап алған сон, Қадиша 
алды кезекті. Аздан кейін екеуі кикулап ұш кан егіз коңыр 
каздай косылып кетті. Ана жылы Тастан үйінде отырып косыл- 
танда кән іл іне  ой салған екеуі, А канны н кәкейінде көптен 
сайраған әнін козғап жіберді. Екі дауыс ж ана  әнн ін  түйыкка 
тірелген жерін ашып, киналған пернені тап баскандай, сері баяу 
ыңылдап отырып іздегенін тапты.

А кан С үлтанм ұратты н кейбір  әнін кабағы  түйіліп, бет 
пішіні кірж иіңкіреп отырып тындаған. Әнші аузын ашканда 
бүк іл  түла  бойы б ал к ы п ,  алкы м ы  ісіп , кү р е  там ы р л ар ы  
білеуленіп кететін еді. Б ірак  жүзінде мыскалдай кысылыс 
ны ш аны  білінбейтін . Осы ж олы  коң ы р  бетіне кан теу іп , 
күренітігі, кызбай жатып мандайынан ш ып-шып тер шыкты. 
Әнді бабымен созбай кы ска кайырып, тез айтып кұтылғысы 
келгендей алкынып калды. Үнінде аздатан карлыккан дыбыс бар.

Үстаз реніш білдіріп,біраз сегіс айтайын деп окталды да: 
«Ел аралап, керінген жерде жосыксыз айғайлап, әнді кәсіпке 
айналдырған сон еш кімнен кағу көрмей, тек колпаш  коріп өз 
әнінен өзі ығыр болтан той. О нын үстіне ж ігітшілік бабы 
келіскенмен, дауыс бабына күтім жок, бар салмак, ауыртпалык
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көмейіне түскен екен. Казір бас салып ұялтпайын деп, оның 
үстіне ш әкірт алдында өзін жазыкты адамдай санап, тосылып 
калды. Тек ән  ыргагы, кайырмасы жөнінен бар әнш іге ортак 
ойын үлгі ете сөйледі.

-  Жігіттер, кыздар, көптен сендерге айтайын деп жүрген 
бір сөзім  бар еді. С ұлтан м үрат  айткан  өлең сөзіндегі кейбір  
мүкіс  ж ерлерін  естігенде есіме түсті. Ол мүкіс б әр ін де  де 
к е з д е с е т і н  м а л д а ғ ы  с о к ы р  іш е к т е й  а р т ы к  н ә р с е .  Ол 
кайырмада.

А кан  лүғат, кен ес  айтса  зер  салы п, ынтыға ты ндауға  
машыктанған әнш ілер тегіс кұлак түре калды.

-  Ж ана бір өленінде, Сүлтанмұрат, «Сәулем-ай» деген ка- 
йырманы орынсыз колдандын. Бүл жерде «сәулем-ай», «калкам- 
ай, карағым» деген сүйгеніне күлаккағыс мазмүн жок. «Шіркін- 
ай», «дариға-ай, кайтейін» деген дәрменсіздіктен айтылған 
өкініш, жігері күм болған кайрансыздыкбар. Ендеше бүл араға 
«шіркін-ай», «дариға» сезі лайык. Сол сиякты өлең шумағынан 
соңтыныс алып, кайырылатын түстағы, ән буынындагы «дүние- 
ай» деп мүң шағатын, «па шіркін» деп тасыған көнілді көтеретін, 
«ой, пәле, кыз бала» деп күйкылжытатын, косымша сөздерді 
өз мәнімен жұмсай білу керек. Әнде бөлек-салак, артык-тыртык 
сылыма жерлер көп болса, солғүрлым әсері кемиді. Ән сөзі 
октаудай жұмыр болмай, кедір-бұдырлы болса, салған ән  де, 
бір жері жүка, бір жері калын жайылған еттін нанындай түйірт- 
пектеліп, кебір жүтылады. Олак әнш ін ің  көмейінен ш ыккан 
кірш ең ән де, салак әйелдін колынан шыккан күлді-кемеш дәм 
секілді. Сондай-ак «Ахау», «еһей», «гегигей», «ойхой», «халалау» 
деген үстеме бунактар да ән, өлең мәзмүніне лайык, жатык кел- 
се керек. Сендер Біржандай ән  тәнірі туған К өкш е өңірін ін 
бетке үстар әншілері екендіктерінді еш үмытпандар. Сендер 
салған ән елге үлгі, болаш ак әнш ілерге мәктәп, сабак  болса 
деймін. Ән де балауса кайындай нәз ік  жаратылыс — кылт етіп 
көрінген шыбык кезінде бір жерін жаралап, не кисайтсаң, же- 
тілгенде де сол ж ара калып кояды. Әннің  бапкері, тәрбиешісі 
әнші.

Сері біраз көсіліп алды да, әнш ілерге күлімсірей карап:
-  Ж аңа С үлтанмүрат пен К адиш аны н косылып айткан 

өлендері көкейімдегі бір әнге жан бітірді. Толғағы басталгалы 
каш ан, міне, енді дүниеге келді,— деп жана бір ән  бастады.-  
Бүл өзі үш адамнын даусмен айтылатын ән сиякты.

Ән аты «Үш тоты» еді.
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— Мен бүгін үйктап жатып көрдім бір түс.
Көргенім Иран бакта үш тоты күс...
Тағы да үйктап жатып көрдім бір түс,
Ш ығыпсыз бір ауылдан үш тоты күс,—

деп өндері кызарып, кысылыс тапкан сүлу кыздарға карап 
отырып, өлеңаяғын жүмбактагандай, іштей Кадишағада күлак- 
кағыс етіп, бүрынғы өкінішті істен арылайык, ендігі жол — дос 
арасындағы татулык жолы болсын дегендей түйыктады.

Бір жаксы бір жаксыны өкпелетпес,
Жем жеғен аксүнкарым колдан кетпес,
Бүйырса тағдыр бізді татулыкка,
Еске алмай мені дағы капыда өтпес.

Толкымалы коныр ән бірде баяулап, бірде кетеріліп барып 
басылғанда, жастар корғасындай балкып, толкып кеткен еді. 
Өнкей әнерпаз  әнш ілер тез кағып алып, жылдам жаттап, екі- 
үш дауыспен мәнерлеп салғанда «Үш тоты» Иран бағындағы жүз 
күбылған тотыдай сайрап, кұлпырып сала берді.

Бүл бір — Каратал бауырында туған, К өкш е жүрты кептен 
күткен ш октыкты, сүлу ән  еді. Көрші бөлмедегі шалдар да 
накысты жана әнге амалсыз күлак түріп, тына калган. Үлынын 
өнеріне іштей куанып, әм ә н д ә  көнілі өсетін Ж аны л шешей 
босағадан тындап, тебіреніп түр.

— Ағасы, сонымен үш тоты кім болды. Үрім, Ж амал, Күл- 
зейнеп, Үркия, Ғайнижамал, Кадиша апайдын кайсысы. Айырып 
айтпайсыз ба,—деп раушандай сулуларды кырмызыдай кызар- 
тып, Бәтжан женіл калж ынмен тосын сүрак койды.

— Өзің калай ойлайсын?
— Өй, сен де бір... үш тотыға ен тағып кайтейін деп е н , -  деп 

Шәкей Аканды түйыктан шығарғысы келіп еді, серінін Үркиясы 
күлімсіреп, жолдасын біржола кұткарып алды. Ертеде бір хан 
болыпты.— Ж астар  көзіне жылт етіп үш кын аткан Үркияға 
карасты.— Ханның отыз кәнизәгі болыпты. Отыз күндес күнде 
кыркысып, кызганыштың дертіне шалдыккан сон, хан отызына 
отыз алтын сакина соктырып, э р  кайсысына ж асы ры п берген 
екен. «Бүл алтын сакина екі арамыздағы күпия болсын. Мен 
дүниеден сапар ш еккен күні саусагына киерсін . Оған дейін 
сандығына салып, теренде сакта» деп онашада бас-басына жеке 
айтыпты. Содан күндестер бұрынғыдай «теремнін ен  сүйіктісі 
менмін, менмін» деп таласып, ш апүр-ш үпы р бола калган күн
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болса, ұстіне келген хан бәрін токтатып: «Оу, жамигаттар, текке 
таласып, жүз жыртыспандар. Бәрінді бірдей көрмейтінім рас. 
Менің ең с ү й ік т ім ,-  алтын сақина кімде б о л с а , -  сол. Көнілім 
де сонда» дейді екен. «Е, хан таксырдын көңілі менде екен» деп 
огыз кәнизәкт іңәрқайсы сы  іштей мәз боп, токтайды екен. Сол 
сиякты Акан ағаны бүл арада кинап кайтеміз,— дегенде жастар 
тегіс күлді.

-  А к ы л ы н н а н  а й н а л д ы м ! -  деп А қ а н  да с ө з  тап қы ш  
Ұркиясына мейірлене карап, мәз болды...

Әдейі келген шаруаларын тындыру орнына А кан нан  таяк 
жеген кожа-молдалар ертеңіне зығырмен агтанған.

Тап жүрер алдында Ш әмбіл  кож а Корамсаны жеке алып 
шығып:

— Кореке, бір-бірімізге жат адам емес, тілеулес ек. Шын 
жаным ашығасынайтамын. Үйіне жын-ойнакорнаған екен. Ана 
кыздардың шімірікпестен, кымсынбастан келіп түней жатып, 
сайран салулары жаксы лы қемес. Түнемел кы зды наш уы  катгы 
б о л а т ы н ы н  б іл е с і з .  Ә д ет  б ұ з ғ а н  ә д е п с і з д е р д і н  үл г іс і  
Қараталдан, сайтандай еліктіруші Аканнан басталып отыр. Ел 
мүны аяксы з калдырмайды. Тез тыйыныз. Тыймайды екенсіз, 
екінесіз. Акылым осы ,— деп зіл тастап кегті.

Б ірак Акан ешкімнен ыккан жок. Ж аз шыға тіпті еркінсіп 
алды. Оны еркінсіткен ән сүйгіш сауыкшыл елдін өзі. Қайда 
той, кайда ж иын болса А қанды кісі жіберіп ш акырып алады. 
А ужар А кансыз айтылмайды, кыз серісіз үзатылмайды, жана 
туған нәрестеге әншісіз ат койылмайды. Сері жалғыз жүрмейді. 
Бар тобымен жүреді. Сері тобы азаймайды, күннен-күнге көбейе 
түседі.

Үнемі Аканмен бірге жүретін Үркиядай, Сүлтанмүратпен 
косыла ән салатын Кадиша да жасы ры нбак ойнай алмады. 
Күндердінкүнінде Тастаннын күлағына сүм ды ксөз  де, мүздай 
боп жетті. Акан Актоктыға ерегісіп Тастаннын токалын тартып 
алыпты, Үркия екуі күндес екен» деген өсек бір шығып еді, іле 
«Акан өзіне ерген жігіттерге елдің ен тәуір кыздарын алып 
береді. Қадишаны азғырып Сұлтанмүратка косыпгы. Сұмдык- 
ай, бүйте берсе ұрғашы атаулы кұтырған иттей көзі канталап 
иесінен безер болар, кыз-қыркын әзәзілдік жолға түсер болар» 
деген алып-кашпа сөз су жыландай сүйрендеді.

Іші оттай күйігі, есінен танған Тастан өзі куып жіберген 
токалынан кайтып өш аларын білмей, жүрт алдында маскара 
боп, ел бегін коре алмай запыран кұсып жатып алды. Кек алудын 
жолын ойлап, куарған ку шөптей халге жетті.
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Өстіп жұргенде Қ араөткел жактан серіге хабар келді. Үш 
жүздің басын коскан А ккош к ар-С ай далы н ы н  асы болғалы 
жатыр екен. К үнн ің  ыстығында келер алдағы оразаға дейін 
әткізбек аска Аканды шакыртып, данкы жер жарған Кұлагерін 
бәйгеге коссын деп, арнайы шапкын жіберіпті.

Акан бара алмайтын болды. аяғы ауыр Ұ ркияның күні таяу 
еді. Сері серігін тастап, сауык куып кете алмады. К өзін ін  
карашығындай Құлагерін де біреуге сеніп аманатпен жібере 
алмады.

Ш ідерленген дүлдүлдей, топшысы кайырылған кырандай 
тобан а я к  боп оты ры п калган тұлпарды н тұсауын ш еш іп, 
сұңкардың томагасын ағыткан Үркия болды.

-  Акан, сіз ж алғыз менін Аканым емессіз, ел Аканысыз. 
Елсіз Акан жок. А кан сы з жердін сәні, елдін әні жок. Ж ер 
сәнінен , ел әнінен айырылмасын. Мен десеніз бұл жолдан 
калманыз. Дүниеде бала тауып, ана болған жалғыз мен емес. 
М енін  кабағым к ір б ің  тартсы н дем есеңіз ,  р и заш ы лы кпен  
аттаныныз. Өзінізді екеу боп карсы аларм ы н ,-  деп соңғы сөзіне 
үялатүрып киылды. К.ұлагердін ер-токымын өзі алып шығып, 
атка салды.

Сөзден тосылған А кан  Ү ркияны н акылына риза болып, 
тілегін кабыл алған. К үлагерін  баптап , ән ш і-к ү й ш іл ер ін ,  
балуандарын ертіп, салтанатпен аттанғалы жатқанда Үркия 
Актоктынын белгісі — сары жібек жабуды үлбіретіп өз колымен 
жапты Кұлагерге.

6

Ішуге, жеуге легенде кай заманда да сылтау көп болған-ау. 
Акандар аттанысымен ауыл-үйдін катын-калаштары жиналып, 
Үркияғатокымкағар жасатты. Б іркойдысойғызып,езді-өзі мәз 
боп тарағандардын ішінде Мұхамбет пен Рамазанның әйелдері 
де бар еді. Биыл кыс бойы Акан үйі сауыкш ыл жастардан 
арылмай, бәрі топтанып ан аулап, Қаратал бауырын думандатып 
жатканда, ерінің кас-кабағына карап, бұл ж акка аяктарын кия 
б асп аған  абы сы н дар  алы стан  кы зы гы п , б ір кел іп  кетуге  
күмартушы еді. Келін боп түспей жатып ата-енесінін алдында 
еркін еркелеп, кайнағасымен далада мылтык атып, кұс салып 
бозбалаша бірге жүретін сұлу Үркияны сырттай күндейтін. 
Өздерінін өнсіздігіне де іштей күйініп, босаганы аттамай жатып 
осы төніректін ауызға іліккен ең сұлуларын манына топтап, 
күрбы көбейтіп алған ж ас келіннін  бакытын өзара кызғаныш
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етуші еді. Оларды жеңге боп, үлкендік жолмен шакыртып алған 
да ¥ркия .

Алғаш келгенде екі кел інш ек те аса сыр бермей, катар 
отырып, катар сызданған. Баска әйелдер үйді басына көтере эн 
салып, даракы күлкіге басып, көңілдері масайып тарағанда, бұл 
екеуі үнсіз тымырайып сүрланып кайткан. Неге екенін өздері 
де білмейді, әйтеуір  бар малды тұп-түйнактай етіп кайғымен 
алған келіннің  салған әні, сөйлеген сөзіне дейін кызыктап, 
аналып-толғанып мәз болған Қорамса мен Ж аңылды н, өзінен 
б ір - е к і - а к  ж ас  үл к ен  ж е ң ге м е н  б ірге  туған  а п а л ы - ін іл і  
балалардай ойнап, жараскан Әйбергеннін мінездері ұнамады.

Бірак, сол бір барып кайткан күннен соң, екеуі де ерлерінін 
к ө зд ер ін  ала б ер іп ,  бір каға  б ер істе  ¥ р к и я  үй ін е  карай  
томпаңдайды. Т окы м кағар  арты бастаңғыға айналып, жан- 
жактан кыз-кыркын ағылып, серінің үйі келімді-кетімді кісіден 
арылмады. Бұлар барған сайын бауыр басып, өздерімен жылы 
сөйлесіп, үйіріп алған ¥ р к и я ға  да үйренісе бастағандай.

Бір күні, ойда жокта, екеуі отырып көңілдерінде жүрген 
сырын актарды.

-  Эй, шынында да, сері ағам түгілі осы ¥ р ки яға  өзім ғашык 
боп барамын. Әйелге әйелдің кұмартканы кызык екен ,— деп еді 
Мүхамбеггінәйелі Қайныкеш.

— Рас-ай, мен де солаймын. Пендешілік десейші, әуелде 
ағайынды адамдардынарасына сайтан кеп түскендей ытырынып 
едім, енді періште көргендей мен де күмартып барамын, өзінін 
кісі тартар сикыры бар шығар, каж ы ны н кызы ғ о й , -  деді кара 
кайыстай арык Уәзипа.

-  Не си к ы р ы  бар дей с ің .  О н ы ң  орны н да  б із  б о лсак ,  
кызығына ортактаспай ж аткан  кайынбикелер сыртымызды 
беріп, манымызға жуытпас ек. Ж аксы ны н аты жаксы да.

— Иә, акылды екен. Күдайтағала көңілі түссе көлдей-ау, 
бар жаксылыкты бір басына үйіп берген. Сымбат, көрік кандай. 
Тіпті бар ғой, тым күрмаса ана жұп-жұмыр аппак білегін бізғе 
бермеген,— деп Уәзипа кек  тамыры білеуленген көсеудей білегін 
кең женінен шыгарып, корашсына карады.

— Не керек , сері ағам тенін тапты ғой. Қалай еркелетсе де 
түрады. Киген киіміне дейін жарасып түр, біздей кең  етек сал 
боксе емес.

-  Оның рас. Бірак, еркектің  еркегіне де байланысты-ау. 
«Жібекті түте алмаған жүн кылады» деп кейбір еркектер алтын 
асыктай әйелдерін алмай жатып жүн кылып жібермей ме. Сері 
ағам бөлек жаратылған жан ғой. Малым кетті деп мойып,

224



кажыған ол жок. Қ айта бұрынғыдан да кұлпырып, Ү ркияны  
катынындай емес, карындасындай мәпелеп отырған ж окпа?!

— Иә, кызығын көрмеген малдан не пайда. Көбейген сайын 
көбейтем деп, калтырап отырғанша, аз өмірінде сері ағам мен 
Үркиядай тату-тәтті к ы зы к  көргенге не жетсін. «Бөрі азығы 
мен ер азығы жолда» демекші, тату, кы зы к  өмір кеш кен адам 
аштан өліп, кәштен калмайды. Шіркін, Ү ркияштын не арманы 
барекен?!

— Соны айт! Тек арманы баянды болғай. Сен естідің бе, осы, 
көре алмайтын күнш ілдер сері ағамды тағы да әсекке  танып, 
шулап жүрген көрінеді ғой. Үйіне әнкей сұлу кыздарды жиып 
алып, хат жазысып айтысып, жастарды аздырып жүр дейді. 
«Әсіре кызыл тез оңады, әлі Акан, кәрерсің , Үркияның үстіне 
бірнеше әйел алады» дегенді шығарыпты.

— Е, әйел затынын бағасын малмен өлшейтін тоң мойындар 
не демейді. Сері ағамнынжанын кайдан үксын!—деп Қайныкеш 
кабағын шытты.— Баска түгіл, кеше Мүхамбетте тәсекте жатып 
бүйірімнен темірдей колымен нұкып калды. «Әй, сен катын ана 
үйге барғыштап жүр дейді. Немене, жастығың есіңе түсіп жүр 
ме. Саған сауы к не керек. Шуынды шұбатпай, балаларыңды, 
шаруанды бағып ал! Бұзылгын келмесе, енді аяғыңды кия 
басушы болма!» деп теріс карап жатып алды. Намыстан кор- 
ланып түні бойы ағыл-тегіл жыладым. Одан баска не келеді 
колдан. М ұхамбетаяп, тым күрмаса бір ретайм алар  ма деп ем, 
сезген де жок. Түні бойы корылдап, тан ата малға тұрып кетті.

— Иә, әй. Осы сері ағамнын журіс-түрысын тек жамандыкка 
бүратындары калай? Сүйтіп жүріп, бар жерде соны ң өленін 
айтады өздері...

— Ж ап -ж ас  Ү р к и я н ы ң  акы лы на бұларды ң тағы да бір 
көздері жетті. А ска кеткен  Акандарға он шакты күн болған. 
Касиетті ережеп айы өтіп, ауыз бекітер рамазан айы басталган. 
Екіндіге карай екі күйме салдыртып келіп, серінін үйіне ток- 
тады. Ішінен Ш ынғыстын, Жүсіптің, Нүралының, М айкактың 
ерке кыздары, тағы бір әйелдер түсіп жатыр. А канны н «Үш 
тоты» әні шыккалы ел осы әнірдегі бес-алты бойжеткен сұлу 
сылкымдарды үш тоты атап кеткен.

М ойындарындағы  а к  торғындары желбіреп үйге кірген 
тотыларды көргенде К айн ы кеш  пен У әзипа да солай карай 
жөнелді.

Кыздармен ере келген ұзын бойлы кара әйелді көргенде кос 
кайынбике б ірін-бірі шымшып алып, бойжеткендермен зорға 
амандасты. Күлкіге булығып отыр. Жарылардай боп, бір-бірінін
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кұлағына сыбырлап, келіндерін байкаса да, байкамаған болып 
Үркия кұрбылары әкелген тартуларын көре бастады.

Қолдарынан өнер тамған ісмер кыздардың әкелген сыйлары 
көз тартады: өнкей асыл тас, тана кадап, ока  жүргізген куыр- 
шакка кигізерліктей алакандай шапан, үлбіреген көйлек. Ылғи 
жас нәрестенін киімдері. Бүгін-ертен деп отырған аяғы ауыр 
Үркияға тарту -  ак ниетгі жаксы ырым. Ж ұдырығына кигізген 
жасыл шапанды айнала карап Үркия күліп жіберді.

-  Өздерін ырымшыл ғана емес, білгірсіңдер той. Мына екі 
иыкка кадаған есек тас, жылан бас, жауырынындағы түйе шуда- 
сы к е з  тимес үшін кадалған-ау. Әжем айтып отырушы еді,— 
деп, бір кезде лып еткізіп Ж амалды ң алдына тастай с а л д ы ,-  
Тығындар, апам кеде жатыр. ¥ ят -ай ,  көріп қалмасын.

-  Е, ештеме етпейді. Балаға алдын ала киім дайындағанның 
не оғаштығы бар,— деп кара әйел, сәби киімдерін алдына жиып 
алып, жары кқа көтеріп кере  бастады...

Кешкі ауыз ашарға дейін мәре-сәре болған кыздар Үркиядан 
серінің елендері сактаулы сандығын суырып алып, кешке дейін 
өлендерін көшіріп, бұрын кыздарға жазған ғашыктык хаттарын 
дауыстап окып отырған. «Бәтима кызға», «Акшабак», «Шамши- 
камар», «Аксаусак», «Ғаш ык жарға», «Бибіғайша», «Ж...ға», 
«Зағипаға», «Базар кызға», «Жанатай каж ы ны н кызына» деген 
тәтті елендерді кабғын шытына отырып, жактырмай тындаған 
кара әйел бір кезде ернін сылп еткізіп, кекесінмен күлді:

-  О сы м ен ің  таңы м  бар. Ү р к и яш , ш ы н ы ң д ы  айтш ы , 
А кан ны н мына әлеңдерін естігенде калай шыдайсың? Өңіңе 
карасам, масайрап, шаттанып отырған адамның өні. Әшейін бер 
жағын болар. Әйтпесе кызғанбаймын дейсің бе? Бұрын желіккен 
жастығыңда жазған әлеңдерін енді неменеге сактап жүрсің, 
жыргып тастамайсың ба? Бұл түгілі жүрт «Үш тоты» деп мына 
кыздарға шығарған өлеңіне күліп, сенін мінезіңе кайран калып 
жүр. Қалай басындырасьщ. Үят-ай! Өзіміз болсак...—деп ернін 
тағы да сылп еткізді.

Ү ркияны ң да, баска кыздардың да беттері өрттей жанып 
москал әйелге үнсіз карай беріп еді, Қайныкеш шыдай алмады:

-  Жұрт не демейді. Онда түрған не бар екен. Сіз, не, осында 
араға от сала келдіңіз бе?!

Үркия шамданған жок, беті шұңкырая күлді де, касын керіп 
биязы жауап берді:

-  Апай, мені аяғанынызды түсіндім, ракмет! Бірак серінін 
камын неге ойламайсыз. Егер сері сұлу кызға, ж аксы  күрбыға 
ән шығарып, өлең айтпаса кім болар еді. Қолынан домбырасын,
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көмейінен әнін тартып алсам, менің де бұл үйге келуім бекер 
болған. Мен дүние жиған малшыга емес, жыр куған әншіге тиген 
ем. Егер серінін бұрынғы өлеңін жыртып, ендігі өлеңін тыйсам, 
сері куыс курай біреу болып калмай ма. Сіз бұл базынанызды 
өз үйіңіздегі сері ағайға жасасаныз етті.

К ай н ы кеш те ,  У әзи п ад а  катарымен жарылды:
-  Айткандай, сіздің үйде де сері бар ғой.
-  Әні ж ок, сәні ж о к  неғылған сері.
-  Сері емес, тыраш к о й , -  деп сөздеріне булығып, шек-сілесі 

ката күлгенде, кара әйел шыдай алмай үлкен үйге шығып кетті.
Екі әйелдін  бағана кіре бере күлгендері де осы еді. Кара 

әйел бүкіл көкшеге әйгілі Ожан серініңжамағаты. Біржан, Акан 
сиякты сал-серілерге «мен де олардан кем емеспін» деп еліктеп, 
әуре боп жүрген бір жан. Алдында мың каралы малы бар Ожан 
неше түрлі әлеміш киімдерді киіп, ел аралайды. Барған жерінде 
аттан кұлап, кашан үйге көтеріп кіргізгенше ш алкасынантүсіп 
тырайып жатып алады екен. Үйге кіргендегі кәсібі де сол. Еліне 
аттанарда жүрт ж абыла кілеммен көтеріп, колтығынан демеп, 
атка мінгізіп мазак етеді. Ж үрт мазағын шын көрген Ожан өзін 
сері санан ертеден кара кешке бүлінеді де жүреді. Не елге, не 
өзіне тигізер мыскалдай пайдасы жок, доска күлкі, дұшпанға 
таба пенде.

А кан ны ң бірде: «Кейбіреулер кыз алдым деп, кызғаныш  
алады, онысы асыл жар емес, масыл кар боп шығады» дегені 
есіне түскенде серісін сағынған Үркия:

-  Қазір келем, к ы зд а р ,-  деп кора ішіндегі шошалаға кетті.
Күн де етекке жакындап, ауыз ашар мезгіл таянып калған.

Ж аңыл шешей Ү ркияны ң аяғы ауырлағаннан бері «келінімнің 
жүрегі айниды» деп казан -ош акты  үйден алыс үстап, ж аз 
шыккалы есік алдындағы жер ошакты калың карағай бауырынан 
каздырған. Ауыз ашарға дәмді ас даярлап, алыста бүгежектеген 
енені көрген Қ айныкеш  пен Уәзипа да:

-  Ой-бой, күн батып калыпты-ау, әлгілер дігірікті сала 
келетін б о лд ы -ау ,-  десігі үйлеріне жүгірді.

Үркия А канмен отаскалы серісінен түңғыш айырылысуы. 
Өзі лұксатын беріп, колкалап аттандырса да, аз күнде катты 
сағынды. Есіне тұсіп кетсе-ак шошалаға жүгіретін әдеттауы п 
алған. Онда екі бүркіт бар. Бірі томағалы Қараторғай. Екіншісі 
бала кыран. Биыл бауырынан сүті сорғалаған буаз коянды атып 
алғалы Үркия ара-гүра түнде шошитынды шығарган. Бір күні 
түсіне тағы да коян еніп, кос аяғы әлсіз тырбандаған коян тыр 
ж ал аң аш  әйелге  айн алы п  кетті. Қ ұлағы н ан  көтердім  деп

227



тұрғаны кос бұрымы екен. Қарны шермиген әйел , сүтті кан 
сорғалаған кос анарын кысып, сөйлеп коя берді: «Әй, Үркия- 
ай, сен де ертең перзент күткен мендей ана емессін бе. Күнәсіз 
сәбилеріме ж ары кдүн и ен і көпсінгенін  неғылғаның!» дегенде 
Үркия шошып ояны п, солкылдап түрып жылаған. Түні бойы 
көж екш е бүрісіп, ы кы лы к аткан Үркияны бауырына кысып, 
аймалаған Акан, көзінен, аш ы к иығынан, тұла бойынан сүйіп, 
уата алмаған. Келесі күні, «кардын басын кар алар, ханнын 
басын хан алар» дегендей, аңның басын да аң алады, енді мылтык 
атпасан, күс салуға үйретемін. Сонда коянынды ұмытасын» деп, 
жакында екі балапан кыран алып келген. Біреуін келе каптан 
алысымен ұшырып жіберді. Үркия:

-  Одан да мынаны неге жібермедін, ананы алып калу керек 
е д і , -  дегенде:

-  Оның несіне кы зы к т ы ң ? -  деп Акан күлген.
-  М ынаның кез і  шағыр аттын кезіндей екен. А нан ы ң көзі 

кап-кара мойылдай әдемі еді. Ж ән е  мынадан үлкендеу, ір ілеу,-  
Акан одан бетер күлді:

-  Онын көзі кара, сұлу болғаны — шата туған.
Үркия өрескелдеу калж ынға екпелеп бұртия калып еді, 

Акан күлкісін тыйып, кара коз кұс жайын шын түсіндірді.
-  Рас айтам, Үркияш. Онын кара коз болуы — ұябасар бүркіт 

каракұспен шағылыскан. Сол себепті мына шегір коздей ол ожет 
болмайды, ж асы қ  кұс. Сосын ірі болуы, ол да үябасар. Есіңде 
болсын, кашанда адал күстың еркегі ірі келеді де, арам күстын 
ұрғашысы ірі болады.

Содан сон канаты каткан балапан бүркіттің балағына балдак 
салып, шыжымдап, екі ж ак  басын кайыска ілген әткенш ек 
секілді жүмыр ағашка кондырып, тербетіп койған.

Мұны селкілдекдейді. Қашан колдан тамак жеп үйренгенше 
осылай тербетіп кажытады. Әбден каж ығанда барып тамак 
жейді. Тамағы ет. Мына істіктін басына кадап береді. Мен 
келгенше озің бакыларсың. Кейін бүл сенін кыраның болады,-  
деп кеткен.

Үркия караңғы  ш ошалаға кіргенде томағалы Қараторғай 
бүрыштағы тұғырда мүлгіп, үнсіз отыр екен. Бала бұркіт жү- 
нін үрпитіп, талп ы ны п там ак  іздеп отыр. Ү р к и я  ж алм а-ж ан  
істіктін басы на туралған етті кадап, А кан ш а «кәл , кәл ,  ала- 
бас!» деп тұм сы ғы на такап еді. Ш егір  коз імен  етке  тесірейе 
караған балапан бір кезде бас салып, б ір-ак кылғытты. Үркия 
тағы берді...  Тағы  берді. Өзі күн дегіс інш е о ң аш ада  еркін 
сойлесіп жүр.
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— Алабас, Алабас. Сен Ақанды сағындың ба? Ә, айтпайсын 
ба? М ен сағындым. Бүгін ол кеткелі неше күн, білесін бе? Он 
бір күн... Өзін үндемейсің ғой. Қ арны н аш кан екен, ә! Биыл 
сені аңға үйретеміз. Сен менің колымда боласын- А кан н ы н  
бүркіті Қараторғай... Түсіндін бе. Мә, же, же. Акан келгенше 
тойынып ал. Ол келісімен сені баулиды. Т ы ны ш ты ккөрем  деп 
ойлама. Каскыр алатын кыран ғып шығарады. Қазір ет жеп ал. 
Әлі коянды түсірерде тұзды киіз де жүтасың, асыкпа. А кан , 
Алла амандык берсе, жакында келеді. Мен де күн санап жүрмін...

¥ р к и я  балаша сөйлесіп шошалада ұзак  жүріп калды. Бүл 
кезде күн де байыған еді. «Енді күрбылары есіне түсіп үйге ауыз 
ашарға бүрыла берген... К өзін ін  алды түк көрмей, басы шыр 
айналып кетті. Ш ыға берістегі ашадан кармана берген Ұркия 
калай бүктүсіп отыра кеткенін де білмей калды. Мұнысы несі. 
К өзін ін  түбі суырып, басы шыңылдап барады. Караңғы ш о ­
ш алада к е п  айналы п калғандікі болар ...  Ж о к ,  кұлак  түбі 
дүнгірлеп, жермен бірге өзі де шыр кобелек айналып бара 
жаткандай. Әлде тамак ішпегендікі ме. Мына ораза да Ұркияның 
жүкті кезіне дәл келер ме. «Өзің аяғын ауыр, ауыз бекітем» 
деп әуре болма. Зорығып каласың. Одан да тамакты жаксылап 
іш» деп кеткен Акан. Ж аныл апасы да: «Каргам, оразаны н 
басында, ортасында, аяғында үш күннен ұстасан болады. Ережеп 
айында ырымын жасадың гой. Сол да үлкен сауап» деген. Бірак 
алты жасынан бері ауыз бекітуге үйренген кажы кызы бұрынғы 
әдетін тастамады. Алғашкы ауыз бекіткен күннен былай аска 
заукы  сокпай, тәбеттен айырылған. Қ аз ір  аш өзекке  түсіп 
кеткен-ау. Іші де бүрап барады. М ең-зең  боп шегіп калган 
Ұркия бүктүсіп, бүрісе берді. Орнынан түруға мүрша жок. 
Әлден уакытта, ессіз талыксып, күлап түсті. Бұл — толғактың 
басталғаны еді.

7

Ж ы л ан д ы н ы ң  бауыры абыр-сабы р. Қ оңсы  конған коп 
ауылдын жастары лакабы жер жарып келе жаткан асыл конағын 
карсы алуға бір обаны н басына жиналған. Үкісі бұлғактаған 
кы з-кы ркы н , аттарын тайпалтып ерсілі-карсылы жосылтып 
жүрген бозбалалар. Бәрі де әбігер. Бәрі де Акан тобын күтуде. 
Алыстағы Куандык жүртына -  А ккошкар-Сайдалының асына 
барған Акан сері бүкіл кауымды аузына каратып, ән імен  де, 
сал-сері достарын ерткен сәнімен де жұртты ң күмарын, елдің 
айызын кандырған. Апарған балуандары жығып мерейі өссе,
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Кұлагері үш жүз аттын алдында кара үзіп келіп, алты алашты 
тағы да тан қалдырыпты.

Жыланды жері карауыл жұртынын ен калын отырған тұсы. 
А ты ғай-карауы л ж айлаған ө л кен ің  аыіылар биік  какпасы. 
Астын хабары бұл араға күн күрғатпай жетіп жаткан. Кеше 
А к а н д а р  о с ы д а н  б ір  тү с т ік  ж ердег і  А ш ы лы  ж а й л а у ы н а  
коналкыға келді деген. Енді бұл ауылға сокпай өтпейді.

Күн етекке карай еңкейе бастаған ш ак еді. Тып-тымык 
далада Көкшетау жерінің о шеті мен бұ шеті. Айна көлге түскен 
жаркын сәуледей көрініп, ерекше күлпырады. Сонғы сағымға 
жүзіп, сол ж ақта  Зеренді, Айыртау таулары, алыстан Бурабай 
мұнартады. Арт жактан Имантау, көз үшында сүйірленген Акан 
тауы бүлдырайды. Бір кезде бар тау, бар алапка үн біткендей 
жаңғырығып, ен даланы куанышты үн кернеп кетті.

-  Әне, шыкты.
-  Акан сері келеді!
-  Керінді, көрінді!
Ж ап -ж асы л  Ж ы ланды ны н белесіне шыға келген калын 

топка карай жұрт лап койды. Қатар тізіліп, аттарын ентелеткен 
сал жігіттер өздерін күткен лек-лек  жастарды көргенде шыр- 
катып энге салды. Кешкі ауаға шымырлай ш ыккан ширатылтан 
эн  аспанға шыркай көтеріліп, Жыландынын кок баурайын эсем 
күйге болеп келеді. Ежелден еркін тіршілік пен соны н коша- 
метшісі әнді жанындай сүйетін, дала бозтортайынан бастап кол 
патшасы акку  әніне дейін тұра калып күлак түретін кауым -  
дала гүліндей кұлпырып, бар асылын киген жастар бір-біріне 
куана үмтылысты. С ы нғы рлаған  күлкі, биязы  амандықтан 
бұратыла басып, тобылғыдай майыскан бойжеткендер сал-сері 
жігіттердін шылбырына оралып, енді бір тобы А кан  мен үкілі 
д о м бы ралары н  к о к к е  бүлғап  ән  салған  Б ә тж а н ,  С ұлтан- 
мұраттарды ат үстінен кілемге түсіріп алып, ауыл шетіндегі кок 
шалғынға т іккен үлкен боз үйлерге карай шұбыра жонелді. 
А ккош кар-С айдалы  елінен оралғалы серілерге косылған үш 
аттылы тізг індерін  бұрып, Ж ы ланды  ж үрты н ы ң  аксакалы  
Карауыл Кы лы ш пай карттың ауылына бет алды. Бүл -  екі 
жігітің касына ерткен алтайдын атакты байы Батыраш еді.

Талай аста үздік келіп жүрген Кұлагердей дүлдүлді коргенде 
одан үйкы калған. Біреудіңжылтыраған күміс шакшасын, сары 
ала камш ысын корсе  де кағып түспей конілі конш імейтін  
Батыраш Кокшенінтұлпарынаолердей кызыкты. Кызыкканын 
сүраудан жүзі жанбатын, оны не калап, не коркытып алғанша 
тыным да таппайтын ол Акан серіге той артында колка салған.
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Бірак сері манына жуытпады. «Бір үйір жылкы берейін» деп 
шын қиылса да болмады. Акыры серіге керегі кыз ғой деп, «бүкіл 
куан ды ктан  тараған алтай руы ны ң өзіне  карасты  ж иы рм а 
ауылынан тандаған сұлуынды калындыксыз берейін» деп те 
салды. Сері сонда да етегіне отырғызбады. Әйтсе де әнш ін ін  
көзіндегі күлкідендәмеленген Батыраш түп етектен айырылмай, 
карауыл жеріне бірге аттанған. Шығарып can, күрмет көрсетіп, 
тағы даки ы лм ак .

Осы жолы араға кадірменді карт Кылышпайды салмак еді 
ниеті. А йтканы н бүл өлкенің  ер-азаматы екі кылмайтынын, 
Кы лы ш пайды ң кедейлеу түратын колы кыскалығын еститін 
Батыраш оған біраз мал беріп, Аканды июді ойлаған. Бірак орта 
жолдан кері бүрылды. Кылышпай бөтен ауылға бата окырға 
кетіпті.

Акан жиырма бес жігітімен өздерін карсы алған, арасында 
аксакалдары бар жастармен ауыл шетіндегі көлшіктін жағасына 
барып, киімдерін кағынып-соғынып, жуынып, көгалда дем алуға 
жайғаскан. Ел жігіттері бір саба кымызды осы араға жеткізіп , 
А кк о ш к ар -С ай д ал ы  асы туралы әң г ім е-дүкенд і енді кұра 
бастағанда, алыстан сәлемдесігі Батыраштар да келіп, аттан түсті.

Ш ылбырына оралған меймандос балаларға Батыраш тізгінін 
ұстатып:

-  Ж акы н  жерге тұсай түрындар, ерімен аунап кояр  ма 
е к е н , -  деп куанып айтып А каннын касына теңкие кеп отырды 
да, бір аяк  кымызды басына көтере can, сөзге кірісті.

-  Ал, А кан , біз енді осы арадан тура елге кайтамыз. А ска 
жиналған үш жүздін азаматынан өз іңн ін  мойны н биік түрған 
сон сакалды басыммен салпактап, кош аметш ің боп шығарып 
салдым. Арамызда айтылған оғда да бар еді. Қынкылдаған бала- 
ша мазанды алмайын дедім. Енді, міне, карауылдың кара шетіне 
кірдік, серілігінді көрсетер кезің  келді. Оғада — күдай сезі 
деген,— деп тағы да бір аяк кымызды жөремелдете колына алды.

Елдің көзі Батырашта. Сойлеген сайын ж алпак бұжыр беті 
жыбыр етіп, оң  кәз ін  окы с кысып калып зілдене сөйлейтін 
сүреңсіз адамның жүзіне карап отыр.

А кан Батыраштын кіш ірек отты кәзіне  үзак тесіліп, үнсіз 
калды. Батып бара жаткан күнге карсы малдас кұрған байдың 
бүжыр беті отка ұстаған каңылтыр кәкп ірд ің  бетіндей. Әлден 
уакытта сері женіл мырс етті:

-  Батеке, жасыныз ғана үлкен емес, бір тайпа елдін бетке шыгар 
тұздығысыз. Үлкен адам да жалған сейлейді екен. Қашан уағыда 
беріп ем? Әлде кұлағыныздың кағыс еститін мүкісі бар ма?
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Батыраш колындағы ыдысын жерге койып:
— Ойланайык дегенің кайда.
— Ә, ойлану мен уағданың арасы жер мен көктей емес пе. 

Мен сіз де ойлансын деп едім.
— Мен ойланатын не бар. Сен ж э  десен, неден болсын 

тартынарым жок, айтканым айткан, куандыктұкымы екі сөйлеп 
корген емес!

— Онда, мына оты рған көп ш іл ік  естісін , не калайсы з, 
естіртіп а й ты ң ы зш ы ,-  деп А кан жан-жағына карады.

— О ны н да болсын,— деп саран езу тарткан Батыраш коз- 
ғалактап алып сөзін ж алғады,— Атадан балаға мирас боп келе 
жаткан касиетті дәстүріміз бар. Ер азамат б ір-біріне колка 
салады, ұнағаны болса калап алады. Картая бастаған шағымда 
мен де коңілім ауған соң інімнің атын калап алсам ба деп едім. 
Талай жыл кызығын кердің, енді Кұлагерінді маған кисан...

Ж ұрт шу ете түсті:
— Не дейді?!
— Кұлагерді ме?
— Мына кісі не айтып отыр?!
— Мен сүрасам сендерден емес, колы аш ы к серіден сүрап 

отырмын,— деп Батыраш шулағандарға ж актырмай карады.-  
Ж эне алмактын да салматы бар, Қүлагердің кармыжысы да олкы 
емес.

— Батеке,— деді А кан .— Ел шетіне дейін үлкен басынызды 
кішірейтіп шығарып салғанынызға ракмет! Алда риза болсын! 
Сері деген ат халкым, журтым берген ат, ол аска тастар көпшік 
емес. М енін аш ы к колдығымды Құлагерді алып, канатымнан 
кайырып, сынамай-ак койыңыз.

— Серінін  атына емес, мынау атагына ауыз салу гой,— деп 
калды бір жігіт.

— Атагына, атагына!— деп Батыраш ол жігітке сүзеген малдай 
шүйліге карап, шытынай к а л д ы .-  Аканнын атагын ойласандар, 
оу, бүкіл карауыл, күні кеш е еліннен бір сұлуды бұйыртпай, 
бәрің  де серіні осырған сиырдай кылғандарыңды ұмыттыңдар 
ма? Енді кималарың кыши калган екен. Арашашыл болсандар 
Актокты кезінде кайда калдындар. Мен Құлагерді сұрасам, 
төлеміне өзіме караған жиырма ауыл алтайдын ішінен тандаған 
кызын әперем. Серіге лайык сыйым ол. Қай карауылдың колынан 
келіпті. Қаласа, бір үйір жылкыны жасауымен коса берем!

— Кеш  калдыңыз, Батеке!
— Білем, Акан, дау-дамаймен жүріп әкеннін  жиғанын тогіп, 

Тінәлі кы зы н алғанынды да б іл е м ,-  деп Батыраш жұмсара
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сөйледі.— Бірак ер жігітке әйел көптік етуші ме еді! Ж әне 
калыңсыз катын болса...

-  Егер мен таңдаған кы зды н айттыры лған жері болса 
кайтпекпіз, Батеке?

-  Мын жерден айттырылып койсын, окесін ін аузын ұрып, 
ж ұлып әперм ейм ін  бе? Кім менің колымды кағады, кесе- 
көлд ен ен  тұрып кө р с ін ,  кара суын теріс  ағы зай ы н !— деп 
Батыраштың отты көзі кени түсті.

-  Әкесінін аузын ұрып алған кыз маған катын болса болар, 
бірак жар болмас.

-  Әй, А кан-ай, шырағым, ж ар-мар деген кайдан шыккан. 
К,ыз алғанша жар, алған соң  бәрінін аты катын емес пе,— деп 
бай ы рк етіп күліп ж іб е р д і , -  Бір кезде жүз тенге акша мен бір 
күлынды биеге алған атынды тым бұлдай берме. Далада жаткан 
кыз жок.

-  Саудаласып отырған мен де жок.
-  Әкен Корамса дүкен саудасымен байып еді бір кезде, саған 

жүкпаған екен, сауданың күнын такырға отырғанда гана біледі 
бүл жүрт.

-  Ж ә р ә й д і ,  Б атеке!— Акан төмен карап  б іраз  ойланы п 
калды. Ж үртты ң  көзі серіде. «А пырмай, с е р і бір ру елдін  
сұлуы на кы зы ғы п, ш ынымен күлайын дегені ме? Қ ұлагерін  
күрбан етпек пе?» десіп, іштей кобалжып отыр. Әлден уакытта 
барып А к а н н ы н  отты көзі ж ар к  етіп, том ағасы н  ағы ткан  
кырандай басын көтеріп а л д ы .-  Батеке, ойн асак  та біраз ж ер ­
ге ш апты к-ау  деймін. Енді мені тындаңыз...  Егер т ілек бірік- 
тіріп, көңіл косып, алтай ішінен бір кыздарынды алып кетсем 
алдымен атой салы п, соны м а түсіп ж о л б ар ы сш а  ж ұлы ны п , 
екі иығынды ж үлы п жеп өз ін  жетер ен. «Исі алтайға  таңба  
салды, сағымды сы нды ры п, барымды б аса -к ө ктеп ,  ш ан ы - 
рағымды ортасы н а түсірді» деп ш окп ары н ды  кал ы н  кара- 
уылга карай көзсіз  с ілтер ен. Екі елді арасын ш аңдатып, ш а­
ман ж етсе ш ім ір ікпестен  ж айлауы н өрт, кон ы сы н кұл етер 
ен. Ал өз есебіне келгенде, біреудің бүлдіршіндей кы зы н бір 
м әстек к е  айы рбастап  күрбан етіп, алш андай  басы п, к ар ы к  
болып, каркылдап күлмексің .

Акан ашынғанда сіз деп отырып ж үм сак бауыздамай, сен 
деп мірдін оғындай ататын мінезіне басты.

Баты раш ты ң өңі күреңітіп , кабары п кетті. К үн  батып 
барады. Алаулаған беттің кызылы баткан күнмен бірге сөніп, 
күн үясына кіргенде кара бүжыр бет оттан алып тастаған 
майыскан ескі кәкпірдей каракошкылдана калды.

233
ІОЯ-ІА



-  Қалын куандық, «сенің атың тұра тұрсын, менің атым 
жүре түрсын» деп елге көрсеткен  жуандыктарынды кашан 
коясындар. Біреудін колына күс конса, кызыл көрген кұзғындай 
жиналып, кашан ш окығанш а шыр айналасыңдар. Сен мінер 
дүлдүлді мен неге мінбеймін. Сеніңтакы мы налты н да, жұрттын 
такымы бакыр ма екен. Елдің салты дейсін. Өз пайдаңа келгенде 
ата салтын салт дейсін, егер ол салттан зиян шегер болсаң, 
салтынды да, ата жолын куар наркынды да ант ұрады. Біреуден 
сұрағанда да, бермеске келгенде де киянатш ыл бетін бүлк 
етпейді. Зорлыкш ыл, зұлымдыктан баска ой дарымаған сен- 
дердей каңылтырбеткарауылдада көп, барауылдадакөп. Талай 
көріп, талай кезіккен безерген беттерден безер күнім болса да, 
күтылар күнім болмағаны ғой. Конағым боп келсең, кол кусы- 
рып карсы алар ем, бар кызығымды тонағын кеп ерген екенсін 
соңымнан, енді көп такымдай берме, хош бол! Аяусы з болсаң 
аянба. Ел жуаны, ендігі жерде зорлығына көнсем де, корлығыңа 
көне алман! Азабынды тартсам да мазағынды тарта алман!

Кеш кі ты м ы к ауада А к ан н ы н  даусы кия таста отырған 
кыранның үніндей саңкылдады. Батырашка ш акырған ашуын 
бар киянатш ыл шонжарға арнап, ел аузынан ертен жетер өз 
жұртындағы  Н ұртазаларды ң да күлағына санкы лдағандай  
болды...

О ры ндары нан  ш ирак тұрып, түсаулы аттары на конған 
Батыраштар лекітіп келіп, отырған иыннын тұсына жете бере 
тізгіндерін шірей тартты.

-  Әй, А кан ,— деді Б аты раш ,-  еліне дейін әкелгендегі берер 
сыйың осы екен ғой. Батыраш Батыраш болғалы таудан, тастан 
кайтпаған бетімді кайтардың. Аға боп созған, ел боп үсынған 
колымды кактын. Ж алғыз маған емес, киелі ата куандыкка тіл 
тигіздін. Өз жерінде де орак орган осы тіліңнен тартып жүрсің. 
Әлі сазайы нды  одан кө б ір ек  тартасың. Ә ттен не керек!..  
Келбендеп еткен  кыз болса, кезінді салмай, бір ауыз өлен 
айтып қырындамай кетпеуші ен. Әйелге жарыған күнін жок еді. 
Бүгінде жетілген екенсін. Бір ты ш как  атыңды әйел затына 
айырбастамаймын деп шатылдың. Күпіршілік үзакка  кетпес, 
бір зауалын тартарсын! Алтайдың аруғы үрсын!

БІзаға б улы ккан  Батыраш  атын тебініп калып шокыта 
ж е н е л д і .  Ж ы л а н ш а  и р е л е ң д е й  ж о р т к а н  үш атты л ы  
Жыландының бауырын бүркеген іңір караңғысына лезде сініп, 
көзден ғайып болды...

Үлкен боз үйдің іші шам жаға аузы-мүрнынан шығып лык 
толған. Көрші үйде жиналған ауыл аксакалдарының ішінде біраз
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отырып кеңес кұрған Акан келгенде жастар орындарынан эре 
түрегеліп торге өткізді. Бағанағы Батыраштың өрлігіне ызалы 
жауап беріп, бетін окыс кайтарғалы серінін  түсі келмейді. 
Ш алкая біткен шалғы касы жығылып, үнжырғасы түскендей. 
Сері отырар-отырмаста ел жігіттерінің бірі:

-  Хадиша, торге шык, Акан ағаңны ң касына о т ы р , -  деп 
калды.

Акан басын окыс котеріп алды. Ж ерге  тоселген кілем, 
алашалардан баска ішінде жасауы ж ок , конактарға арнайы 
тігілген кең  үйдін он ж ак  іргесіне карай тұрған бүлдіршіндей 
жас кыз екі айткызбады. Қасында отыздарға таянған толыскан 
ак сары келіншекпен бірге жылжыған орта бойлы, талдырмаш 
Балхадиша шолпысы сыңғыр етіп, талшыбыктай бүрала басып 
кеп А канны н касына отырды. Ел дәстүрімен, сыйлы конактын 
касына батыл басып келген ел аруына риза  болған сері озін 
мазалаған мағнасыз ойдан бір сот арылгандай болып:

-  Аман ба, калкам,— деп жылы амандасып еді.
-  Армысыз, Акан ага!— деп даусы да иығындағы шолпы- 

сындай сынғыр еткен Хадигпа молдіреген кұралай козін бір 
тонкере сыпайы карады да, ак  кағаздай мойнын кайта бұрды.

-  Айналайын, осы ауылдың баласымысын, ныспың кім? 
Хадишадеді ме?

-  Иә, Акан аға. Ел Хадиша дейді. ІІІын атым Балхадиша.
-  Ыбекеннің кызы. Естуініз бар шыгар,— деп сары келіншек 

Аканға карай мойнын созып, кимелей жонелді,— Сіз келді деген 
сон, үйден лүксат алып шығып ек Балым екеуміз. Бір әнінізді 
оз аузыныздан тындайык деп келдік. Коп отырмаймыз...

-  Ж ә р э й д і  е н д і , -  деп Б алхади ш а с ә л  к а б а к  ш ы ты п 
калмағанда, сары келіншек сыпсындап токтар емес.

-  Балхадиша, Б ал х ад и ш а!-  деп А кан  сәл толкығандай 
кайталады,— Хадиша деген де жаксы есім. Ал оган бал косылса 
тәтт і есім  б олм ай  ма? Ж о -о к ,  а ты н ды  олай  к ы с к а р ту га  
болмайды. Балхадиша деген оте келісті екен.

Балхадиша осы ауылдын карауыл Ш әкейдін  БІбырайыныц 
он сегізге келген бойж еткен і. Осы онірдегі сұлулығымен, 
ісмерлік, шешендік онерімен козге түскен айтулы кыз. Он 
алтыдан аса бере ат жетер жердін бай атаулысы — бірі ұлына, 
бірі інісіне, жакын-жүрағатына күда түсіп, енді бірі озі катын 
үстіне токалдыкка алғысы кеп дәмеленіп, Ыбырайдын мазасы 
кеткен сон, акыры карж ас елінін коз кормеген бір жігітіне 
айттырып койған. Содан бері бар ауыл Балхадишаны козінен 
таса кылмайды. Үйінен бір елі шыкса іздеу салып, ойын-тойда
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отырса, артынан куғыншысы даяр тұрады. Бүгін А кан келеді 
дегенде, баяғы Актокты жайынан хабардар эке  мен шеше кызын 
жібергісі келмеп еді, Балхадиша ырык бермеді. Амалсыздан 
д е г е н ін е  к ө н г е н  ұ й - іш і  к а с ы н а  ж е н г е с ін  к о с ы п ,  «көп 
отырмаңдар, бой ж еткен кы зға  он  ж акта сау ы к  кура беру 
жараспайды» деп касындагы жеңгесіне катты ескертіп жіберген.

Ж иналған  ж астар әзд і-озі әзілдесіп, ойн ап-күл іп  біраз 
дуылдасып, шайға канып алған сон, әнгіме беті к он ак  кәдеге 
ауды. Бірак кон ак  кәдеге дейін ауылдын алты ауызын айтып 
жоралғы жасаған ешкім ж ок, бірден ел ағасы А канға  колка 
салынды. Жастар ортасында, бәрінен иыктылау көрініп, серіге 
катарласа отырған москал жігіт бастады сөзді:

-  Ал, серім, сіздін мерейіңіз бәрімізге ортак. Өздерініз 
Караөткел жағынан шыкты дегелі көзіміз төрт боп жолыңызға 
карап, тағатымыз калмай, каш ан кергенш е асы кед ік .  Көптен 
лебізінді естімей кұмарткан ел өзінізді тындамакка отыр. Бүгін 
жастар ж ағы ны н билігіндесіз. Ертең ауыл ішіндеті аксакал, 
карасакалдары м ы з тегіс ж иналм ак. Ж ан а  бір ән  болса ез  
ауызыныздан ұйреніп калсак.

Акан домбырасын колына алды. Қоныр сазбен үнсіз шертіп 
ұзак отырды да, телміре күткен жастарға бір әнгіме бастады:

-  К олкалары н орынды. Менін соңғы әндерімді өздерің 
білерсіңдер . Мен ш ы ғаруш ы  болғанм ен , айтуш ы  да, елге 
таратуш ы  да өзд ер ің с ің д ер .  Бұл ж олы уш ж ү зд ің  ж ұрты 
жиналған аска барып, кала ш ыккан ж әрм енкеш ідей  әкеле 
жаткан базарлығымыз бар, бір жолға соны сы йласак па деп 
оты р м ы н ,-  деп аз мүдірді.

К и із  үйд ің  іш і-сы р ты  «ж ы м -ж ы рт»  о й н аған дай . Бәрі 
А канны н созіне кулак түріп, тына калган.

-  К азак  ж ерін ің  күбыла жағын кең мекендеген Кіші жуз 
елін өздерін білесіндер. Он саусағынан өнер тамған домбырашы- 
күйші ел. Сол елдің аты шулы Мұхит деген әншісі бар,— деп 
Акан сөзін ж алғады .-  Мухиттың «Айдайы», «Айнам көзі» казір 
кеп елге тараған екпінді әндер. Осы жолы Аккошкар-Сайдалы 
асында сол акы н ны н «Зәуреш» деген әнін естідік. Ән -  сазы 
жүйке тамырынды куалап, алпыс тамырынды идіретін жоктау 
сарындас карыш ты, әрі муңды ән. Мен сауы кка  жиналған 
сендердің көнілдерінді жабыркатайын деп отырғаным жок. Бұл 
ә н д і  бар  м ә н ім е н ,  ы р ғ а к  с а з ы м е н  к е л іс т ір іп  а й т а т ы н  
Сүлтанмұраттын аузынан естіп калсын деп отырмын. Кейін 
кағыс естіп, жансак айтсандар -  одан аскан акынға обал, киянат 
ж о к , -  деп, аз мұдіріп отырып калды. Сүлтанмүратка иек кағып,
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д ом б ы р аң д ы  баб ы н а  кел т ір е  бұрап ал деген дей  ә н ш ін ін  
колындағы үкілі домбыраға карап дыңылдаған сазды ішектің 
үнін тындап отыр.— Ал, өлең мазмүны мынадай: «Кіші жүзде 
Медет деген адам болыпты. Онын үш әйелі, үш әйелінен отыз 
үл, Зәуреш  деген ж алғы з кызы бар екен. Қ азак  жері тосын 
келер аурудан, індеттен кашан арылған! Бір жылы бүкіл елге 
жаппай келген алапаттан М едеттіңотыз үлы түгел кырылады. 
Жалғыз Зәуреші ғана аман калыпты. Медет кұдайға күлшылык 
етіп , ж а л ғы з  к а р а ш ы ғ ы н ы ң  тірі к а л ға н ы н  медет тұты п , 
тәубесінен жанылмапты. Бірак, жұт жеті ағайынды. Медет 
Орынбор барып, еліне оралса, кұдайтағала тағы да кос колдап 
төбесінен ұрған екен, көз ін ің  жалғыз караш ығы Зәуреш інін  
сары топырағы үйілген кабірінің басынан шығыгіты.

К и із  үй кү ң ір ен іп  кетті. Ж астар  тегіс  ауыр күрс ін іп , 
іштерінен осы жары к дүниеге тәубә айткандай болды.

— Сондағы Медет карттың зары «Зәурешті» Мұхит былай 
зарлаткан  е к е н , -  деп А кан  озі де сәл  м ұңайы п оты ры п, 
Сұлтанмұратка белгі берді.

Сұлтанмұрат калы ң  кабағын түйе түсіп, ащылау бұралған 
домбы расы н Кіші ж үз ж үрты ны н тарты сы нш а безілдетіп- 
безілдетіп алып, түптеп тартып, ботасынан айырылып алыстан 
зарлаған саулы інгендей ән  иығын көтере созып, мұнды, зарлы 
үнмен тебірене шыркады.

Құланның түзде көрдім шокырағын,
Қайынның жаста көрдім жапырағын.
Сен калган отыз ұлдан едің Зәуреш ,
Бір уыс бүйырмады топырағын.
...Ойлап ем мен келгенде шығар ма деп,
Атанның хал-ахуалын сұрар ма деп,
Қозғалмай өзгелерге жатсан-дағы,
Орныңнан менің үшін тұрар ма деп.
Рухың білген шығар келгенімді,
Окыдым мінажаттан білгенімді.
Басынды мен келгенде көтермедін,
Жалғызым, жана білдім елгенінді.
Қайғының жаңа жеттім киынына,
Сел болды көзім жасы койыныма.
К.үшактап кабірінді біраз жаттым,
Еркелеп асылар деп мойыныма.
Көнілімді түра алмадым елде тыйып,
Бір кұлаш калкам жатыр жерге сыйып.
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Көзін бар жанарындай кұралайдын,
Кім кемді бұл орынға көзі киып.
Дүние, мына жалған кеттін кырын,
Пендеге кім де болса перзент шырын.
Ажал ок саған деген маған жетіп,
Алдында мен өлсемші бір күн бұрын.

С ұлтан м үрат  дауыс айткан  зарлы ә к е н ің  үніне салып, 
ыкылык атып аһ үрып, бар денесімен қопарыла тенселгенде, 
жиын дауыл тербеген терең көлдей шайкалып кетті.

Екі-үш күннен бері белгісіз бір мұн басып, әлденеге көңілі 
дауаламай түйткілденіп , ө з -өз ін ен  күлазы п , коң ы лтаксы п  
келген А канны н жасты көзі Балхадишаға түсіп еді, кос танадай 
жаркылдаған жанарлы кезден жас сорғалап барады екен. Сері 
бойын тез жинап алды. Ән аякталғанда шәйі орамалымен көзін 
сүрткен А кан , аз уакыт үнсіз отырды да, коңыр үнмен сөйлеп 
кетті:

-  Ш ымырлаған бүл мұңды ән жалғызынан, жұлдызынан 
айырылган ата зары, төтелеп келген ажалға төтеп бере алмаған, 
айтпай жеткен казаға ара тұра алмаған ана зары, жаңа кез ін  
ашып, ж үбаны ш ы  болған сәби інен  айырылған, канатынан 
кайырылған адам зары. Көк аспаннын астында еркін калкыган 
кауырсын канат азат күстай талмай үшкан пенде — тірлігіңде 
т ірш іліктің  касиетін бағаламай, барында барды ң кайырын 
көріп, жоғында жоктын таукыметін тартса да, тәубесін үмытып, 
асып-таскан күні астамш ы лы к етіп, өзінен асар болса кас- 
тамшылыкетіп, алысып-жүлысып, айтысып-тартысып, бірінін- 
бірі аяғынан шалып, іліге алмаса балағынан тартып келе жаткан 
тойымсыз жан. Зәуреші елсе көзін ін  жасы көл болып, етегі 
толып зар жылайды, тірі жүрсе не істер еді? Талай Зәурені 
әуреге салып, кекпарға  тартып, бұтып-шатып жүрген әкелер  
аз ба? Аз өмірдегі е з  күлкыны үшін, кыска өмірдегі кызыл 
кызығы үшін кызын кыспакка салып, кәз  жасынан мөлдіреген 
м онш ак тағы п , әр  м онш ағы н ан  бір малды н басын санап , 
нәрестенін шапағына акык, жакүттан тасын кадап, әр тасына 
ертеңайыкпас кайғы жамайды. Қүлыншактай ойнактаған сәби 
кезінде түлымшак, бой жеткенде екі өрім шаш койса, сол орім 
ертен  би ш ік  болып п ер зен т ін ің  озін  сабайды . А й н алы п -  
толғанып, «К озы м, ботам» деп отырып, ана колы м ен, ата 
колы м ен сип аган  кос түлы м ш акты  ертең  кыл ш ы лбы рга  
айналдырып, біреудін жетегіне байлап береді. Көзі шарасынан 
шығып, аяғы шалысып, калтыраған козысы, мүрнын тескен
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ботасы, амалсыз сөлендеп соны нан  ереді... М ұхиттың әні 
осындай әкелерге, енелерге деген карғыс оғы, түсінбегенді 
тебірентер ата зары, адам зары. Ендеше, жастығында ойна да 
күл, біреудін тезегін терсен де тенінді тап, кезексіз, мезгілсіз 
өлімге ерсен де біреуге басыбайлы кұл болма, жігітін бар, 
кызын бар, айдауға жүрер күн болма, саудаға түсер пұл болма. 
Берер бата, тілертілек ендігі жастан осы болмак. Атам заманнан 
бері ен жакынынның зары, ел актаған акыныннын зары да осы,— 
деп аз тыныстаған Акан енді екінші әншіге иек кақты.— Ал енді, 
Бәтжан, Зілғараның «Жиырма бесіне» салып, көнілімізді бір 
көтерші.

Акан сөзін тым-тырыс отырып тындаған жүрт гуілдесіп 
кетті.

-  Салшы жиырма беске бір!
-  Басшы айғайға айызды кандырып!
Бәтж ан тамағын бір кенеп алып, аныратып шыркап кетті: 

«Өткенін-ай жиырма бестін білмеген көп»...
-  Әй, шіркін, Акан аға кенілдегіні калай тап басады.
-  Тура жанды жерден үрады.
-  Тамаша айтты-ау, кісінің ойынан шығады,— десіп кү- 

бірлескен жастар Бәтжанды көтермелеп, тосын бір куат, жігер 
біткендей серпіліп, үйді бастарына котерісті.

Бүл күні түні бойы ән айтылып, ойын-сауыкпен отырып 
конағасы жеген ж астар таннын калай атканын байкамапты. 
Сайдын тасындай тұлғалы, керікті балуан, әнші жігіттердің 
ортасына түсіп, жүзі бал-бүл жанып, дырдумен отырған күзетші 
сары келіншек те оз міндетін үмытып кеткендей. Бір кезде оз- 
озінен селк етіп, шанырактан көрінген бозамык аспанға карап, 
«ойбай, кұрыған екенбіз» деп, кайын сінлісінін мыкынынан 
түртті:

-  Балым, маскара-а, тан атып калыпты. Не кара басып 
б ілм егенб із ,-  деп күбірледі.

Балхадиша күлімсіреп, жай ғана карады да, ләм демеді. 
Женгесі тыкырши бастады.

Балхадишамен сөйлесіп отырып анда-санда көз киығын 
тастаған Акан мұны сезіп калды.

-  Балым, айналайын, біраз отырдык кой, ендігәрі ұйден 
шығармай кояды, кетейікш і,— деп сары келіншек жалынып, 
кынкылдай берді. Бағанадан бері үйіндегі күйеуін де үмытып, 
есі ш ыккан әйелдің  ендігі түрі адам аягандай. Балхадишаға 
ж а л ы н ғ а н ы  с о н ш а ,  к ө з ін е  ж ас  ү й ір іл д і .  Тағы  да б ір а з  
кынкылдап, онысымен ештеме онбеген соң, коркытуға кошті.
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-  Аналар біздіңсыбағамызды беріп жаткан шыгар, Балым, 
еркем, кетейікші... ал сен кетпесен, мен кетемін, жауабын өзін 
берерсің.

-  Бара бер, мен кейін... Қ аскы р ж ем ес,— деп Балхадиша 
зілмен женге бетін кайырып тастады.

-  Кұдай-ай, енді кайтейін, таяк жейтін б о л д ы м -а у ,-  деп 
кемсендеген әйелдің көзі есік жактағы тура өзі секілді бір 
кел інш екке түскенде мүлдем зәресі үшты. А на  әйел де ернін 
ж ы м к ы р а  т істеп ,  б ір  ж ұ д ы р ы ғы м е н  е к ін ш і  ж ұ д ы р ы ғы н  
түйміштейді. Онысы «тұра-тұр бәлем, үйге барған сон байыңнан 
сыбағанды аларсың» дегені болар. Ол да Балхадишанын екіші 
үлкен жекгесі еді. Соңынан келген екінші карауыл, Акан оны 
да ангарып калды. Аңғарды да дене бітімі болбырап, элден 
жалпая бастаган мына жас келіншектердің мүшкіл халін аяды. 
«Бұры н , ө з  үйінде ж ү р ген  кезде ,  б ұ л а р д ы ң  да  со н ы н а н  
андушылары канша болды екен. Сол кезде кан ш а зығырданы 
кай н аған м ен , баска түссе басп акш ы  -  енді өздері де сол 
күзетш інің кейпін киген. Біреудің колына карап , жалпактап 
еткен күн-ай. Ана жакта отырған ж үмсауш ыларынан зәре- 
кұтгары калмай, акпанда суат басынан кайткан арық ешкілерше 
қалтырап отырғандары мынау».

Акан аяныш ын сездірмей мырс етіп, калж ыңға бұрды:
-  Балхадиша, байкаймын, осы біздің М әш ек  карауылдың 

келіндеріне дейін нак карауылдын өзі болып алған ғой деймін.
-  О ны  басы н ы здан  к е ш к е н  ж о к  па ед ің із ,  А кан  аға, 

үйреніскен нәрсе т о й , -  деп Балхадиша да әзілмен жауап берді.
-  Олай болса, лүксат, айналайын, жеңгелерің  зәб ір  шеге 

кормесін.
-  Ештеме етпес, Акан аға! Сіздей адамдар күнде колымызта 

кона бермейді. Бір ж ауабы н берерміз. Егер сазайы м ы зды  
тартсак, сіз келген күн нін  бір белгісі болар,— деп Балхадиша 
жымиып, езу тартты .-  Осы түннін куәсіндей әніңізден бір белгі 
каларм адеп едік .. .

-  Әлі талай тындайсын той, Б ал ы м !-  деді Акан.
-  Қайдам, Акан ага. Біз де енді үзамай мына жеңгелеріміздін 

кимешегін киетін шыгармыз. Ноктамыз даяр, тек жаңагы өзіңіз 
айткан кыл шылбар есілмей жатыр,— деп Балхадиша құрбысына 
мұңын шаккан жандай ашык сөйледі.

Акан бүдан әрмән ештеме демеді: талай сұлулардың, көркіне 
акы лы  сай талай  ар у л а р д ы ң  ау зы н ан  ест іген  ш ерл і сөз. 
Баганадан бері көңілінде сайрап, өз-озінен ұрш ы кка  оралган 
шүйкедей женіл  орала берген ән  ыргагын іштей кайталап,
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домбырасын баяу тарта тұсті. Сөзі де жатталып, ән ырғағы да 
тұтасып, жұмырланғанда, балаша куанған Акан домбырасын 
ш ерт іп -ш ерт іп  ж іберд і.  С ер ін ін  н ұ р л ан а  қалған  ж үз ін ен  
акындык толғанысын бакаған жастар да елен етіп:

-  Акан аға, Акан аға!
-  Бір ән, бір ә н ,— десіп тына калып еді.
А кан тағы да ек і-үш  рет жаңа туған бір әнді кайта-кайта 

тартып, іштей кайталап пысыктай түсті. Сұлтанмүрат пен Бәт- 
жан көздері ұясынан шығып, үстазының домбырасына күлак 
тоскан. Ж еңіл айтылатын әдемі, ойнакы әннің дүниеге келгенін 
әкк і  ш әкірттер ж азбай  танып, олар да іштей кайталап, жаттай 
берді. Ж аггаған сайын күлімдеп, куанысып отыр.

А к а н  ә н  н а к ы ш ы н  д о м б ы р а д а  к а ғ ы п - к а ғ ы п  а л ы п ,  
Балхадишаға канж ар мойнын бүрып тастап, әнге басты:

Кызы едің Ы бекеннің, Балхадиша,
Бүралған белің нәзік, ш іркін-ай, тал, Хадиша...
Ж иылған осы тойға калың кыздың
Ішінде кара басың, па, шіркін, хан, Хадиша!..

-  Пау деген!
-  Рас-ай, бір өтірігі жок.

Дегенге Балхадиша, Балхадиша,
Боларсың біздін сезге, дүние-ай, зар, Хадиша.
Бұландап асау тайдай жүрген басың,
Боларсың кандай жанға, кұдай-ай, жар, Хадиша!..

-  О, шіркін десейші.
-  Акан аға ұзатылып койғанын да білген-ау тегі.
-  Қайран Балхадиша!

Баласы Ы бекеңнің Балхадиша,
Есілді өрлей біткен, ш іркін-ай, тал Хадиша!..
Бір емес екі женгең келіп отыр,
Рүхсат бізден сізге, амал не, бар, Х адиш а!-

деп көтергенде ж ұрт  гу етіп басылды. Балхадишанын да, екі 
жеңгеніңде беттері ду ете қалды. Ж ұрткүлкісін колмен тежеген 
Акан:

-  Жігіттер, Балхадиша орталарындағы мәпелеген ак  кұс- 
тары н  екен. Ертең алы ска  үшар асыл кары н даска  бүл бір
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ағасынын сыйы, тартуы болсын! Ал, енді бәр ім із  косылып 
айтайык,— дегенде, ұшкыр сөз, ұшкыр әнді тез кағып алған 
Сұлтанмұрат, Бәтжан бастаған сер ілертобы  А канға  косылып 
кетті:

Баласы Ы бекеңнің Балхадиша...

Ж ыландының танғы аспанында бірнеше кайтара айтылған 
Акан серінің ж ана әні «Балхадиша» көпке дейін ілініп, боз- 
торғайша калыктап тұрды. К олдарына шелек алып сиыр сауа 
шыккан жас келіншек, котанға кірген коралы койды күзеткен 
койшы, түнде ағыткан үйірлі ж ы лкы ны  ауы лға беттеткен 
жылкышы, жайнамаз үстінде танғы намазға үйыған карт күлак 
түріп, тындап калыпты. Алыстан естілген ойнакы, тәтті ән «Бал­
хадиша» кұлағына жағып, көкірегіне үялай берді. Ж ыландыда 
туған ән К өк ш ен ің  көгілдір тауларында жанғырығып, айдын 
көлдерінен сыпсылдай үшкан шүрегей үйрекше казак  елінін 
тот кұбыласына асыға тарап жаткандай...

Тан с іберлеп  атканда  ты ск а  ш ы ккан  А к ан дар  ки із  үй 
алдында үзактүрып калды. Бәрінің көзі кеше Батыраштар сініп 
кеткен Ж ы ланды ны ң коныр бауырында. Белдеулене жаткан 
биік адырдан бір карайған мана түскен: аттылы адам екен. 
Жүрісі мандымайды. Ж ер  бауырлап ж ылжыған сы ны к канат 
шегірткенің буаз өлекшініндей кыбырлап жетер емес.

-  А пы рм ай, ж ылы о р н ы н ан  кугандай ала -көбеде  жол 
шеккен кім болды екен?

-  Тегі аты болдырып, түні бойы далада калған адам-ау.
-  Ай, нұскасы адаскан жолаушы болар.
-  Өзі, не аты сыркаттанған біреу болмаса иті еді.
-  Неде болса, түнделетіп жай жүрген адам емес,— деп, 

алыстан топш ы лаған сал-сер ілер  аттылы каш ан жеткенш е 
болжау айтумен болды.

Шығь|с ж ак  кызыл ш ап акка  бояла бастағанда, ж олау- 
ш ының шу-шулеген даусы да естілді. Әлден уакытта жолау- 
ш ы ны нбойы аны ккөр інгенде  А кан н ы ң д атү л аб о й ы  өз-өзінен 
дірілдеп, әлденеден үрейленгендей болды.

Аттылы таянып калды.
Есік алдындағылардың бірнешеуі катарымен:
-  Оу, мынау Әйберген той, Ә й б ер ген ,-  десіп, жолаушыға 

карай ұмтылысты.
Кара терге малынып, ак  көбігі шыккан аттан орға түскен 

Әйбергеннін даусында жарыкшак бар. Амандыкты салтырт алып:
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— Сендердің соңдарыңа түсіп іздегелі екі күн. Ағатай-ай, 
кайда жүрсіңдер,— деп әрі карай сөзін күрай алмай, А кан ны н 
інісі Әйбергеннің иегі кемсендеп кетті.

— Иә, не боп калды?!
— Сабыр, сабыр, ағатай. Үркия катты кы сы лы п...— дей 

бергенде-ак, «аһ» деп көзінен жас ыршып, тәлтіректеп кеткен 
Акан тізерлеп отырып калды:

— Атты, атты әкеліңдер!
Өңдері кашып, суы к  хабардан үрейленген жігіттердің бірі 

Әйбергеннін иығынан тартып сыбырлады:
— Кысылып ж атканы калай, толғак па, әлде?..
Әйберген үнсіз басын шайкады. Иегі ғана дірілдейді. Ж ұрт

не жаманат екенін бұлдыр болжағанмен, анык ештеме түсінбеді.
«Неге ғана кеттім екен, басында отыруға жарамадым-ау. 

Кұдай-ай, өзің  жар бола гөр !» -  деп зарлап Құлагердің бар 
ш абысына салып, еліне карай, Ү ркиясы на карай кұйындай 
ұшкан серінің көз жасы бетін жуып келеді.

+ * *

Ү ркия ала арканға асылып түрғалы үшінші тәулік. Төбені 
ойып жіберердей дүбірлетіп күн күркіреп, аспан жарылардай 
нажағай шатыр еткенде ештеме сезбейді. М ең-зең. Үш тәулік 
бойы көрген азабы да енді өн мен түстей үмытылып барады. 
Күн жаркылдағанда сәулесі түспесін деп терезелерді жауып, 
кымтап тастаған үй ішінін тыныс тарылтар капырығын да енді 
елемеді.

Корамса үйінің іші-сырты толған адам. Түстері келмей отау 
үйден шыккан жан болса, иек катысып сүрайды. Ол да үнсіз бас 
шайкайды. Анда-санда «Алла, өзін жар болар кор!» деп эр  
тұстан әлдебіреу күрсінеді.

Алғашкы күннен толғағы катты басталған келінінің түсінен 
шошыған Ж аңыл ж ан -ж акка  ат шаптырып, баксы-балгерлерді 
жинатып алған. Ырыстыға да адам жіберіп, алдырды. Ырысты 
келгелі нәр сызбай Ү ркиясынын басында отыр.

Үш күнде Үркия не көрмеді.
Тінәлі каж ы М екеден әкелген Байдолланын кара жібек 

ж абуы н  ар кан ға  іліп , ж ө ке  кұсаған Б и б ә т ім ә н ін  ш аш ы н 
Үркияға кайта-кайта иіскетеді. Бірак оған да толғакжеңілдемеді.

Келесі күні төрт-бес әйел Үркияны кен көрпеге жаткызып, 
«оң жак!», «сол жак!» деп домалатканда, озі козі карауыткан 
жас келіннін есі ауып калды.
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Оған да болмаған  сон , әлгі әйелдер  Ү р ки ян ы  жабыла 
көтеріп, екі аяғымен есіктің мандайшасын тепкізді. Ж алан 
ыстык табан как ағашка сарт-сарт тигенде миы аузына түскендей 
зірк-зірк етеді.

Әбден есі кетіп, карманар тала таба алмаған Қорамса сас- 
канынан Сүтемген ауылына ат шаптырған. Бұл өңірде Сүтем- 
геннен бай адам жок. Сол байлыктын көзіндей сонау Есмұрзадан 
калған кұтты жирен айғырдың күйрығы осы күнге дейін сак- 
таулы. Қ алы ң түкті кілемге орап үстайтын катты кұйрыкты 
жер-жерден келіп, талма ауруға шалдыкканды, толғақ кыскан 
әйелді, ж ы н соғып аузы кисайған шалык, есаланды кактыруға 
сүраты п алды рады . О нда  да ж и рен  а й ғы р д ы н  кұй ры ғы н 
көрінгенге сипата бермейді.

А р а д а ғ ы  а р а з д ы к к а  к а р а м а й ,  А к т о к т ы  а й т к а н  с о ң  
,Жалмұкан ш апкыншының алдына жирен айгырдың кұйрығын 
тез өңгеріп жіберген. Ү рки яны  күтты кұйры кпен  үшкіріп, 
какты. Толғак оған да женілдемеді.

Акыры еш ырымның сәбәбі тимеген соң  ,кезек баксыға 
келген. Қаңсыған ескі кобызын ойнатып, оны тастай беріп, көп 
шылдырламағын шылдыратып аса таяғымен үйді шыр кебелек 
айналған баксы, биенің үш сауымындай уакыт кара терге тұс- 
кенмен, ештеме өндіре алар емес. Әбден шамасы кұрыған ызалы 
баксы анадайдан корсылдап кеп арканға асылган әйелге тап- 
тап бергенде, өзіне төнген баксы кара ала кабан боп елестеген 
Үркия талыксып күлап түсті. Баксынын да шапағаты тимеді.

Түннің  бір уағында есін жиған Үркияны тағы асылдырып 
койды. Ү рки я  арканға асылған сайын кезерген ернін канын 
шығаратістелеп, барьуіша шыдауғатырысатын. Қанша киналса 
да шыр еткен сәби даусын естігенше азапка берілмейтін аналык 
сезім женіп, ты рнаккәбес інен  әл кеткенше жабысып арқаннан 
айырылмайтын. Бұл жолы көз ін ің  алды кап-караңғы  түнекке 
айналып, кы зы л-ж асы л бояуға толып кетті. С ол  бояулардың 
арсынан жанағы баксыдай ұмтылған корсылдак кабан көрінеді. 
Пышактай азуы ж аркы рап теніп  келеді де, сак -сак  күлген, 
жылаған адамға айналы п кетеді. Енді бір кезде  соларды ң 
арасы нан  ап п ак  коян  кө р ін іп ,  ем ш егінен  сүті сорғалаған 
жалаңаш әйел кейпіне түседі. Бар азаптан кажыған Үркия кейде 
бар даусымен шыңғырып жібергендей болады. Кейде «Аллалап» 
уһлеп, кейде А қан  серісін ш ақырған болады. Бірак сор татып 
кеберсіген ерін желімдей жабы сы п аш ы лмайды . Таңдайға 
жабыскан тіл көмекейді бітеп, тынысы тарылыгі, әлде бір аптап 
ішін күйдіре береді.
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Осылайша азаптын неше түрі алмасып, жан алкымға келіп 
есі ауған Ү ркияны ң колы тан алдында үш күн бойы өзіне аз да 
болса тыныс болтан ала арканнан босап кетті...

Сүмектей Кұлагерден Акан жансыз денедей былк-сылкетіп 
буындары калтырап түскенде Қаратал бауырында зар илеген 
әйелдер үні кара дауылдай шулап тұр еді. «Ойбай, бауырым!», 
«Қырш ыныңнан кеттін-ау киылып!», «Арманда кеткен күнім- 
ай!» деп зар каксағанда күйка тамыр шымырлайды.

Ү ркия баладан кайткалы бесінші күн болтан екен. Акан 
зорга сүйретіліп жетті зиратка. Сары топыраты ш ы ккан жас 
кабірді кұшактап, кеше Ж ыландыда өзі айткызган Мұхиттың 
«Зәурешіндеті»:

Кайгынын жаңа жеттім киынына,
Сел болды көзім жасы койыныма.
Кұш актап кабірінді біраз жаттым,
Еркелеп асылар деп мойыныма,—

деп коз жасын кол кылган Медеггей Акан ұзак егілді.
Келесі күні Каратал жүрты Ү ркияны ң жетісіне шабылып 

әзірленіп жатканда Акан сері мұсылманшылык жолын бүзып, 
жүртты кайран калдырды. Коп сүргін, үрдіс жүрістен соң таң 
аскан Кұлагерін ерттеп, аяк астынан бір ж акка  жүрмекші боп 
жатыр.

«Өлімді жерде молла семіреді». Біреу кан жүтып, кайгы 
жамылып отырса, өлімнің асына ырым-жырым, жыртысына 
жұтынып жеткен коп молла каргаша шуласып:

— Акан жынданган шыгар.
— Баскасы баска болсын; тап мына кимылы елде-күнде жок 

кәп ірдін  ісі.
-  О, іріген заманнын бұзылган жандары, не боп барады бұл 

дүние,— деп жагаларын ұстады.
Корамса мен Ж аны л да үлының тап осы жолгы ісіне іштері 

жылымады. Бәрінен де Үркияның шешесі Ы ры сты ны ң каны 
күйеу баласына ката калды. Козі бұлаудай іскен ене үніне 
булытып:

-  Акан шыратым, бұл кай кылыгын. Ү ркияж анны н топы- 
раты күртамай жатып, жетісіне карамай бұл кай бейбастактыгың. 
Дүйім елді шулатып ата-анасын жерге каратып кеше кызын алып 
ең, енді жұрт алдында карабет кып барамысың. Не өшін бар еді. 
Кай түрімізбен енді ел бетіне караймыз. Егер теріс батасын 
берсін демесен, агган түс. Екі-үш күнге шыда. Байы өлген катын
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даерін бір жыл күтпеуші ме еді. Тыйыл бүл сұмдығыңнан!- деп 
ауыр-ауыр сөздермен Аканды токтатпақшы болды.

Бірак Акан алған бетінен кайтпады.
Бүгін ертемен Караталға жаяу жеткен Байбосын карт Үр- 

кияға көніл айтып, елмен косыла біраз жылап шерін таркаткан 
сон, Аканды үй сыртына бөлек алып ш ыккан . А ккош кар-  
Сайдалы асынан оралған серінін серіктері де Қараталға жеткен 
еді. Байбосын баласы Сұлтанмұратгы да коса ала шыкты. Үшеуі 
ү зак  с о й л ес іп ,  үрейлі хабарлы  еш к ім ге  ә з ір  сезд ірм еуге  
уағдаласкан. Байбосын сез соңын кемсендеп тұрып бітірді:

-  А канж ан, біздей сорлыдан күдайтағаланын аяғаны кал- 
мады. Не ж азды к осынш ама жылата беретін. Қарағым, мына 
кайғынын үстінде сатан колка салар бет те жок. Саскан үйрек 
артымен жүзедінін кері. Біздей пакырға өзін кол ұшын берме- 
сең, кімнін белі кайысар дейсін. Бүгін барып ара түспесен, жер 
кауып калайы кдеп  отырмыз. Бір иліктірсең Наурызбайды озін 
и л ік т ір е с ің .  Т у ы с т ы ғ ы н  да бар  еді т о й ! -  деп  к и ы л ы п ,  
жалынышты жүзін теріс бүрды.

Акан енесіне істін жай-жапсарын аныктап түсіндірген жок, 
түспалдап кана айтты.

-  Апа, айтқандарыныздын бәрі орынды. Үркиянын өліміне 
сізден кем киналады деймісіз. Ү ркия -  менін күні откен жас- 
тығымнын, отау т іккен кызығымнын соны. Бәрі осымен бітті. 
Бүтін жүрмеске амалым жок. Себебін сүраманыз. Кейін естисіз. 
Бүгін Үркиядай бір ж астын тағдыры өлімнен де жаман кор- 
лыкпен саудаға түсіп жатыр. Қанатыммен су себуге барамын. 
Арашасы болам ба, бола алмаймын ба, оны болжау киын. Егер 
Үркияш  бір рет басын котеріп, мүны естісе, ө з і-ак  баруымды 
колкалар еді. Түсінінізші, апа, ренжіменіз. Бүйыртса, ертендер 
Үркияштың жетісіне үлгеремін.

С ерін ін  бұл кы лы ғы н ж үрт неше сакка  жүгіртіп , адам 
түсінен шошыр неше бір сүмдык өсектер танып, ел ішіне ілезде 
жайып жіберді. Амалсыз А кан баспен істегенді мойынмен кө- 
теруге бекініп, бар ауыртпалыкты жалғыз аркалап, Наурызбай 
м е ш іт ін е ,  Б а р а т а й - Б а р а к  а у ы л ы н а  Б а й б о с ы н  мен 
Сұлтанмұратты ертіп суыт жүріп кетті.

8

Баратай-Барак ауылы -  ежелден діндар ауыл. Кокшетау 
дуанындағы он жеті мешіттіңең ірісі осында. Былтыр Бүхардан 
«жер астыныцокуына дейін тамамдап, жеті ғаламныцтілін біліп
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келген» Таластыц гулама Наурызбайы да осында. Ел казір 
Наурызбай демейді, Науан хазірет дейді. Науан хазірет атына 
көп узамай указ аты косылмак. К өкшетау шаһарында сегіз 
болыстын күшімен салып жаткан мешітте ораза өтісімен екі 
айттын арасында Науанды дуаннын указной  молласы етіп 
сайламак.

Бүгін ж ан -ж актан  ж ума нам азы на атылып, тарауы к ка  
ж и н а л г а н  к о ж а -м о л л а л а р ,  к а р а у ы л д ы н  и г і ж а к с ы л а р ы ,  
аксакал-карасакалдары осында.

Ауыл іші ж ы бы р-ж ы бы р әнгіме, сы быр-сыбыр осек. Әлі 
анытын білмесе де, ауыздарындағы соз — Тастан байдынтокалы 
Қадиша:

«Биыл үйінен торкініне кашып кетті деген»;
«Төркін іне  бармай , С ултанм урат  деген әнш і ж ігітпен 

косылыпты»;
«Тастан бай жакында Кантай аулынан тауып алып, осында 

аяк-колын байлап-матап әкеліпті»;
«Некелеген катынын осы арада, журт көзінше талак етіп, 

біреуге косатын көрінеді, кімге берер екен-ай, катын ала алмай 
кансып жүрген біреу жаритын болды»;

«Кадиша дегенін өзі корікті әйел көрінеді, суык жүрісі көп 
деседі. Султанмурат аска  кеткен екі арада шыдамай біреумен 
коніл косыпты. Өзіне обал да жок»;

«Байғұстын артынан іздеп келетін де арашашы ж о қ  екен. 
Әкесі ту-ту Үлкен Қараойда колы кыска кедей көрінеді. Ол 
бишаранын да колынан не келеді. Ж окты н күні сол-дағы»:::

Алып кашпа сөздердің ұзын-ұрғасы осы.
Кеш кі намаз мәнрибтан сон ауыз ашкан ауыл адамдары 

ұйлерінде отыра алмай Науан хазіреттін мешігінің маңында 
жүр. Үйге кіруге бата алмаса да, іште ж иналған  моллалар 
Қадишаға не үкім шыгарар екен деп, сырттан торуылдап күлак 
түреді.

Бүгін желсіз, аптап болды да, шілденін шыжыган ыстыгы 
жер дүниені кұйдіріп, жайлаудан калган ауыл жылкысы кора- 
кораларда, шоктарда үйездеп, колецкеге тығылған. Кеш ке күн 
кайта косактаган  күлы ндары н ертіп Баратай сыртындаты 
шалгында кара-күры м тартып эр  жерде оттап жүр. Түн де 
тыншу. Әр бұрыштан түнгі тараканша ш ы ккан ала бұлт анда- 
санда самаркау жауып өтеді. Жылы жауынға сәл бусанған ыстык 
топы ракауаны  одан сайын тарылтып, дала капырыктартады.

Акандар ауыл шетіне ел орынға отыра ілікті. Ш ымнан 
калаган бірынғай жатаған жер ұйлердін сығырайған тере-
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зелерінен май ш амның өлеусіреген болмашы оттары көрінеді. 
Кұлаған ескі үйлердін үйіндісіне каулап шыккан калы ңкурай- 
ларда д ам ы лсы з ш ырылдаған ш егіртке үнінен баска ауыл 
котанында не бір бейсауат адамнын, не үрген иттін дыбысы 
естілмейді. Алтыбакан теуіп, ак сү й ек  ойнаған балалар да жок. 
Ауыл үсті ж ым-ж ырт, кеш кен  елдің есіз жүрты сиякты енсені 
баскан тымырсыктыныштык.

Б аратай -Б арак  шетіндегі бір ш ок карағай карауытады. 
Ы ғында м еш іт . Б өр ен ед ен  ки ы п  салған  ең сел і  м еш іттін  
найзанын ұшындай шаншылған үшкір мүнарасы көрінді.

-  Бәке, сіз Ш айхыесләм үйіне барыныз, білетін бе едініз, 
мына бетге,-  деп Акан камшысын нүскады,- Сұрастырып тауып 
аларсыз, біз жай-жапсарды біліп кайтайык.

Мешіттің айналасы аттылы кісінін бойындай биік дуалмен 
шығыс үлгісінде коршалған. Ішке кіретін бір-ак какпа бар. Есік 
алдында екі-үш күймелі арба, ат байлайтын кадада ер-токымды 
екі ат түр. Тегі алыстан жаңа келген жолаушылардікі болса 
керек, манынан тер исі шығады.

Акан мен Сүлтанмүрат аттарды байлап, какпадан ішке енді. 
Кең ауланың іші тап-түйнактай. Сол жак колдағы мешіт ішінен 
күтпан намазынан кейінгі тарауыктың тасбиғын сызылтып 
косыла салган төрт-бес молланы н коңыраудай сынғырлаған 
даусы келеді.

«Сүббүхан әзел мүлки әл мәләкүт...
Сүббухан әзел ғыззати 
Уәл ғазамати, уәл хүдрәти 
Уәл кирбия, уәл жәбәрут»,—

деп күдайы на ж алб ары н ы п , намазға шүлгып ұзак  ұйыған 
моллалардың үні ғана -  осы ауылдың казіргі тіршілік нышаны. 
Ү зак  әндетіп косылған біркелкі ж ің іш ке үнде өзінше сүлу 
накыш болганмен, зындандай түпсіз теренде, ты нш у капаста, 
не каранғы кер  лакатта жігерсіз зарлаған дәрменсіздіктін , 
шарасыздыктын белгісі бар. Талай замана бойына тозбайтын, 
өзгермейтін, тілі жат тасбик -  бір калыпты бейғам тіршіліктен 
а й н ы м а й ты н ,  не б ір  кады м  ж ы л ж ы м а й ты н  ел і  д ал а н ы н  
басыбайлы мұнажаты.

Аула іші шығыстың су ф ф ә  үлгісімен кағылған жағалай 
тактай сәкі.  А к ан  сәк іге  оты ры п, С үлтанм үратты  он ж ак  
колдағы ағаш үйдін шошаласында каран-күран  етіп жүрген 
аспазшыларға жіберді. Биік, кен шошаланын ортасында жас
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теріде шашылған жас еті. Үлкен тай казанда буы бұркырап ет 
пісіп жатыр. Шошала ішінде демдерін іштерінен алып, мешіттен 
шыккан үнге күлак түрген ауыл үйдің еркек , әйелдері анда- 
санда тарауыктынбелгілі түсынакелгенде алакандарын жайып, 
ауыздары жыбырлайды.

Әлден уакытта аулада дауыс салған әйел зары түнгі даланы 
басына көтерді. Үйден, шошаладан сүріне-кабына шыккан бала- 
ш ага, к а т ы н -к а л а ш  кара  түнде о тка  т ір ел ген  к и ік т е р ш е  
үдірейісіп, көріскен екі адамды коршай калыскан.

— Батыр-ау, мынау Акан ғой.
— А кан  с е р і , -  деп таңданғандарды н ішінен москалдау 

біреулері көріскен екеуге басу айтып, күшактарын ажыратып 
жатыр.

А кан ны н келгенін Сүлтанмұраттан естіп жүгіре шыккан 
Бәтима еді. Үркиянын туған апасы, Науаннын жамағаты Бәтима 
Акан жокта сінлісінін жаназасында болып кайткан. Жүрегіндегі 
кайғысы әлі таркамаған уайымшыл, күйрек әйел дауыс салып, 
маукын басканша ағыл-тегіл жылай берді.

Бұл кезде тарауык та окылып, намаздағылар Науан хазі- 
реттін аузына карасып, хадис тындап отыр еді. Сырттан дауыс 
шыкканда бәрі селк ете калды. Кабағын шытынып аз бөгелген 
Науан, «Бәтимаға көніл айта келген манайдағы жамағайын- 
д ар д ы н  бірі болар»  деп , П е р ға у ы н д а р  к о л ы н д ағы  М үса 
пайғамбардын балалык шағы жайындағы хадисін соза түсіп еді, 
есіктен біреу келіп:

— А к а н  кел іп  түр , ш ы ғы п  к етс ін  д е й д і ,— д еген д е ,  іш - 
тег іл ер  де:

— Акан?!
— Акан сері.
— Ол неғып келді мұнда?
— Өзі салған әзәзіл жолын бүркемекке келген шығар, діннен 

безген кафырстан!— десіп, күбірлесіп, түнеріп кетті.
Басында ак шалма, самайынан иегіне дейін тұтаса біткен кою 

коңыр сакалды, шалғысы сакалымен косылған әсем мүртты, 
сүлу ак  сары жүзді хазірет үлкен ойлы көзімен  отырғандарды 
жағалай сынай карап, сәл бөгеліп калды. Баскалар да хазіретке 
көздерінін астымен сынай карасты. Бүгін ғана істіктін басына 
м інгізіп , к азак ты н  ғүрпы н, дінін бұзып, сарнаған ән ім ен , 
маңына топтаған әңгүдіктерімен ел ш ыркын бұзған Аканды 
даттап еді. Енді сол есер сері сырттан хабар айтып, хазірегті 
ш акы ры п түр. Біреуге елпілдеп түрм ак  түгілі, алыстан ат 
сабылтып әдейі іздеп келгендердінөзін кейде кабылдамай, көп
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зарыктыратын хазіреттүйыкка тірелді. Бірак, алдынан шығып, 
карсы алмай болмайды. Сырттан қанша күстаналағаимен, бетпе- 
бет келгенде серінін орны бөлек. Алдымен, ол хазіреттін туған 
бажасы. Кеше ғана әйелі өлген каралы адам. Иауаннан үш жас 
үлкендігі де бар. Онын үстіне осында жиналған көп тобырдың 
ішінде шариғат жолында біраз көсіліп айтыса алатын білгір. 
Енді бәгелсе, езі кіріп, бет-жүзіңе карамай мірдін оғындай 
өткір, ж ы ланн ы ң уындай күшті тілімен маскаралап кетуінде 
шәк жок.

Хазірет орнынан тік түрып, мәсілі аяғын кебіске сұқты.
Көз жасын тыйып, тілге келген Бәгимамен Акан сері Үркия 

жайын мүная сөз еткенмен, мүнда неге келгенін айтпады. 
Бәтима да сүрамады, сүңғыла әйел іштей сезді де койды.

-  Ал, серім, неге үйге кірмей түрсын. Бүгін бір тай сойып 
ек. Сыбағанды кейін жейсін , Үркияш  екеуінді тірісінде бірге 
шакыра алмай үяггы болдык,— деді тағы да көзіне жас іркілген 
Б ә т и м а ,-  Ертең Науекең де Үркияш тын жетісіне барам деп 
отырған.

-  Ракмет, Бәтіш! Қ он ак болу  кайда кашардейсің, конаксыз 
емес көрінесіндер ғой. И ә, тай соятындай бұл ненін күрметі!

-  Әлгі Тастан әкелген. Рамазан күніне жасаған ырымы 
болар,— деп Бәтима кез ін ін  жасын кимеш егінің  кеудесімен 
сүртігі, үйден Науан шыккан сон, жылыстай берді.

-  Ә, солай де, ырым емес, алдын ала шалған күрбан болды 
ғой,—деді Акан касындағы Сүлтанмұратка.

Ү р к и я н ы н  д ау ы н а  ел билер і ш ак ы р са  да б арм ай , не 
актайтынын, не каралайтынын білдірмей, жонын сыртка салып 
калас калган Науан тар жерде кол ұшын бермегеніне сері 
алдында өзін айыпты санап жүретін. Бұрын-сонды болмаған 
ширак кимылмен елпілдеп келіп кол алды да, кайғылы акынға 
кыска ғана көніл айтып ,үйге шакырды:

-  Акан, бүл не түрыс, үйге кір, ас та дайын шығар.
Науанмен бірге шыккан Шайхыесләм бар, тағы бір-екі адам

хазіреттен бетер иіліп, ылтигіат көрсетіп жатыр.
Былтыр келгелі б ір -ақкөрген  бажасымен А кан бірден тіке 

кетті:
-  ЬІкласына Алла риза болсын! Харам асты жей алмаушы 

едім!
-  Суббухан Алла! Не деп тұрсың, Акан!
-  Айтканым сол! Тастан кімнінжаназасын шығаруға келді?!
-  Акан, жайғасып отырып сейлесейікші, от ала келген ж ок 

шығарсын- Д әм нен үлкен емессін, зияфат, зияфат!
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— Зияфа етер сыйлы конактарын бар көрінеді той.
— К иф ая кейін, тарик кон ак,— деді өзін арнайы шакырын 

конак ете алмай жүргеніне Акан өкпелі деп түсінген Науан.
— Ж ок , осы ж олы ала келдім сыбағамды. Сендер, кеп 

күзғындар, санғытгарынды кифаяға әзірлеп койыпты деп естіп 
тарик келдім.

I Іаүан да сыздана калды.
— С іздер , үйге бара  б ер ің ізд ер ,— деп касы н дағы ларға  

бүрылды. Кішкентай баладан бастап, өзін ің ж ам ағаты надей ін  
сіз деп сәйлейтін Науан осы өнірде жалғыз А канмен ғана сен 
десетін. Ертеде: «Осы моллалар, іштерінде бір кап каскөйлек 
жатса да, сырттарын жылтырап, сіз, біз деп сыпайы сызыл- 
мандаршы» деп сері бетін кайтарып тастағаны бар еді.

— Әлеумет алдында сөйлесуге беттеріңнен басасындар, ә, 
жасырын жымыскы әрекегке үйренген бейшара мүбәшаралар. 
Жүр онда, Құдайдын кең даласына кеттік,— деп Акан Науанды 
салған жерден куырып, дуалдан тыска алып шыкты.

Екеуі мешіттен алысырак үнсіз барып, кегалға карсы карап 
малдас кұрған соң, кып-кызыл алаулап туған айға карап Акан 
сөз бастады:

— Ана туған ай сатан да, маған да, бар ғаламға ортак, жарыгы 
бәрімізге жетеді. Сендерге осы не жетпей жүр. Мешітіннен де, 
медресеннен де б ір ж о л а  кетіп, өз бет іммен карек ет  етіп, 
ешкімге зиянсы з жүрген жанмын. Кыстай жиналып алып, 
Қараталдын бауры б ер ін ің  ұясы секілді сырттан ш әж ілеп, 
піспектейсіндер. Іздейтіндерің жаулык. М енін  сауығымда, 
кызығымда не шаруаларын бар. Акиык әнерменен түлкі алғанда, 
сонынан ш ыкылыктап сауыскандар,— деп Акан сөзді түптен 
тартып, сәз  сонын ез ін ін  накыл өленінің шумағымен бітірді.

Тап осы жолы серінін сүрайын деп отырғаны баска екенін 
білсе де, алыстан орағыткан сөзді үнсіз тындаған Науан да карсы 
шапты:

— Акан, жасырмаймын, екеуміз де бір әке , бір ененің  екі 
кызын алдык, бірак екеуміздін карекетіміз үйлеспейтін ғәдәуәт 
карекет. Сен жаңа дүрыс айттың. Қараталдың бауырын жын- 
шайтан жайлаған. Табаламаймын, бар зауалды содан ө з ің д е  
тартып келесін. Мұсылман милләтін түзу жолға рәсімге салар 
дін мен кисык, күпір жолға түсірер ғефрит сыйыса алмайтыны 
ғәдәл. Ол екеуі коңсы отырғанда өзің  айткан мүбәрша бола 
түрып, лиллаһи меләл болмай отыра алмаймын. Сол Қаратал 
ж акка үйір сайтаннын бірі бүгін торға түсті. Оны айыптамай 
тағы да отыра алмаймын. Сенін сұрайтының сол болар?
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-  Ол кай мүттәһәм?
-  Ө зің де  біліп келд іңғой  -  Қадиша.
-  Мүттәйім кім?
-  Өзінін ері Тастан да.
-  Кадиша казір Сүлтанмұраттың жамағаты емес пе?!
-  Оларды неках еткен маэзун кім? Кдй кази?
-  Талак болған адам некахсыз да күнелтпей ме?
-  Мұхаммет пайғамбардын мишкат шартын кайда коясың.
-  Мишкатта ғиддәт шарты да бар емес пе?
Науан сэл  тосылып калды. Ері талак етіп тастаған сон, 

екінші адам алса, арада терт ай он күн өтпей бүрынғы ері кайтып 
ала  а л м а й т ы н  м и ш к а т т ы ң  ғ и д д ә т  ш ар ты н  к е п е - к е р н е у  
ескермеген еді.

-  Ж ок, ол шарт некеленбеген Сүлтанмұратка ж ү р м ей д і ,-  
деп бұрып еді.

-  Ә, мүмкін, олар некеленген ш ы ғар ,-  деп Акан да жалған 
бүрды.

-  Акан, шынынды айтшы, бұл іске сенін неге жанын ашиды? 
Сол үшін тәу ф и к  тілеп келдің бе?

-  Ш әкіртсіз  ғалым тұл дейді. Сүлтанмүрат — шәкіртім. 
Ш әкіртімнің  жүрегіне жара түссе, мен де ш әкіртсіз  тұл кал- 
макпын. Ал түл калған акы н даән  де,мән де жок. Ш ыным сол -  
бүған өзін арашаш ы болсын деп келіп отырмын. Ж ат  елде 
іздеушісі ж ок бакытсыз жетім Қадишаның жокшысымын.

-  Онда менен тәу ф и к  тілеме. Бүл мешіт кабырғасында, 
көпшілік алдында мәхтум болтан іс. Кеш калдын.

-  Муфти кім?
-  Мен өзім.
-  Ф әтуәң  кандай?
-  Мүттаһәм Қ адиш аны н аркасы на кы ры к ш ы бы к дүре 

салып күнадан арылту.
-  Талакеткен ерінен кеткен де күна болып па? «Шала молла 

дін бұзар» емес пе бүларың.
-  Жарайды, Акан, сен естімеген тағы бір сүмдыкты айтайын: 

Қадиша Сүлтанмұратыңның ғана ғадал жамағаты емес, ол -  
зинаһар.

-  З и н а һ а р ? !  М ү т т а й ы м ,  б ұ л а р ы н  а й ы п  е м е с ,  ж ал а  
ғой.Шәһадат, ш әһ ад ат !-  Акан орнынан түрып кете жаздады.

-  Егер зин алы к жолда үстінен түсіп, сол күйінде осында 
әкелген адамдар куәдүр болса ше?! Ш әһадатсол  емес пе.

Акан үнсіз түнеріп отырып калды. Не сенерін, не сенбесін 
білмейді. Бірак, тап бұл арада Науан етірік айтуы мүмкін емес.
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Кадишанында, оныңмойнына салар куәләрі де тірі ғой. Жалған 
болса хазірет ертен ел-ж ұртка не бетін айтады.

-  Әй, А кан-ай, әлі албыртсың. С оны н а ерткен ана жыр- 
такай жастарға сенемісін. Көнілінде сенім жок, діннен безген 
тағатсыз жандарда кандай таһарат болмакшы. Мен соларды 
тағәтка келтірем. Одан да осыған тауфик, инсаф неге тіле- 
мейсің,— деп ұстамды, байсалды аксакалды ң кейпімен дәріс 
айтып кетті.

Акан үнсіз ойланып отырды да, енді ен осал желден басып, 
кайтсе де, Қадишаны арашалап алуды ңсоңғы  амалына көшті:

-  Қ ы ры к шыбык дүре соғып, күнадан тазартып, Қадишаны 
тағәт еттіндер. Сосын?..

-  Сосын өзінін некелі Тастанына кайта косылады.
-  Кайта косы лады ?- Акан кекесінмен күлді:
-  Зи наһар  әйелді кайта  аламын деп келген Тастандікі 

махаббат емес, кызыл көз хәсәдтік кой әнш ейін , хәсәдтік! Ал 
кырык шыбыкты көтере алмай өліп кетсеші?

-  Онда жан фида, шаһит. Баскаға ү л г і , -  деді Науан ай 
жарығында Аканғатіке  карап.— Осымен болды ма, Акан?!

-  Ж ок, сонгы сауалым бар.
-  Иә?
-  Бір күнә үшін екі адамды мүттәһәм ету бар ма шариғат 

ехтамында? Сайтан үшін періштені коса жазғыра ма?
-  Егер сайтанға еріп періште жолдан тайса, әрине. Ол 

періштен кім? Сүлтанмүрат па?
-  Егер осы жолы Кадишамен бірге С үлтанмүрат емес, 

бейкұнә періште бірге өліп кетсе-ші?
-  Түсінбедім. Онын кім?— Науан миығынан күлді.
-  Онда айтайын. Тында. Қырык шыбык әйел түгілі еркекке 

ауыр соккы. Егер ол жазадан Кддиша олсе — ш әһит болса, 
болар, б ірак ішіндегі перзент не болмак?

-  Перзент! О раббым!— Науаннын козі ж аркетіп , тіксініп 
калды.

-  Ие, перзент. Қ адиш аны н ішінде торт айлык бала бар. 
Күнадан пак сәби ж ары к  дұние көре алмай, зұлмат дүниесіне 
кете барса, оған жауапты кім берер екен?!

Бүгін жолда келе жатып Сүлтанмүрат әкесінен жасырып 
Аканға онашада айтып еді. «Бойына нәресте біткелі Қадиша 
бір түрлі төлежіп, бүрынгыдан да нұрланып кетіп еді. Акан аға- 
ай, ш ынымен көрер кызығым кесілгені ме. Егер Қадишаны 
айы ры п, дүниеге  кел ер  нәрестен і тірі ж етім  етсе, бұл ит 
тіршіліктен не пайда!»- деп Сұлтанмұрат катты кынжылған.
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— Н ау р ы зб ай ,  к о р к ы т к а н ы м  емес, ә й т е у ір  ж ау ы қ к ан  
ғәуәдәтпіз дедің гой. Егер хәсәдтікпен жеткен Тастан үшін дүре 
асты н да  К ад и ш ам ен  б ірге  н әр есте  к е т с ін ,— бүк іл  к а зак  
милләтіне сендердін перделерінді ашуға б ір -ак  ауыз сөзім 
жетеді. Сосын акталып көріндер. Сенің дінің күшті ме екен, 
акынның үні күшті ме екен?

Акан орнынан ш ирактүры п, кайырылмай жүріп кетті.
Салмакты, суыксөзден тұла бойы түршіккен Науан хазірет 

ай астында ак  шалмасы ағарандап, ауыл сыртында жападан- 
жалғыз үнсіз отырып калды.

Біткен істін сонына келіп бармағын шайнаған Акан Науан 
үйіндегі Ш айхыесләмді ш акырып алып, С ұлтанмұрат үшеуі 
ауыл ортасымен аттарын жетектеп, жаяу аяндаған.

LIІайхыесләм үйінде Байбосын тағат тауып отыра алмай бір 
кіріп, бір шығып тыкыршып ж үр екен. А кандар  келгенде «не 
болды, араш алай  алды ндар  ма» дегендей көзі ж аутаңдап , 
ауыздарына карады. А кан  өзі ашылыгі ештеме демеген соң, 
жағалатып бірдеме сүрауға бата алмады. Қонактардың «соймай- 
ак кой» деген карсылыктарына болмай, «сәресіге дәл піседі» 
деп, Байбосыннын батасын алып торт аяғынан буған койды 
«нашаты Алла, куата» деп алып үрып Ш айхы есләм  сойып 
тастаған. К ы ска  танда мойындарынан су кетіп, үнсіз отырған 
меймандарын сөзге тартып әлден уакытта үй иесі сөз бастады.

— Айткандай, казір оразаның орта түсы гой, елде ұйкы жок. 
Үшінші күн ұдайымен кәдір түнін күтіп ж ү р ,-  деп кұрак-кұрак 
көк шынылы сығырайған жамаулы терезеге карады.

— Е-е, кәдір  түні кімді жарылкар  дейсің. Одан да, Ш әке, 
бүгін Кадишаға үкім шығарғанда іінінде болдың ба, болсан, соны 
айтшы, кім не д ед і? -  деп Акан басын котерді.

Еск іш е ш ала окы ған ы  бар  м о л л асы м ак  Ш ай х ы есләм  
Қадишанын неке бүзып зина жолға түскенін сарапка салғанда 
мешітте болып еді. Айтар, айтпасын білмей, желкесін касып 
отырдыда, бәрібірертенестілетін әнгімеғой деп, киналаотырып 
болған істі түгел баяндады.

— А к а н , -  деді соңында Ш ай х ы есләм ,-  бәрі де тістерін 
кайрап, сені айыптап отыр. Елді аздырып жүрген Акан. Серілік 
кұрып, жастарды манына топтап, әзәзіл  ж олына түскен, бүйте 
берсе м үсы лманды к рәс ім нен  айырыламыз. Қ адиш ан ы  да 
Сұлтанмүратка коскан Акан . Бүйте берсе аял атаулы неке 
бұзып, серіге еріп ібіліске айналар деді. Ұ ркия маркүмның 
колына мылтык алып кыздармен анға шығатыны да, ер мен әйел 
косылып ән салып, ауыл-ауылды атпен аралайтыны да айтылып,
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жакында үйінен кашып кеткен Арыкбалык, Имантау жагындаты 
бір кыздарды да сөз етіп, серінін үлгісі деді. Не де болса, Акан 
шырағым, ж аксы лы к емес. Байкаймын, маныңа кыз, бозбала 
ерткенмен, ел аксакалдарынан жау көбейтіп алған екенсіи. 
Ьәрінін де жүдырығы жен ішінде түюлі секілді. Кадишага тиер 
соккы ертен саған тиер жұдырыкдын алды екенін анғарарсыц, 
А кан шырағым. Ш ы ны м  -  осы. М аған ренж и көрм е, бір 
Есембайдан тараған шүнтырша, жаксылыкпыз, бөтен емеспіз, 
ағымнан жарылып отырмын, шырағым. Кепке топырак шашып 
кайтесін.

А кан  іштей зығыры кайнап, мырс етіп күлді де койды. Әлі 
ештемеден хабары ж о к  Байбосын шыдай алмай:

-  Сонымен Кадишаға не жаза кесті?— деді Шайхыесләмға 
карап.

-  Ой, Б әк е -ай ,  несін  сүрайсы з. Ж а за н ы н  неше атасы 
айтылды ғой. «Ат күйрығына салу керек» деді біреулер. «Атка 
теріс каратып мінгізіп, бетіне күйе жағып, ауыл-ауылды ара- 
лату керек», «терең зындан казып, сонда тастау керек» дегендері 
де болды. Енді біреулері « Гастан жүрт алдында талак етіп, осы 
ауылдын ен бір корына, мүгедек сорлысына косуы керек» деді. 
Бірак, Тастаннын айырылатын түрі ж ок-ау  тегі. «Қайта алып, 
босағамда шірітемін» деп отырып алтан сон, акыры «күнадан 
арылту үшін Кадишага кы ры к ш ыбык дүре салу керек» деп 
шариғат шартына жүгінді той.

-  Кырык шыбык деймісін! Мүндай да сүмдыгы бар ма еді?!- 
Байбосыннын көзі шарасынан піыкты.

-  Ш ариғатка не сыймайды, адам басы А лланын добы деп, 
дүмше моллалар ез  пайдасына кикалактап бүра бермей ме,— 
деп тістенген Акан Ш айхыесләмта карады .— Сонымен кашан 
дүре салатын болды. Кадиша кайда екен казір?

-  Кадишаны білмедім. Тегі камауда болса керек. Күзетпен 
ұстап отыр дейді той. Дүре салатын күні — ертең. Тан намазынан 
сон күн шыга жиналы п, Бескарагай деген жерте апаратын 
керінеді. Сонда ж аза агашы заккұм кагып, соган күнаһарды 
байлап, кы ры қ молла үшкірген үш тал шыбыкпен тауапка 
келтірмек.

-  З ә к к ү м ! -  деді А кан қабагын т ү й іп . -  Ол күнаһарлар о 
дүниеде жемісін жейтін тозак  агашы емес пе. Тапкандарын 
карашы. Бұл хазіреттін осы дүниедегі сираты гой. Кап, әттеген- 
ай!

А канны н ендіті ойы жігіттерін жинап, Кадишаны үрлап 
әкету еді. Кеш калганына к а п ы  екінді.
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Бұдан әрі үй ішінде сөз болған жок. Әркім өз ойымен үнсіз 
түнеріп отыр. Сүлтанмүрат келе басына ж асты к жастанып, 
сырмак үстіне күлаған. Бойын суык алған адамдай бүрісіп, теріс 
карап жатыр. К өз  алдында Қадиша: аппак борыктай денесін 
жаланаштап, аркасына, ж онына шыпкырткан жас көк шыбык 
жыландай ыскырады. Шып-шыпетіп шыбыктиғен сайын уыздай 
дене тенбіл-тенбіл көгеріп, ісініп барады. Гүла бойы калтырап, 
көк шыбык орай тиген сайын жанталаскан Қадиш а байлаулы 
колын ж үлкы лап , б үлкы ны п ішін корғағысы келеді. Іште 
жаткан нәрестенін тағдырын ойлаған Қадиша алыста бетін 
баскан Сұлтанмүратка жалбарына карағандай болады. Аясы 
мөлтілдеп жаска толып, ышкынып: «неғып түрсың, ара түсе 
алмасың бар, байғұс-ау, несіне келдің, кы зы к көре келдін бе. 
Бар, бар, тұрма бүл арада» дейтін сиякты. Сүлтанмүрат жанын- 
дай сүйген аяулы досы дүре астында кайранға  ш ы ккан  ак 
шабактай тынысы тарылып, сонғы демімен кайкандап, тулап 
жатканда өз шыбын ж аны н корғап, «аман калса  екен» деп 
болымсыз тілекпен ғана түрар дәрменсіздігін ойлағанда іші 
калтырап, катгы корланып, көз жасын тия алмады. Тамакка да 
түрмай, теріс карап, бүк түскен күйі үнсіз жылап жатып алды.

С әресіде  алдарына келген бір табак  кой етін ш ымш ылап 
кана жегені болм аса , А кан  мен Б ай бо сы н н ы н  тәбет і  шап- 
пайды. Ертен күн үзак тартар аш ты к зардабын ойлаған Ш ай- 
хыесләм ғана кон актары  ж ары ты п алмаған соң, мүйіз сапты 
лы пы ған кезд іг ім ен  күлдей ғып тураған сем із  етті уыстап- 
уыстагі соғып алды да, сәрес іге  ниет кайырды: «Н еуәйті ән 
әсум ә ,  сәум ә ,  мин әл  ф аж ри , мин әл мағри халисан лелләһи  
тағала аллауһ һакпар! О А ллатағала , оразам ды  кабы л кыла 
гөр, кабыл кыла гөр!».

-  Ал, конактар, кол жуып тынығындар, әлде кәд ір  түнін 
күтеміз бе. Осы бүгін-ертенаспан какпасы ашылса керек,—деп, 
тан каранғысымен үнірейген терезеге карады.

-  Осы жасыма дейін талай рет күтіп көрдім. Бірак әлі жар- 
кырап ашылған какпаны кермедім. Бала күнімде далада жатып 
болмашы бірдеме көргенім бар, тегі сол да ашылган какпа емес, 
ағып түскен жүлдыз-ау деймін,—деп Байбосын ертедегісін еске 
алды.

-  Иә, онда не т іл е д ің із , -  деп Ш айхыесләмнін көзі күлім- 
деді. «Күдайтағала жыртык-тесігімді жамай көр» дедініз бе?

-  Ой, кайдан айтайын. Ондайда ауызға сөз түсуші ме еді. 
О йлап ж үрген  т ілек тер ім  де көп болуш ы  еді. Ж а р к  етіп 
Қ ү с ж о л ы н а  а п п а к  с ы з ы к  т ү с к е н д е ,  асп ан  к а к п а с ы  к а к
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айырылғандай болып, зәре-қүтым калмай, бісміллә, бісміллә 
дей беріппін.

— Бәке, сонда не тілеп жүр едініз?
— Е, А канж ан, баланын не жарыткан тілегі болушы еді. 

«Ііііркін-ай, бір үшатын кілемім болса, жер дүниені шарлар 
едім» деп ер тег ін ін  ұ ш кы ш  к ілем ін  т ілеуш і едім. Б ір ак ,  
кұдайтағала оны маған аспаннан түсіре коймас, одан да жерден 
тілейін деп, «шіркін-ай, бір жүйрік тайым болса» деймін. Бірак, 
жалаң аяк  күс табанымды жалтыратып, тай мінген не сән  деп, 
«жалтыраған былғары етігім болса» деп ойлаймын, әйтеуір 
көрінгенді арман еткен балалык кой.

— Онда сол көп тілектін бірін сұрай алмай калған екенсіз 
ғой,— деп Шайхыеслім тағы күлд і.-  Ал, тап казір аспан какпасы 
как  айырылып ашылса, не тілер едініз?

— Кұдая, тәубә, ашылса екен, Кадишанын тілегін тілер ем,— 
деп мұная калған Байбосын аузын жиғанша болған жок, терезе 
түбінен бірдеме дүңгір ете калды да, әлдекім сырттан сарнап 
коя берді.

С елк  етіп шошып кеткен үй ішіндегілер терезеге ж алт 
карасты. Сұлтанмұратта  басын көтеріп алды.

Сырттағы адам сарнап түр:

«Сахара айта біз келдік... Ак!
Бір келген он екі айда ораза жан,
Оразаң кабыл болсын, ұстаған жан, Ак!

С ахар айтушыға көзі түскен Акан үстіне мұздай су кұйып 
жібергендей түршігіп кетті. Қ ып-кызыл үнірейген отты кезін 
ішке кадаған, сакал-шаш ы дудыраған, ку жак, аппак шал суык 
көрден шыккан аруактай. Тарамысына іліккен арыкденесіндегі 
өрім-өрім ак  кейлектен сорайған мойынның тамырлары білем- 
білем. А к  күмістей жүн баскан шодырайған кеуде сүйектері 
катар-катар  тізген шала мүжілген кой тобығындай. К ірпік 
какпай тесіліп, сауап орны на жаныңды суырып алуға келген 
әзірейілдей кайыршынын сөзі кұйка тамырды шымырлатады:

Бойында оразанын сайтан жүрмес,
Бұл айда өлген кулдар тамүк көрмес, Ак!

— Әй, катын, кай сы н  барсы н дар ,— деп ауыз үй ж ак ка  
караған Ш айхыесләм айғай салды.— А на мүсәпірге бірдеме 
беріндерші. Жеті шелпек бер, жеті шелпек. Жаңағы мүжілмеген
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ж ам басты  да бер ін дер , ж ес ін  байғүс.. .  Қ ай д ан  келетін ін  
білмейсін, ораза айында міскін кайыршылар өріп кетеді осы 
ауылда.

Акан да калтасының түбінде көптен жүретін бір тенгелік 
сөлкебайды тіленшіге жіберіп, таң кылаң бере Сүлтанмұратты 
ергіп тыска шыкты.

Ш ы ғы с  ж а к  б о з а м ы к т а н ы п ,  ш ы ғар  к ү н н і ң  ш ап ағы  
белдеуленіп келеді екен. Ш ы к түскен боз арасынан пыр етіп 
шіл үшты. Әлі биіктемей бірер бозторғай ж аңа шырылдап, әр 
түста канаты жыбырлап ілініп тұр. Бозторғай — дала сағаты. 
Торғай шырылы естілісімен сәресіні доғаратын ауыл үйдін 
терезесінен оттар біртіндеп сөне бастады.

Осы кезде мешіт жактан таң  намазына ш акырып сарнаған 
азаншының үні шыкты. Баратай-Баракаспанын дірілдеткен кою 
үн бұйраланып, барған сайын алыска шыркап, толкып барады. 
«Уа, кұдайдын кұлдары, шәждене бас иіп, жалғыз иен-тәңіріне 
сыйын, хак тағалаға жалбарын, таң келеді, таңмен бірге нұр 
келеді, уа, кұдайдын кұлдары». Көкіректен ашы зар шығар- 
ғандай күніренген муәзін Науан еді. Алыстан ак  шалмасы 
ағарандаган хазіретті мешіттін биік муәзәресінен көрген Акан 
мен Сүлтанмұрат тітіркеніп калды: Кадиш аны  тауаб етуге 
апаратын мезгіл жакындап келеді.

гК * *

И ә, К адиш ан ы  тауаб  ететін мезгіл такап  келеді. Оны 
Қадишаның өзі де біледі.

Тас каранғы  ш ош алаға камалғалы таң н ы н  калай атып, 
күннін калай батканын жобамен ацғармаса, басы айналып, 
мүлдем мәнгіріп калған. А лғашкыда караңғыға көзі үйрене 
байкағаны — ш ошаланың бір ж ак  кабырғасы дестелеп үйген ак 
кайың екен. Белі мүжілген биік ескі как жанғырыктын касында 
балта  ж аты р  еді. О ны да алы п  к етк ен .  М ұ н т а зд а й  таза  
ш ош аланы ң ішінде колға ілігер кару ж ок. Еттік пен үйге 
жапсарластыра салған кысылма шошалада тесіп шығар санылау 
да жок. Байлаулы колын босаткан Қадишаға ескі-күскы корпе 
мен кигіз әкеп тастаған. Ж ата-жата жамбасы талды.

Ел дәстүріне берік Қадиша да ауыз бекіткен. Әйтеуір сырт­
тан адам катынап, анда-санда тамак әкеп береді. Ауыз ашар, 
сәресінін мезгілін сол тамактан жобалайды. Там ак әкелетін 
әйел алғашкыда үн-түнсіз келіп, аузының жігін ашпай шығып 
кегуші еді. Кейін есік сыртындағы күзетші жігіттерден кай-
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мығып, жалтактап, Кадишамен сыбырласып сөйлесетін болды. 
Тұнгі сәресіде жылы соргіа, ет алып кірген сон күн Акан мен 
С үлтанмұраттын келгенін, ертен кырык дүре соғылар сұмдыкты 
айтып, сыңсып жылаған.

— Жаным-ау,тым күрмаса аузыңа б іртүйірет салшы. Аштан 
бүратылдын ғой!.. Кайтейін, карағым. Қолдан келер дәрмен 
жок. Күзет берік. Әйтпесе, не көрсем де А лланын бұйрығын 
күтіп, бір шығаруға шығарып жіберер едім... Өзім де әйтеуір 
жанымды жалдап жүрген бір бейбакпын. Соңымда ерткен екі 
каршадай ұлым бар. Күйеуім кыста ұзак, нукастан кайтыс бол­
тан. Осы үйдін ас-суына араласып, күн көрген сорлымын... 
Хазірет жок-жітікке кайырымды адам еді. Тап осы жолғы каһа- 
рына түсіне алмадык... Бәрінін беттері жаман. Жібитін түрлері 
жок... Кайдам, ш ы р ағы м !-  деп етегімен көзін сүртіп, шығып 
кеткен.

Кддиша келгелі маңдайынан арылмаған сорын, кұдай- 
тағаланы ң шегелеп берген сүм тағдырын ойлап егіліп көп 
жылаған еді. Енді кәзін ін  жасы да таусылған сиякты.

Өткен күзде Қараойдағы еліне барған кезі өміріндегі бір 
үмытылмас шак. Аткосш ы есебінде жүрген Сүлтанмүраттан 
жұрт алғашкыда секем алып, өсекке де таңған еді. Бірак келе- 
келе әйдік әнш інің  күлак кұрышын кандырар үніне кұмарткан 
ел көлденен сөзді үмыткан. Сүлтанмүрат айткан Акан, Біржан 
әндерін кагып алып, кен  өлкеге тараткан жастар, әнш іге үйір 
болып, бауыр басып алған. Үш айдай сайрандаған бұларды 
жібергісі келмей, акыры той-думан, салтанатпен аттандырып 
салған. Артынан іздеушісі жок, үйінен «талақ» боп куылған 
Кддиша мен Сүлтанмұраттын осы сапарда көнілдері косылып, 
Кантай ауылына ат басын тәуекел деп тіреген еді...

Содан бері тұздары жарасып, б ір-біріне сыйлы жана отау 
боп жүре берді. Ж алғы з Сүлтанмұрат емес, жетім көңілді 
Байбосын да масайрап, Қадишаны кызындай көріп, әкесіндей 
боп кетті.

Аз күнде Кантай аулына да жұғымды мінезімен, аш ы к 
көн іл імен  үнап, азат  бір т ірш ілікке  колы жеткен Қадиша 
төтеден келер каскойлікті күтпеп еді. Өзін маскаралап тастап, 
үйінен біржола жұкпалы аурудай аластаған Тастанды да есінен 
біржола шығарған. Одан күтылғанына Құдайға кой айтып, оны 
кіналауды да үмыткан Қадиша тосыннан айыкпас зор жазаға 
үшырады.

О разаны н ортасына такаған кез. Байбосын карт жаксы 
көретін ірімшіктен самса жасап, күймак кұйып ауыз ашкан сон
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Кддиша іңірде жалғыз сиырын сауып, үй ыртына ілген кірлерін 
үйге алып кірген. Ауыз жакта ожау ойып отырған Байбосын үй 
ішін мұнтаздай ғып ұксайтын шаруаға кылап келініне карап:

-  К араш ы ғы м -ау ,  бір мезгіл дем алсаң  етті. О тырш ы, 
ж а н ы м !-  деді, ала-көбеден түрып, тыным алмай тыпыр-тыпыр 
шаруа соңында жүретін келінін а я п . -  Түнеугүні Сүлтанмү- 
раттармен бірге кетпеген екенсің, біраз бой жазып келетін. Бұл 
шаруасы бар болғыр бітеді дейсін бе.

Қадиша үнсіз шығып бара жатыр еді.
-  Тағы кайда барасың, туһ ш арш адың-ау!— деді. Баласы 

екеуі ж асырса да, әкк і  Байбосын келінінің аяғы ауыр екенін 
сезетін.

-  Қазір, көке, әлгі сиыр бұзауын ертіп кетіп калыпты. Тауып 
әкелейін.

-  М ен-ак  іздеп келейін, кайда жүр д е й с ің , -  деп Байбосын 
орнынан ырғалып тұрғанша болмады, келіні шығып кетті.

Ж азғы түн ж ы п-ж ы лы . Тымык. Караңғы түн астындағы 
ауыл тегіс ауыз ашарға отырған. Күндізгі шаруадан кажыған 
жұрт сәресіге дейін тыска шыкпайтын әдеті. Әлі сары маса көп 
болмаса да, эр  жерге шошайтып көн-кокы рдан  түтін салған. 
Ауыл тіршілігіндей самаркау көтерілген түтін бауырында күйіс 
кайырып пысылдаған мал да ракат бір дүниеге енген екен. 
Кадиша ауыл ішін түгел актады. Бас жібін сүйреткен бір-екі 
бүзауға  такап ,  ү н іл іп -үн іл іп  карап ж үр еді, арт ж ағы нан  
еңкендей басып үнсіз ерген біреуді көрді. Ол да тыныш жаткан 
малдарды аралап, ж о к  іздеп жүр.

-  Бүгім-ай, кайсысың бұл, біздің кызыл каска сиыр көзіңе 
түспеді ме?— деп еді, карандаған бейтаныс анадайдан состиып 
түрды да:

-  Мен де сиырымды іздеп жүрмін. Ана есіз кора жакта бір 
бүзауды сиыр жүрген, сол болмаса, — деді енж ар  ғана.

Кадиша солай карай ұшты.
Ауыд сыртындағы есіз кора көп. Кантай ауылынын бүрынгы 

жүрты. Өнкей шымнан калаған үйлердің бірі Байбосындікі. 
Ж аңа үй салып, ескі жүрттан көшкелі бесінші жыл болыпты. 
Ол кезде де осы күнгі кәрі каска  сиыр бар екен. Анда-санда 
ансары ауып кете ме, әлде ескі әдет пе, өрістен кайткан каска 
сиыр сол есіз кораның алдында әлсін-әлсін  жатып калатын 
кәрінеді. Қасында бұзауы болса, ертіп алып, тура сонда тартады. 
Байбосын каргталай сол арадан айдап келіп жүрген. Қадишанын 
есіне осы түсті. Ж үгіре басып, ауыл шетінен калай шығып 
кеткенін де анғармады.
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Есіз коралардын арасы тас караңғы. Қалың алабота өскен 
төмпешіктерде ш ыр-шыр еткен шегіртке үні кұлазыған есіздік 
үніндей. А я к  баскан сайын ащы жусан исі көбейіп барады. 
К ад и ш а  үн ір ей ген  к о р ал ар д ан  ү р е й л ен іп ,  тү р а  кап  ты н 
тындады. Тым-тырыс. Биік алаботалардың сабағы ғана сырт- 
сырт етеді. А расынан әлде не тыш кан аңдыған мысыкш а 
акырын басып ш ығып келе жаткан сиякты. К адиш ан ы н көзі 
бір кезде есіз коралардан әр ірек  мүлгіген көп зират  ішіне 
түскенде мелшиіп түра калды. Зират ішіндегі әулие моласынан 
ш ы рак жанды. Біресе тап алдына келгендей ж аркы рап, біресе 
өлеусіреп алыстаған жарыкты шайтан оты ма деп иманы касым 
болған Қ ад и ш ан ы ң  жүрегі алып ұшып, дүрсілдеп барады. 
Корыкканға кос керінеді. Енді жан-жағынан сытырлаған дыбыс 
кебейіп  кетті. Сусылдаған кәп сылдырмактары сылдыраған 
ж ын-ш айтандар озін айнала корш ап еліктіріп, сыкылыктагі 
күлген сиякты. Не ілгері жүрерін, не кейін кайтарын білмей 
калт түрып калған Қадиша көзін ін  алды бұлдырап, «әукім, 
әукім»деп деп калай дыбыс бергенін де анғармады. Күнгір еткен 
оз даусынан езі ш ошып, кері бүрылғанда, караңғыдан біреу 
алдынан шыға келді. Зәресі үшкан Қадиша:

-  Б-бүгім-ай! — дегенде:
-  Мен ғой, әлі таба алмай ж үрсің  бе? — деген бағанағы 

адамнын үні шыкты.
«Уһ» деп, түнгі ж окш ы ны н ес керген К адиш аны ң буын- 

буыны талып, тұла бойы үйып бара жатыр еді.
Еңгезердей жігіт келе күшактай алды.
-  Коркып калдын ба, Қадиша, кішкене отырып, жүрегінді 

б а с ш ы ,-  деген бейтаныс жігіт еріксіз шоктіре берді.
Алташкыда түк ойламаған Кадиша, дәу жігіттің ыстык демі 

бетін шарпып, кеудесіне карай жүгірген кұмарлык код кам- 
золынын ішін суы к жыланша аралағанда барып есін жиды. 
Саскалактап, ауаны карманып котеріле берген бей күн ә  әйел 
орнынан тұра алмай калды. Қараңғыда із андыған кара ниет 
айғайлауға да келтірмей күректей алаканы мен аузы н тұн- 
ш ыктыра басып, еңсеріп бара жатты. А як-колы  тырбандап, 
аюдың астына түскендей жан таласкан Қадишаның үні де, демі 
де бітіп, есі ауа берді...

Келінінін коп кідіргенінен корыккан Байбосын ауыл үйді 
аралап, акыры есіз кораларға келген. Тап осы кезде сыкырлап 
кеп токтаған аттылы арбаға екі-үш  адамнын карандап барып 
алас-күлес  оты рғаны н көрді. К ей лег і  ағарандаған біреуді 
тыпырлатып салғанын таяна бере аны к байкады.
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-  К адиш а, К ади ш а!— деп жан даусы ш ығып жүгірген 
Байбосын жете алмады. Қалын көдемен дүрсілдетіп, женіл арба 
зыр кагып кете барды.

Аузы таңулы Қадиша атасының зар еңіреген даусын шала- 
шарпы естісе де, үн катуға дәрмені ж ок  еді. Өкпесі өш кенш е 
жүгіріп, кара жолға шыккан сон жер бауырлап жатып сакалын 
жас жуып жылаганын да білген жок. Қолынан келер дәрмені 
болм аса  да, е с -тү сс із  м ә н г ір іп ,  із со н ы н а н  тан  атк ан ш а  
м а ғы н а с ы з  ж аяу  с а л п а қ т а п ,  а тасы н ы н  Б а р а т а й -Б а р а к к а  
келгенін де білмеді...

«Сұмдык-ай. Енді сарғайып тан атса керек». Тап түсынан 
зарлаған а зан ш ы н ы н  үні келді күлакка». Қ ы зары п күн де 
шығады, казір андыздаған кеп каскырдың ортасына дәрменсіз 
лактай сүйреп Қадишаны тастайды. Ішінде Сүлтанмұрат та, 
Акан да бар. Олардын да жүзі катулы. Аз уакытка шыдамай, 
жасырын нәпсі жолына түскен азған әйелді олар да жазғыра 
карайды. Не деп акталсын! «Ж азыксыз едім, зорлыкш ылдын 
колына түсіп, кор болдым, мазак болдым, тіпті аты-жөнін 
білмеймін» деп акталған м ен  бетке түскен ш іркеуді калай 
жүларсын. Ж он аркасы тілім-тілім боп, тағы да Тастаннын 
жетегіне байланып, ызбарлы елдін кәрлі көзіне түспек. Ондағы 
күн енді бұрынғыдан да ызбарлы, суык көрдей болмак. Ел 
алдында маскара етіп, үш-төрт ай ұстап, карны шермиген әйелді 
Тастан тағы да елден аластап, тентіретіп жібермек. Сонда кімді 
паналар? Тағы да Сұлтанмүраттын канатына тығылу керек пе? 
Не деген маскара! Таны айырылған жылы көкпар ғүсап екі ортада 
колжаулык болу калды ма?! Ж ок, бұлай жүзі кара атанып тірлік 
еткенше бүл дүниеден мәңгі кеткен жаксы. Бәрібір бір өлім. 
А л л а н ы н  сы зы ғы  б ір е у -а к .  О, ж а с а ғ а н ,  п а н ас ы з  сорлы  
бейбағынды ез ің  кешіре төр!»

Кадишаның түла бойы дірілдеп, демі бітіп барады. Тамағын 
бунап, тынысын тарылткан койлектін  тана көзінен жасырып, 
төңкерген сырлы аяктай біліне бастаған ішін үнемі орамалмен 
тастай ғып танып алатын. Қарнын тартып, бүрістірген көл-көсір 
іпәйі о р ам ал ды ң  ұш ын ағы ты п, босата  берді. Қ араң ғы да  
шошалада тізерлеп келіп, жанғырыкка кол созды...

Бүл түні Науан да коз  шырымын алмады. Аканмен сөзге 
келген хазірет тамакка отырмай, басым зеніп барады деген 
сылтаумен төсек салдырып жатып калған.

Бұхардан окып келген Н ауанны ң мазасын алған үлкен 
максаты бар. Ол -  каранғы елдін көзін ашу: «Хадымша ғана 
шала оқы ған  дүмш е м о л л ал ар д ы ң  бар уағы зы  к ү р ан н ы ң
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ж аттан ды  сүрелер і ,  өздері ш ала б ілет ін  а л л ан ы к  расулы 
Мұхамбет пайғамбардың хадистері. Әсләм діні казакка тарағалы 
не заман, содан бері Бүхарға, Хиуаға барып окып келмесе, ел 
ішіндегі оку бір кырдан асута ж арамайты н деңгейі төмен, 
арнасы з білім. А кан сиякты зерек адамдардың пайдасы аз 
сабактан ығыр болып, зерігіп, тастап кететіні де содан. Ал, орыс 
ығылымын окығандардан кандай пайда! Хан тұкымына еліктеген 
төрелер, колы жеткен бүгінгі болыстар балаларын Омбыдан, 
әрісі Петербордан окыта бастады. Олардың кайсысы елге келіп, 
мектеп ашып, бала окытыпты. Орыс шәрінен алған білімін 
үстіне сарала тон ғып жауып, үйренген окуын әкімдікке жұмсап, 
ел үстіне аталары ны ң кам ш ы сы ны н оры на кы лы ш  ойната 
бастады. Абылай әулетінен Ш ынғыстың Ш оканы зерделі шы- 
ғып, елге камкор бола ма деп еді. Ол да салған жерден мұсылман 
дініне найзағайын түсіріп, елді үркітті. Жұртка пайдасын тигізе 
ме десе, елден безіп, кара басының камымен жүріп жат жерде 
каза болыпты. Сонда не істеу керек? Медресе ашып, казактың 
үл-кызын бірдей алып окыту керек. Кұран сүрелеріне ғана 
жасия етпей, хадымнан жадитке көшіп, оку-сызуды жеңілдетіп, 
дүние  тану, ш ә р к и я т  ы ғы лы м ы нан да мағлүмат берерл ік  
мұғалим, хәлфедер ұстау кажет. Сонда күжырадағы шәкірггер 
нәху , ж амалия, дж үғраф и я, ж амиғаттауарихтан да хабары 
болмак. Пайғамбар, сахабалар, сол замандағы шииттер, сүнилер 
тарихы нан баска , әр іс і  И ф латун , С о к р аттар ды н , Э риста- 
листердін , берісі Әбунасы р әл -Ф ар аби , Махмуд К аш кари , 
Баласағуни Юсуп, Әбурайхан Биурни, Әзірет Ахмет Яссауи, 
Ж ал а й р и  си якты  хаки м дерд ін  ы ғы лы м ы м ен  тан ы сар  еді. 
К азаннан  келген Ф әхретдин бине М ифтахетдин А кан сері 
сиякты акындарды мұғалимдікке тартса, Фирдоуси, Ф изули, 
Сағди, Науаи, Низами сиякты шығыс ш айырларынан да жаңа 
бір тарз алып, әр тарафтан білімге кенелген болар еді. Ол үшін 
бүкіл дуандағы дін иелігі колда болуы шарт. Науан келгелі 
езімен дәрежесі тек  түсерлік имам Ж ән ап ия , Ғабидоллаларды 
былай койғанда, міскін, дүмше моллалардың өзі көп жерде 
аякка  оралып, сырты балки түрып, іші жібімейді. Ж үзі күліп, 
іші күйеді. Н ауанны н әр  баскан аяғы санаулы. Сүрінісе-ак 
болды, ертен  дуан ға  сайлар  «указн ой  моллалы к» атактан  
кағылмак. Кағылды дегенше мансұкеткен барталап, максұтган 
айырылады. Бұхардан екі нарға тиеп әкелген  көп кітаптар 
ш әк іртс ізтәрк і  болмак.

Міне бүгін аяусы з сынға түсетін күн. Одан сүрінбей ету 
үшін каталдык кана комекші. Ж аза басып, осалдык етсе, табан
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тіреген мұз ойылып, өзі суға карык болмақ. Қ ары к болмас үшін 
шариғат тарикатын биік ұстап, нәпсі жолынатүскен Кадишаны 
кұрбан етуге керек . А яны ш  жүрмейді бұл арада. Сонда ғана 
жұрт дінге бой сұнады. Ғибадат, ғибадат!

Бірак... бірак іштегі перзентдегені кайдан шыкты. Шынында 
да, Акан айткандай, ол дадүре көтере алмаған ана ішінде зұлмат 
дүнияға кете барса-шы? Екі мүбәшаралар, ертен жолын беріп, 
бар күнәні арта салмауына кім кепіл. Оларға көк шыбыкты тегіс 
үшірткенмен бәрібір, егер Қадиша өліп кетсе, сәбидін  періш- 
тедей пәктіг і ,  А к ан н ы н  каһары  жібермейді алы ска. Егер, 
жазалаушыларға ескертіп, дүрені абайлап соктырса? Сонда да 
үрейлі Қ ад и ш а  ш ош ы ны п түс ік  тастауы м үм кін  емес пе? 
Апырай, не істеу керек? Ф әтуаны кайтарар амал бар ма?»

Науаннын мандайынан суык тер шып-шып шыға берді.
Таңғы намазға шакырып, азан айтып тұрғанда да мүәзіннін 

мандайында су ы ктер  бар еді.
Кадишаны алып шығар мезгілде де Н ауаннын түсі келмей, 

сүрланып, суы ктерден  арылмады.
Мешіт маны быкырлаған халык, ерттеулі аггар, тал корапты 

арбалар, женіл  күймелер. Басына сәлде ораған, шалма салған 
моллалардын ішінде каукиған зүнн әрә  киген кож алар  да көп. 
Кешеден бері кұлактанған ел — маңайдагы ауыл адамдары ерте 
тұрып жеткен. Н ауанны н каһарынан, мешіттін айбынынан 
сескеніп әрірек шоғырланып, сыбырмен ғана сейлесіп тұр. Әке- 
шешелерінен кайм ы ккан  бала-ш аға бұл манға жуйи алмай, 
алыстан торуылдайды. Бәрін ін  көзінде кы зы к көруден гөрі, 
сүмдык күткен үрей бар.

Науан бәрін  сезіп тұр. Ертен жауап беретін де, уысында 
ұстайтын да халкы коз алдында. Түні бойы кастарына жоламай 
сонғы фатуадан соң кайтып сөз козғамаған ызбарлы хазіретпен 
ешкім батыл сөйлесе алмады. Көлденең сөзді калаған кейіп те 
білінбейді. Бетіне кан тепкен кызыл шырайлы ж үзін ің  нұры 
кашкан салкын, сүсты. Ш алкая біткен касы керіле түсіп, кірпік 
какпай калшиған калпында бекінгеніне берік катыгездік те бар.

Көп а дам н ы ңоргатүсы нда  Тастан. Бетінентүгі шығып өз- 
өзінен түтіккен байдың жүзінде кысылыс байкалады. Еңсесі 
түсіп, жерге карап, төменшік тарта береді. Ел-жұртты осынша 
шулатып, ағаттык жасап алғанына, өзіне түсер кара таңбаға 
өкінетін де сиякты. Мына тобырдын ішінде досы канша болса, 
дүшпаны да сонша. Ж онынан таспа тілдіріп Қадишаны өз жұр- 
тына кайтып әкетерін ойлағанда, ертең каскөй, күншілдердін 
сырттан күліп, ғүмыр бойы бетіне салык етерін де түсінеді.
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Мінсіз кұйылған ак мәрмәрдай тәнін кұшып, макпалдай денесін 
бауырына кыскан бүлдіршіндей Қадишаны бір жағы аяйды. 
Бірак. өз ін  менсінбей, ш ұлы ғы на таты м айты н, ы ны рш ағы  
а й н а л ғ а н  ж а р л ы ,  к а з а н н ы ң  түп к ү й е с ін д е й  ү с к ы н с ы з  
Сұлтанмұратка айырбастап кеткен мазағы есіне түскенде кабағы 
кайта түйіліп, кекті өні кайта тұтана бастады.

Ton ортасына кобдиына өлен шөп салған жадағай арба кеп 
токтады. Бүл күнәһарды отырғызып, Бескарағайға апаратын 
көлік. Енді Қадишаны капастан шығару ғана калды.

Осы кезде топ ішінен біреу:
-  Әне кызыл коз пері келе ж а т ы р ,-  дегенде, жүрттын бәрі 

жалт карады.
С үлтанм ұрат  пен Б ай бойсы н ны н ортасы нда Кұлагерін 

лекітіп А кан келеді. А кан  бойы көтерілген  кызыл күн нін  
шапағында отты көзі жаркылдап, каршығадай түйіліп, таяп 
калды.

Тап осы кезде бір ж амбасы күн сәулесімен канға боялған 
бір шокім жетім бұлт жауып кетті. Соктығуға кара іздегендей 
сүстанған  А канды  үнсіз тосып алуды б о й л ар ы н а  ш ак кер -  
меген кож а, моллалар өткінш і жауынды кан жауғандай сыл- 
тау етіп, серіні елемеген калы пп ен  ж о н дар ы н  беріп аулаға 
карай беттеген.

-  Әй, м әш аи х тар !-  деген А канны н айбынды үніне селк 
етісіп, калай тосыла бергендерін антармай калды.

Сонғы лекті Құлагердін кеудесімен каға-маға токтаған сері, 
к а з а к ш ы л ы к  ж о л ы м ен  каралы  ж ан ға  к е ң іл  айтпай , кы р 
көрсеткендеріне назаланып:

-  Адам сезге , мал ш опке токтайды. М ен бір ауыз сөз 
айтайын, сосын тасаға тығыларсындар,— деп көпті озіне еріксіз 
бұрып алып, такпактай жөнелді:

Аспаннан абрахым нүрын шашар,
Үстім жауын болды деп надан кашар.
Сол нұрдан бір тамшысы тие ме деп,
Дарияда сәддап жатып аузын ашар.

Сендер сәддап күрлы болмағандарын той, кас надандар!
Іркілген топ мүсы лманш ы лы к ж олм ен түйреген уытты 

мыскылға жауап кайта алмай, мойындарына су кетіп түр.
Ө ткінш і жауы н да сирек , ірі тамш ы лары м ен әрк ім н ін  

маңдайынан, мүрнынан бір-бір шертіп өте шыкты. Осы кезде 
үнсіз тосылған жұрт елен етісіп бастарын көтеріп алды. Ауыл
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ішінде ойбайын салған ашы дауыс баж етті. Іле бірнеше әйелдін 
зар еніреген үнінен мешіт ауласы күніреніп барады.

Науан орнынан тапжылған жок. Басқалары да хазіреттін 
кимылын бағып, суат басына жиналған үркек киіктерше оша- 
рылып түрып калды. Аттан домалай түсіп, мешіт ішіне жүгірген 
Сүлтанмұратәлден уакытта көзінен жас парлап, кайта шыкты. 
Екі колында ж ан сы з сұлык жаткан мәйіт: кос бұрымы жер 
сызған Кадишаныңсүйегі.

Тастан ұмтыла беріп, іркіліп калды.
Мешітке жакындай алмаған калын тобы рдаен д і гуілдесіп, 

бірін-бірі кимелей жылжып, төне түсті. Сұлтанмұрат өлікті 
арбаға әкеп салғанда Байбосын да аяулы келінін бас салып 
кұшатап, солкылдап кеп жылай берді.

Ә легенде үнсізтомсырайып калған кожа-моллалар бір кезде 
«асылып өліпті» деп бір-бірімен күбірлесті де, сығыр көздері 
жылтындап хазіретке сынай карасты. Қанын ішіне тарткан 
Науан да бойын тез жиып алып, өлікке кәз ін ің  киығымен 
алыстан карап:

-  Күллә нәфсан за икатон әл мәуіт!— деп, бетін сипады да, 
терен калтасынан шұбатылып сары тасбиығын суырды.

Бар касіретін өліммен жуған Қадишанын ж аркы н әніне 
мұная карап, кабак  шыткан Акан басын көтеріп алып Науанға 
канталаған отты көзін кадады:

-  Әлғайбаты ашшадды миназинна!
Осы кезде моллалардын бірі:
-  Підия, підия. Енді не түрыс. Бұл мүсәпірдін підиясын кім 

а л а д ы ,-д е п  калды.
Акан шыдай алмай күйіп кетті. Беті оттай жанып мол­

лалардын алдына жетіп барып, жан даусы шыкты:
-  Ф едия, ф едия  дейсін, ә! К айсы н , кане, ау зы -басы н  

кисаймай, арманда кеткен кыршыннын саудаға салған ажалын?! 
Өлімді жерде семірген, кортышкан, күзен, коркаудай молада 
сүйек кемірген, өлімтік көрсе бас шұлғып, аят окып, тас жүтып, 
шулаған өңкей кұзғындар! М үбәрәк жүзін жылтырап, ішінде 
кара запыран таһаратсыз аузыннан күран боп шыккан бұркырап, 
козінедүния,тірліктін мыскылдап күнде күм күйып, зекет, підия, 
бітір -  пұл жиған инсафсыз махлұк азғындар. П ірәдәрсіп , 
монтансып, жалбарынып кұдайға, шәждеге күнде бас ұрып, 
хәрәмдікті жасырып, ұстайтынын ораза, тілейтінін жаназа!

Қожа, моллалар ләм демей, шегіншектеп, үрпиіп-үрпиіп 
түр. Аузынан отбораған Акан бөгелген жок. Гастаннын алдына 
келді:
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— Ә, Тастан деген сенбісін үсті-басын жүн баскан, кас- 
кабағын түк баскан. Сенін  т іршілікте кұш ырлана кұш канын 
жар емес, ажал екеніне, өзіннін тажал екеніне енді көзін жетті 
ме. Түла бойың толған хәсәдтік, енді күдайына тасаттык бер. 
Тірісінде көлденеңге күле караса, аузын кағып, күлкісінен 
айырып ен, енді күлдіріп ал Қадишаны. Әне, бауырына кысып 
енніреген Сүлтанмүраттан енді неге айырып алмайсын. Өлі дене 
деп түрсын гой?! Ол кашан сенін кұшағында бойында каны бар 
тірі дене болып еді. Тұяғымен бүріп, коян баскан кара бүркіттей 
тірі өлікті күшып келмеп пе ен. Ж еттің енді арманына!

Акан жалт етіп, енді Наурызбайға карады. Хазірет мешіт 
мүнарасындағы жарты айға кас какпай кадалып, тасбиғын 
тартып, сүрланы птұры п калыпты.

-- Уа, Наурызбай, әл фатиха деп карауылдын какпасын 
аш канда хазірет деген атты бірге ала кір іп  едің жүртына. 
Мұстахим жолынды ала келген хазірет пе десем, сират кепірінді 
сүйрете келген касірет екенсін ғой!

— Астапыралла!
— Ә стәгр и ф и р у лл аһ !-  деп, бір сөзді әр  тұрлі кайталаған 

моллалар козғалактап, өзеурей бастап еді.
— Әлхамдулиләһи! О рә б б ім ,-  деп кымс етіп жүзін бүрмай, 

аузы күбірлеп тасбиығын тарткан сабырлы хәзіретке карап 
үнсіз тына калды.

— Еліне, ж еріне  ғәдалат  бере келді ме десем, ғәдауәт  еге 
келген екен сін . М еш ітін нен  иман исі шыға м ад есем ,  кабір  
исі шыгады. М илләт іц  ғибадат етіп ж үзін  бұрар  сырлы мих- 
рабынды канмен бояған екенсін. Тан атпай зарлап м әш рыкка 
карап азан ға  ш акы рды  ма десем, кұбы лаға  күлап аж алға  
ш акы рған  екен сін  ж ұрты нды . К ү н ә с із  К ад и ш аи ы н  ішінде 
ж азы к сы з  сәби  кетіп  барады , ш айтан ем ессін , күндердін 
күнінде сен де о дүниеге бет бұрасын. Сонда киямет кайымда' 
ж ағаннан  алар пер іш тен  де, жауап алар ә ң г ір -м ә н гү р ін  де 
сол болар! Ал, м әш әй хтар , енді кос күрбаны ң а кұран шыға- 
рып шуландар, мола каракүсы нш а телміріндер суык к ө р г е ! -  
деп, А кан атына конды.

«Б олды н ба, ш ер іц д і т а р к а т ты н  ба, кы с ы л ш а н д а  күтіп  
ж үр  ме ед ін ?!»  д е г е н д е й  А к а н ға  с а л к ы н  ғана  к ө з  ки ы ғы н  
тастап , Н ауры зб ай  м е ш іт к е  карай  аяң д аға н д а ,  өн кей  кара  
ш а п а н  к и г е н  ж у а н ,  к ү н ы с  к о ж а - м о л л а л а р  к а р а  к ұ з -  
ғы ндарш а то ң каң дап  с о н ы н а н  ерді. О ры ндары нда  тапж ы л- 
май, сері сөз іне  аузы аш ы л ы п  түрып калган  колденен  ж үрг 
кана.
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Бәтимадан алған алашаға мәйітті салып, кос аггың ортасына 
тендей ұстап, кайғымен оралған әке  мен баланы біраз жер 
шығарып салған Ақан Караталға бұрылды.

Ж олда ағаш бауырында көп аялдап, аттын аяңымен таң 
каранғысында еліне жеткен жарадар акын зиратқа кеп тірелген.

Ж ас кабірдің басында мойны салбырап ұзак отырды. Ж ас 
топырак астында мәнгі ты ны ш ты к алған Ү ркия көз  алдына 
елестейді. А к  кебінге оранған асыл жар жер бетінде не боп 
жатканынан бейхабар. Ол да Қадиша сиякты іште кеткен сәбиін 
акыретпен кымтап, бұл дүниедегі жел өтінен корғаштап, жылы 
жерде кұшактап жатыр.

Иесінің ж абыркау кейпін аңғаратын есті Құлагер  де анда- 
санда жылы леппен күрсініп, А канны н ту сыртында мойнына 
басын салып тұр еді. Бір кезде  басын о кы с  көтер іп  алып 
оскырып, танауы пыр-пыр етті. Зиратсыртына үрке карап, жер 
тарпыды.

Қүлагер караған жакка көзі түскен Аканның да бойы мұздап 
коя берді. Зират сыртындағы мал өрістен кайтатын жалғыз аяк 
жолмен ак  кебінін  сүйреткен  біреу жаяу ж орты п  барады. 
А кандарға  мойы н да бұрмады. Б озам ы к танда  ағараңдап , 
аркасына корж ы н салған ж олауш ы желген бойда, тура ауыл 
шетіндегі үйдің оты көрінген терезесіне жабысты. Бұл да кешегі 
м ү сәп ір  ш алд ай  ж а к ы н  ау ы л д ан  ш ы к к а н  к а й ы р -с а д а к а  
жинайтын тіленші екен. Ол да кешегі тірі аруактай сахар айтып, 
сарнап коя берді:

Сахар айта біз келдік...
Бойыңда оразаның сайтан жүрмес,
Бұл айда өлген күлдар тамұк көрмес!...

Акан серінің  күйка тамыры шымырлап кетті. Алдында 
жаткан ескі, жас кабырлар түгел дөңбекшіп, өліктен бір аунап 
түскендей бүкіл зират тенселіп барады.
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Үшінші бөлім

ЕРЕЙМ ЕН  БАУРАЙЫНДА

«Алдыңгы ат баран болмай, қылаң болды, 
Жыгылмаса Қулагер, қайда деймін ?!»

А қан сері

1

Сиы р жылы. Т ам ы з айы ны ң басы. Күн жылы, тымық. 
Қарағайлы, бұлакты әсем Ереймен тауының бауыры белуардан 
келген калың шөп. Ш ыкка малынып, бусанып, тұнып тұр. Тавды 
ұйкы дан  оянған  кұс  атаулы кең  д ал а н ы н  әр  тұсы н да , ез  
мекенінде — өз көлінде масайрап, бір-біріне дыбыс бере баста- 
ган. К ан к  еткен каз  дауысы, сызылған акку, ш аңк еткен өгіз- 
шағала, кызғыш, барылдаған үйрек үні таза ауада анык естіледі.

Сабағы каткан биік сыбызғы аралас миялы беткейден күн 
кәтеріле аспанға т ік  атылып, канаттары жыбырлап шыр-ш ыр 
еткен бозторғайлар жаздың соңғы шуакты күндерін жырлайды. 
Ш ы к баскан алкапты ң калың шөбі күн көзіне шағылысып, 
жаппай меруерт таккандай жылт-жылт етеді.

А й д ы н ы н а н  к ұ с  ж ы р т ы л а  а й ы р ы л а т ы н  а й н а л а с ы  ат 
шаптырым К үсак  көлі етекте. Бір ж ак  капталындағы кыркаға 
тігіп тастаған ак  ш анкан  үш жүз киіз үй алыстан Караганда 
әдейі колмен тізген итала каздың жұмырткасындай. Қ азір  ол 
үйлерде тірі пенде жок.

Ж аңа салған сүрлеумен тауды бөктерлеген кара пәуеске 
мұрындығымен ж олды н екі езуіндегі ш ы кка жасаураған неше
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түрлі гул аралас мәйекті соғып, кұлдилай берді. Күміс шілиялап 
пар ж еккен  кос ак  боз ат cap желіп келеді. Доға басындағы 
конырау күмбірлеп күй шерткенде, ш ілияны ң жүдырыктай 
шашактары аттардын екі ж ак  кабыргасында ж ел к -ж ел к  етіп, 
күйші саусағына жіппен таргкан ортекеше билейді.

Пәуеске ен шеткі үйге кеп токтағанда, ішінен екі адам түсті. 
Бірі -  үстіне көк  шүғадан жеңіл шапан киген, жиегі алтын 
көзілдірікті, колына балдағы мүйіз, ұш ы надей ін  күмістеткен 
трост ұстаған паң Ыұрмағанбет. Екіншісі -  Ерейменнің әйгілі 
биі, канжығалы Бапаннын Саккұлағы. Делбені шірей тарткан 
аткосшы көзледе үнсіз отыр.

Өткен жылы осы уакытта пан Еіүрмағамбегтін әкесі Сағы- 
най токсан екі ж аска кеп, дүние салған. Өлген күнінен бастап 
аксары Төлке, курсары балалары келесі жылдагы Сағынайдың 
асына дайындалып, казак кауымында бүрын-сонды болмаған 
той ө тк ізбекке , жылдагы ж айлауы  осы Е рейм енн ін  бауы- 
рындағы Құсаккөлін калап алған. Ү ш ж үзгетүгелсауы найткан  
Сағынай асына жиналатын күн бүгін.

Пан Нұрмағанбет кала тігіншісіне тіктірген сәнді кара 
бешпентінін калтасынан алтын ш ынжырлы бауы салбыраған 
какпакты сағатын алып карады да:

-  Ал, Сәке, мына үйлерді карап шығайык. Кімнің кайсыған 
түсетінін алдын-ала белгілемесек б о л м а с , -  деп үйді жағалай 
аралап кетті.

-  Үлы ж үздің к о н актар ы н а-  мына топтағы үй. Кіші жүзге 
-  мына жүз үй. Орта жүзге -  ана жүз. Эрине Орта жүзден көп 
келеді ғой. Сыймағанын толмаған үйлерге орналасты рармы з,-  
деп Саккұлактын озі бас боп бөліп, жобалаған уйлерді колымен 
нұскап корсете бастады.

-  Мына бір үй ояз Измайловка, әне бірі Ф ерафонтовка, ана 
катардағы сегіз  канат  Ерденге, одан арғысы К үш ен ұлы н а  
тігілген үй...

Саккүлак аска сойылатын әр  күнгі малдын, баска ас-судың 
есебіне дейін айтып, ойы н -той ды ң неден басталып, немен 
аяқталатынына дейін баяндап, акыл-кенес косып келеді.

Кдсын пандана керген ЕІұрмағамбет козілдірігін алып, тос 
калтасындағы пенснесін киіп, үйлердін орта тұсында түрып 
калды.

-  Ш іркін-ай , бәрі ж аксы-ау, б ір ак тап  осы аска генерал- 
губернатордын келе алмауы жанға батады. Әттеген-ай, бұдан 
бірер ай бүрын болғанда, келіп те калар еді. Мандайдан арыл- 
маған бір кырсык бар-ау т е г і , -  деп, сәл камыккандай болды...
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Дәл сәске тусте сәрсенбінін сәтті күні Ғ.рейменнін аспанын 
ы н-ш ы н айғай, дүрсілдеген түяк. кісінеген жылкы үні кериеп 
кетті. Ж ан -ж актан  ағылған салт атты, арбалы халык тасыған 
өзеннен кашкан быкырлаған кояндай Кұсак көлінін ойпатыма 
карай күйыла берді. Азага әкелген мал, сауыиға келген үйір- 
үйыр ж ы лкы , арбаға тацган саба-саба кы мы з кеш ке дейін 
кыркадан күлап, бір үзілген жок. Үш жүзден келген өңкей бек, 
ш онжарлар, мынды айдаған байлар, ел әкімдері -  болыстар, 
старшындар солкы лдак рессорға ж еккен  пар-пар атпен сал- 
танатты гүрде келіп, әр  үйге жайгасып жатыр. Әлгінде ғана бос 
түрған куыс үйлер аузы-мүрнынан шығып, көк майса көшедегі 
жүрт кара күртша каптады.

К о ян д ы , И тарка, А тбасар  ж әр м е н к е л ер ін е  ж иналаты н 
атакты саудагерлер де, көгі жиналған жерде үсак-түйегін бул- 
дан өткізет ін  татарды н бақалш ы , м әл іш ш ілер і де ж ы лм ы ң 
кағып жетіпті.  А сты н  корк і деп саналаты н  каж ы , моллалар  
да осы нда. Аса таяғы н ұстап о й н ак  салған  з ік ірші де безек  
кағып жүр.

О кш ауы рак тігілген екі үйдінбірі пан Мүрмағанбеттің үйі 
де, екіншісі А кмола уезін іц  оязы И зм айловка  тігілген үй. 
Касында он шакты салт атты кару-ж арак асынған казак-орыс 
оскері б ар о яз  әйелі Анна Ивановнамен жеціл фаэтоннан түсіп 
киіз үйге еніп, суык кымыздан ішіп, шөлдерін басты да, жол 
киімдерін ауыстырды.

Киіз үйдін іші шығыстың неше түрлі гүкті, масаты, калы 
кілемдерімен, оюлы алаша, сәнді текеметтерімен жайнап тұр. 
Петербургтен келгелі казак ауылына түнғыш рет шыккан Анна 
Ивановна үй жасауларын аса күмарта карап, колымен сипап, 
сүзіле карап жүр. Ьүл -  әйел жынысына ғана тән ынтыктык 
емес, Анна Ивановна Петербург!ынсуретшілеракадемиясында 
уш жылдай окыгі, бір себептермен тастап кеткен. Кдзір өзі 
бүрын көрмеген неше түрлі оюлар, ағаштан бүраган ыдыс-аяк, 
кереге, уык бедерлері, баскұрларға дейін тамашалап, басын 
шайкады.

-  Вот где и зобретательное  и с к у с с т в о , -  деп күйеу іне  
карады...- Петя, сен менен бүрын бұл жакты коп араладын гой, 
мынаныңатын недейді!

-  А н н у ш к а ,  кұдай акы , ондай ж үн дерд іц  аты түгілі,  
такырбас болыстардын атын әлі жөндеп білмеймін,— деп, әйелі 
бір нэрсе сураса, оны білгенше аяксыз калдырмайтын мінезіне 
сыралғы Измайлов сыртта кашан шакырады дегі телміре куткен 
тілмашын шакырды.
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-  Ж ай ы н бек , Ж е н я , -  дегенде-ак, отыздардың ішіндегі 
көзілдірікті жылмакай жігіт кіріп келіп, «хұзырыңызға кұл- 
дық» деп өтірік күліп, иіле к а л д ы .-  А нна И вановна казак  
ұлты ны ң үй ж асау л ар ы м ен  тан ы скы сы  келед і,  түсіндіріп  
жіберші.

-  Кұп болады, Анна Ивановна, не білгініз келеді?
-  Осы үйдің ішіндегі дүниелердің аттары калай аталады, 

сонан соң  бүлар неден ж асалады ? Үйді калай кураты ны н 
айтсаңыз да артык болмас еді.

К а з а к  ж ұ р т ы н ы н  еск і  т а р и х ы н а  к е л г е н д е  б ілм ей т ін  
кемсіндері кеп  Ж ай ы н бек  «оған ш оркакпы н» демейді. Әлі 
зерттеліп, жазылмаған тарихты бүлар кайдан білсін деп шынды 
шындай, аксакты тындай етіп, экзоти калы қ  жағын басымдау 
көбейтіп, сыдырта женеледі. Ал, казак ғүрпын, киім-кешек, үй 
саймандарын бірсыдырғы тәуір  білетін ол, бұл жолы мүдірмей 
шұбырта берді:

-  Әуелі, Анна И вановна, өзініз түрған осы үйді киіз үй 
дейді, от слова кошма и дом. Киіз  үйдін түрі көп -  сегіз канат, 
жеті канат, алты, төрт, үш канат. Канат деп мыналарды айтады,- 
деп Ж айынбек кілемнің шетін т ү р д і . -  Бүл решеткелердін аты 
кереге. Міне кердіңіз бе, түтас керегелердің жігін ораған. Мүны 
танғыш дейді. Сонда неше канат кереге болса, то есть крылья, 
үйдің аты да солай аталады. Мэселен, осы үй сегіз канат. Ал екі 
канаттан күры лған  үй де болады , оны ж ап п а  дейді. Оны 
көшкенде, жолда тігеді. Үш канаттан күрса тонкайма, немесе 
шаңырак салма дейді. Ж аб салма, не кетерме деген болады. Ол 
кыска уыктан, үзіксіз тігіледі. Үзікдегенді кейін айтам... Сонда, 
ш аңы рақ деген іміз мына төбедегі дең гелек ,  араларындағы 
шыбыктары күлдіреуіш. Сол шаныракты ұстап, көтеріп тұрған 
мына саусактар — уык.

К иіз  үйдің әр  сүйегін ің  атын атап, ш ұбырта жөнелген 
Ж айынбекті үнсіз тындаған А нна Ивановна көбіне түсінбесе 
де күлген ж ок , кайта:

-  Мынау тамаша ғой. Мен әшейін атаусыз ағаштар ма десем, 
бәрінің бас-басына аты бар, не деген к ы з ы к , -  деп таныркап, 
кереге арасынан керінген шиді сүрады ,-  мынау не?

-  Мұны ши дейді. Бүл -  далада өсетін биік, майыскак ұзын 
шөп. Сыртын жүнмен ораған. Мұндай шиді шымши дейді.

-  Әр өрнегі әрүрлі бояу екен. Барлык ағаштар да боялған. 
Бояуды кайдан алады?

-  Бояу -  тасты жерде өсетін кына. К өбінесе ел аралап 
жүретін мәлішшіден алады. Мәлішші деген орыстын мелочник

272



деген сөзінен ш ыккан: татардын, ө збект інтарак , бояу, түйме, 
ай н а, кейде а к  т о каш , ол-пұл ұсак  дүние  саты п ж үретін  
саудагерлері. Оларды бакалшы деп те атайды. Оңтүстік жакта 
өсетін ады распан  дейтін улы өс ім дікт ің  майы нан ағызған 
бояуды да сатады олар.

— Ал шиді неге үстайды?
— Ш иді, б ір ін ш ід ен ,  сән ге  ұстаса ,  е к ін ш ід ен ,  кереге  

сыртындағы киіз -  туырлык желді күні желпілдеп, жалпылдап 
түрмауы үшін, жел үрлеп ішке куысталып, сай-сай  болып 
тұрмас үшін ұстайды.

— Ал мына ж а л п а к  белбеу не үшін к е р е к ? -  деп Анна 
И в ан о в н а  у ы қты н  кар ы н  ай н ал д ы р а  ж үрг ізген  тегер іш ті 
көрсетті.

— Ә, бұл уыкты берік ұстау үшін, әрі сәндікке керек . Бүл 
жіп, міне, керегенін  сыртында да бар. Бұл шаңыракты берік 
ұстау үшін кажетті белбеу,— деп Ж айынбек термелеп токыған 
тегеріш  баскұрды көретеді. Содан сон  ш ан ы рактан  алып, 
босағаға бос байланған кара кыл, ак  ж үннен ескен желбауды 
ұстады,— Мына бір аркан желді, дауылды күні ортадағы ошак- 
ты н екі ж ағы на к ак кан  казы к ка  байланады. Бұл да үйдін 
беріктігіне сеп.

А н н а  И в а н о в н а  ең  акы ры  ж и е к к е  д ей ін  зер  с ал ы п , 
ж ылкының кылынан есіп, онкай-солакай етіп жиектеп, үстінен 
шуда жіппен тігіп, туы рлы к касы н ы ң  шетін бүккен  жерді 
тамашалап карады.

— Қандай шеберлік: каншама ағаш, киіз атаулыда бір шеге 
жок, бәрі берік жымдаскан.

— Шеге деген болмайды. Еңарты мынаны караңызшы,—деп 
Ж айынбек керегелерді коскан көкті көрсетті.— Мына екі жағы 
түюлі кайыс -  жы лкы ны н жүнін жидіткен терісінен жасалады. 
Мүны керегенің көгі дейді. Ал керегенің өзі екі түрлі. Осы үйдің 
керегесі тор көз, яғни көздері жиі, әдемі. Бұдан кеңіректері де 
болады. Оны жел көз  дейді. Енді сыртка жүріңіз.

Ж ай ы н бек  әр  нәрсені білуге кұмар А нна  И вановнаны  
сыртка алып шыкты.

— Осы үйдің сыртындағы киіздін аттары да өз алдына әр 
түрлі. Мінекей, жерден уыктың кары на дейін ұсталған киіз -  
туы рлы к . Т у ы р л ы к т ы ң  касы н ан  бастап ш ан ы р а к қ а  дейін 
салынған киіз — үзік. Ал одан жоғары ш аңы рак үстіндегі төрт 
бүрышты киіз -  түндік. Яғни ночник дегенге келеді. Түн бол- 
ганда, ұйыктар алдында, кейде жауын-шашында жабатын как- 
пак-шатыр. Оның бауын мына жіпке — белбеуге байлаған. Оны
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тұндік бау дейді. Ол төртеу. Желдің аңгарына карай, осы баулар 
аркылы түндікті кайырып-жауыгі отырады. Ал үзіктін етек 
жағын жабыкдейді. Кейде жасырын келген адам осы жабыктан 
сығалайды. Жігіттер үйде жаткан кызға үрланып келгенде, 
әдетте, үзіктің бауын киып жіберіп осы жабыктан түседі,— деп 
Ж айынбек аксия күлді.

-  Мына терт бұрышты калталар не үшін керек?
-  Бұларды дедеге дейді. Әшейін сәндікке тіккен. Мұндай 

үйдідедегелі үй депатайды... Бәрін айтаберсем, Анна Ивановна, 
бір жүмаға таусылмайды. Үйді калай тігу, киізді калай карпып 
бекіту, оны талдыру деген сиякты  толып жатыр. Егер кейін 
уакытыныз болса, өз ім -ак  ел аралатып, түгел таныстырып, 
түсіндірер ем, б ірак  его вы сокородие  Петр А каки еви ч т ін  
касынан кете алмайсыз той,— деп, жайын ауыз Ж айынбек тағы 
ырсия күліп, жігіттік наз білдіріп еді, Анна Ивановна кабак  
шыта карады: орынсыз калжың, кылжакка жаны кас әйел, үнемі 
кай м ак  к ер ген  м ы сы ктай  көзі м айланы п, буалды рланы п, 
әлденеден үміттеніп, дәмете карайтын ж абы скак  тілмаштын 
сөзін жактырмады.

К азакты н жері түгілі атын шала естіген ояз әйеліне дала 
ғүрпынын бәрі жат, бәрі кызык. Измайлов кеш кі отырыска 
дейін біраз мызғып, дем алуды каласа да, жол соккан  Анна 
Ивановна канша шарш ағанмен үйде отырғысы келмеді. Үсті- 
үстіне келіп жаткан неше түрлі казак  тағамынан ауыз тиіп, 
касына тілмашты ертіп, көл жағасына беттеді.

Күн етекке жакындаган намаздыгер кез еді. Мал тұяғы 
баспаған Күсак келінің жагасындағы көкорай шалғын үстінде 
адам кара күртша каптаған. А лы сы рак келіп токтаған орыс 
әйелін ешкайсысы елер емес, керсе де ояз әйелін көрмеген боп, 
дерет алып жатыр. Әр кай сы сы н ы ң колында шүмегі татар 
үйректін мойнындай имиген, биік бүхар кұманы. Батып бара 
жаткан күнмен ш агылыскан су жаңа жез күмандар кызарып, 
алтындай жалтылдайды. Қалың шөпке етіктерін шешіп тастатан 
аксакал, карасакалдар аяктарын жуып, колының басына кұйган 
суды колты ктары на дейін агы зы п, мандайын, кұлак  түбін 
шылап, дәрет ырымын жасап, орындарынан тұра берді.

Анна Ивановнага бәрі тансык, екі көзі тесіліп, енді не болар 
екен деп, үнсіз таныркап карайды. Қарасы үш жүзге жакын 
адам күмандарын орындарында калддырып, жайылымта ерген 
кұстарш а к е л  ж агасы нан  сы ртка  шыкты, кұбылата карагі 
бірінін сонынан бірі тізіліп, каз-катар кал ы ң то п  кұрып сапка 
тұрды. Әркайсысы ны ң аралары екі адымдай. К елденені мен
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ұзындығы жаргы шакырымдай жерге созылғанша едәуір уакыт 
өтті. Содан сон бәрі бір кісідей алдарына ак жібек орамалдарын 
жайды. Бәрінін басында киім, бірі такиялы, бірі бөрікті, мала- 
кайлы, кайсыбірі бас киім орнына кол орамалдарын тебесіне 
жайған. Анна Ивановнанын күлкісі келді.

Енді бір кезде коралы кой-ешкіні бастаған теке кұсаған, 
басына каукиған аксәлде  ораган, аппак күміс сакалы кеудесіне 
түскен карт имам екі колымен кұлағын ұстап «Құлку алла 
кұлку алла» деп жөнелгенде, сілтідей тынған дала күңіреніі. 
кетті. Үні не деген сүлу, макамдап созып әндеткенде адамнын 
күйка тамырын шымырлаткандай күмбір-күмбір етеді.

-  Не деп жаты р?— деп ояз әйелі шыдай алмай, т ілмашы..„ 
сыбырлады.

-  Н амаз окы п ж аты р, кұран сөз і,  араб  т іл ін де ,— деді 
Ж й ы нбек  ге аузы жыбырлап. Оның да аздап окитыны бар еді. 
Бірак «жол шыкканда, окымыса да айыбы жок, жолаушыға обал 
емес» деп үғатын.

-  Араб тілінде дейсіз бе? Оны шалдар кайдан біледі?
-  Қайдан білгені калай. Кұран араб тілінде жазы лған. 

Ш ал д ар ды ң  бәрі судай с ө й л е й д і , -  деді Ж а й ы н б е к  ш імі- 
рікпестен.

-  С із  де білесіз бе?
-  Қызыкекенсіз, Анна Ивановна. Орыстілін білген казакка 

араб тілін деген не! Алты жасымнан бері білемі: «Бисмилла 
иррахман иррахим, ағузы биллаһи мнашайтан ирразим, хұлку 
алла, ошад алла, уа алла тағала!»

-  Ол не дегенініз?
-  «Егер сіз кұдай коскан тілмашынызға ыкыласыныз ауып, 

созін күп алсаңыз, араб тілін тез арада үйреніп шығар едініз» 
деген сөз,— деп Ж айынбек сұлу келіншекке сыбырлап, тағы да 
еміне карады.

Осы кезде намазға ұйығандар жапа-тармағай жайнамазға 
маңдайларын тигізіп, етгіелей кұлады. Тізерлеп отырып алып, 
ауыздары жыбырлап бірдеме окиды. Жүрттан коз алмай түрған 
Анна Ивановна шын таныркады:

-  Бәрі бір кісідей. Патша әскерлерінін өзі сайта бүлай тұра 
алмайтын шығар. Бәрі командасыз, калай бірдей кимылдайды.

Енді бір кезде, тағы маңдайларын тигізіп, кайта-кайта  
тонкандағанда, А нна Ивановна мырс етіп, окыс күліп жіберді. 
Намаздағылар даусын естісе де ешкайсысы мойнын бұрған жок. 
Ж айынбек кана жактырмай карады.

-  Анна Ивановна, күлменіз.

275



-  Ғафу етіңіз, шыдай алмай кеттім, шынында да ұят болды- 
ау,— деп, күн шапағы бетіне түскен әйел жүзі оттай жанды.

-  Үят болғанда ештеме емес-ау, намаз окып жатканда күлген 
адамнын аузы кисайып кетеді,— деп коркытканда әйелдің зәресі 
ұшты.

Енді бүл жерде көп түрғысы келмей, аузын кайта-қайта 
сипалаған ол:

-  Ж айынбек , кетейікші бүл арадан. Кдрным аша бастады 
ма к а л а й ? -  деп сылтауратты.

2

Өткен он тоғызыншы ғасырдың сексенінші ж ы лы ны н аяк 
кезінде сауын айтылған Сағынай асы жалғыз Арқаға ғана емес, 
бүкіл казак  даласына бір жыл бұрын данкы жайылып, бар ел, 
өзіммін деген болыс, ш онж арлар , би, байлар кызу камданып 
жатканда, жалғыз карауыл жүрты ғана шет какпай калды. Керей 
мен карауыл арасындағы кырғи кабак  дау-ж анж алды ң арты 
осыған сокты. С ары арканы н бір бүйірі дүрсілдеп, ойын-той, 
думанға бөленгелі түрған Ерейменге карауылдын аткамінерлері 
шакырылусыз, елеусіз калып, кара жамылғандай іштерінен кан 
жүтты.

С ұ л тан д ы к  ж ой ы лы п , кей ін г і  кезде  т ізг ін  е м ін -ер к ін  
колдарына тиген менмен болы стар  мына корлы к ка  шыдай 
алмай, өздерінше карекет жасап, бастарын косып, баска бір 
өшпенділікті пішіп, өлшеп жаткан.

Осы кезде — ел арасына тағы бір сөлекет хабар дүнк ете 
калды: «С ағы най  асы на  А к а н  кам д ан ы п , атын ж араты п , 
сайланып жүр екен. Касына шілдін кұмалағындай азайып тозған 
жігіттерін ертетін көрінеді. Оны кім ерекш елеп шакырыпты. 
Әрине, ешкім шакырған жок. Басына канша соккы тисе де, кайда 
ат жарыс, думан десе, делебесі козып, желөкпе серілігі ұстап 
ж үрген өзі де. Бар к арауы лд ы н  бек ж аксы сы н  кісі ғұрлы 
көрмей, атаусыз калдырған керей асына бару -  арадан саткын 
ш ы кканм ен бірдей. Не кө р сен  -  көн ілдесінмен, ат сатсаң 
ауылдасынмен дегенге карсы, кы ңы р ш ы ккан А кан н ы н тағы  
бір киястығы да.

Бұл Аканның киястығы емес еді. Кейінгі жылдары кайғыдан 
кайғыға ұшырап, Ұ р к и ян ы н  казасы нан соң, туы стары ны н 
ішінде ала-бөтен акыннын өзіне тартып жаңа ержете бастаған 
ең сүйікті інісі, әнші Әйберген аттан күлап өлгелі сері әбден 
кажып, жиі-жиі төсек тартып, шерменде боп жатып алатын
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күйге ұшыраған. О ны ң үстіне, ел арасындагы «кие сокты , ант 
атты» деген кожа, моллалардың сөзі шынға айналғандай болып, 
Акан көпке топырак шаша алмай, іштен тынатын еді. Ең жакын 
серігі -  әнін ел арасында еркін шыркап айта алмай, дәтке  қуат 
санаған жалғыз Құлагерін үлы бәйгеге косып кызығын көре 
алмай, үйде тобан ая к  боп отырып калды. Осыны сезген ет ж а ­
кын досжар жандар Сағынай асына алыстан барып, бір серпіліп 
кайтуын макүл көрген . О ны ң үстіне, алыстан Б ірж аннан , 
М әшһүр Жүсіптен арнайы хабар келген. Біржан: «Мен болсам, 
кейінгі кезде ауру-сыркаулы болып, үйден шыға алмайтын халге 
үшырадым. Тегі, осы жиынға да бара алмаспын. Акын -  елдін 
акыны Оған карауыл, керей деп екі араны бөлер деңгей жок. 
Халыктын шөлін кандырып, бас коскан жиынның керк і  болу, 
жана ән, жана сәнмен күйге косу акын парызы. А кан  барса 
екен, тым күрмаса екі ел арасындағы караңғы араздыкка аз да 
болса шырактай» деп сәлем айтып жіберіпті. М әшһүр Жүсіп те 
хат ж олдап, аяғында былай депті: «Акан, сенін  бұлай кан 
жұтып, кайғы аркалап жатып алуын атыңа лайы к емес. Сен 
кайғырсан да, ел кайғырмасын. К алы н ел сені де, ән інді де 
жоктап отыр. Ж октатпа кауымынды. Серпіл, жаным. Кіші жүз 
М оңке би: «Ер кайғысын сүлудың кұшағы, түлпардын түяғы, 
сұңкардың кияғы алады» деген екен. Ендеше үйде жатып басылу 
ел еріне жараспайды. К отер еңсеңді. Қосыл жүртыңа. Сал 
думанды. Сағынай асында амандыкпен кәрісейік...»

Акан енді ештемеге аландап токтар емес. Атын әдейі баптап, 
алыс сапарға жүргелі жатыр.

М аңайдағы ауылдастары жиналып, түс ауа Қ араталдың 
бауырын шуға боледі. Қ ы з-ж елең , жастармен бірге таяғына 
сүйеніп Қорамса да шығыпты. Құлагерін сыландатып, жетекке 
алған А канны н ж олы на шешесі Ж аңыл сыкпа кұрт аралас ак  
бауырсактан шашу ш аш ып, он баталарын беріп ж атканда, 
Қ оскөл  жактан бір топ аттылы сау ете калды.

Ж үргінш ілер елендеп, бөгеле берді. Ж акындап келгенде 
таныды: онкей ток ат мінген, кабактары салынкы, өндері сұсты 
адамдар -  карауылдын шонжарлары. Ен алдында Нұртаза, 
Шоғырмакболыстар. Мырзалы балалары -  Мүканәлі, Сердалы, 
Баялы; А канны н бұрынғы кайын жұрты Боканны н ш онж ар  
балалары -  Балапай, Кдлка; Кемел балалары -  С үлеймен, 
Ә н әп и я ; ағайынды байлар  Назар, Т ілеубай тағы б аска  игі 
ж а к с ы л а р .  А т та р ы н а н  тү сп ей , к а л ы н  т о п к а  к а р с ы  кеп ,  
үзеңгілеріне шірене калған аттылы әкімдер сазарып, аз үнсіз 
тұрып калды.
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Бұлар жана көрші ауылда бас косып, ұзак күпия кенес 
курып, елдеріне аттанар сәтте әдейі Қорамса ауылына бүрыл- 
ған. Аканға кісі салып, алыстан хабарласкан бұлар енді өздері 
жолай соғып, ж өн ге  көш п еген  серімен б ірж ола араларын 
ашпакка келген.

Ел азаматтары  ш ы лбы ры на оралып, аттан әркай сы сы н 
колтыктап түсірмекке үмтылғанда барып Нұртаза сөз бастады:

-  Біз ко н акгап  ж үрген ж о к п ы з ,  Акан жол жүреді деп 
естігесін келдік.

-  Онда тілектерін кабыл болсын, аттан түсіп, дәм ауыз 
тимейсіздер м е ? -  деген Ж анылды н сөзін тағы да Нүртаза киіп 
кетті.

-  Біз тілек айта келген жокпыз.
-  Не дейт!
-А с т а п ы р а л л а !
-  Бүл не сөз?!
-  Тагы не сумдыкты бастагалы т у р , -  деп эйелдер жагы 

үрейленіп, каскырдан үріккен койдай шогырлана берді.
-  А кан ,— деді тагы да көптін  атынан сойлеген Нуртаза, 

женіл  күнды з бөркін  сары ала кол кам ш ы сы м ен жөндеп, 
алшысынан к и іп , -  Сенін  баруыңа бүкіл ел, сегіз ата кара- 
уылдын баласы карсы. Керей журты ас аяп, той кызғанып 
отырған ж ок . Немесе, б іздін  ырзы гы мы з ш аш ы лар деп те 
кайғы рм айды . Алты алаш ты  ш акы рғанда  ала койды бөле 
карағандай алалап, карауыл журтын аластап, жеке калдырып 
отыр. Бұдан аскан мазағы, будан өткен корлыгы жок. Оны сен 
де бізден кем түс інбей сің . Ш акы рм ады  екен  -  тентіреп , 
телміріп езаяғымен ешкім бармайды. Барам дегенгеде жол жок. 
О ндай  н а м ы ссы з  адам б о лса ,  ол бүкіл  кар ау ы л д ы  су ы к  
топыракпен бүркеп, жауып кетсін.

Атынын тізгінінен кымтай ұстап, ішін ыза, ашу кернеген 
Акан булыға күлімсіреп тур. Отты козінде шокты кекесін. 
Баласынын мінезінен каймыккан Қорамса ара түсіп, бүрынырак 
сәйлеп, ж уып-шаймак болды:

-  Нүртаза-ау, той десе ку бас домаламаушы ма еді. Акан 
үйде басыр боп калай отыра бермек. Ертен күдай ж азып, 
Күлагер бәйгенін алдын алса, карауылдын атын шығару деген 
сол емес пе? Кайдағы көму-сөмуді айтып кеттін.

Көп соккы, коп түйгіш теперіштен кажыған Корамса, даусы 
әлсіреп, жалбарынғандай көрінді. Көзінін жанары сөнігі, белін 
жаза алмай, аркасы нан  баскан  ауыр батпан езіп , калж ы - 
раткандай басын көрете алмай, тык-тык жотеліп калды.
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— К о р е к е , -  деді ек ін ш і бүйірден атын тебіне тү ск ен  
Сүлеймен мүсіркеп,— ендігі калған жасы ны зға  К үлагердін  
бәйгесін нәсіп етіп кайтесіз. Сонын алатын бір үйір жылкысын 
өзім-ак берейін.

Акан шыдай алмады:
— Әй, Сүлеймен, сенің байлығын кімге дәрі. Артык боп бара 

жатса, ана катыныңның таз басына езіп жак.
С үл ей м ен  куары п кетті.  Ж ү р т  б ір  со й к ан  б олар  деп, 

А кан н ы н  ашулы, уытты сәзіне күлмей, іштен тынды. Әйелдер 
жағы бірін-бірі шымшып, жарылайын деп түр.

— Ж әрәйд і,  сөз таластырып кай тес ін д ер ,-  деп м ы н к  етіп 
Ш о ғы р м ак  а р а л а с т ы .-  А кан ,  б іздің  ұй ғарғаны м ы з — сен 
Сағынай асына бармайсын.

— Бізін кім?— деді Акан.
— Біз, енді, осы карауылынның бір женнен кол, бір жағадан 

бас шығаратын бектері, әкімдері, игі жаксылары.
— Игі жаксылары дегенше, игі пасыктары десенші. Сендердін 

өз жалш ыларына жасаған әкімдік өктемдіктерін де жетпей ме 
осы. М енің  басымнын билігіне кашанғы араласа бересіндер. 
Кұлагердін тізгіні де, шідері де менін колымда. Менін шідерім 
жалғыз күдайдын колында. Ал сендер кереймен айтысты екен 
деп менін айтысар жайым тагы жок. С ойкан , сүмдык, зүлым- 
дык, каныпезерлік, өнез  иттік керейде канша болса, атығай- 
карауылда дасонша. Менің достарым -  әнімді ертенгі үрпағыма 
жеткізер жүртым. М енін  достарым -  ешкімге киянаты ж ок  
акын, әншілер. Менін бауырларым— үш жүздің казағы. Амалы, 
айласы аз, жаны абзал, көңілі шат карапайым жүрт. Мен со- 
ларга барамын. Токсанға келіп саптаякка сиіп өлген Сағынайды 
керден тірілтпекке бармаймын. Кенілімде сайраған кұсымды, 
төрт аяғы дүбірлеген канатым Қүлагерімді апарып, кеп т ің  
көнілін жадыратамын, солардын калғыған жүрегін оятамын.

Касындағы шонжарларды арка тұтып, молла М ұканәлі де 
шаптыға кетті:

— Эй, Акан, егер бұл жолға шығар болсаң, осы көптің  
атынан, күран атынан айтарым -  теріс бата!

— Ау, Мүканәлі-ау, М ұканәлі, не деп кеттін. Екі дүниеден 
тілегін бар емес пе, алыс сапар үстінде түрғанда не ырымга 
бас т а д ы н .  К а р ғ ы с ы ң  к ү л м е н  к е т с ін ! — деп Ж а н ы л  к ө з і  
жасаурап, жан дауысы шыкты.

— Апа, көбік ауыз М ұканәлінін күраны мыкты болса, әуелі 
ана Бегалы балаларын шетінен топшысынан кыркып түсірер 
еді. Оган кысылмай-ак кой, талые ауыз өзінікі болтан соң,
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кайыстай соза берсін де ,— деп Акан сары ала атына конды. 
Қасына ерген жігітгер де аттарына міне бастаған.

-  Токтандар ,-  деп аюдай акырған Нұргазаның көзі шатынап 
кетті,— А кан кетсе, ж алғыз кете берсін, егер осыдан бір жігіт 
еріп көріндерші. Осы жерде кан кылайын!

Н ұртазаны ң сөзінен со н -ақ ,  кейіндеп тұрған болыстың 
камшыгер жігіттері, аттарын тебініп, ілгері ұмтыла берді. Әнші 
Аяған, К ұлагерді күтуші Ш әк ей л ер  ж асқ ан ы п , каймығып 
калды. Тек Ожымбай балуан ғана А канны ң касына барып, 
каския карап тұр.

-  Семірген екенсіндер, ку малайлар. Ертең шетіңнен Сібір 
айдатып тентіретіп ж ібермесем, атым Нұртаза болмай кетсін. 
Жігіттер, аттан түсіріп алындар да, алдыма койдай дірдектетіп 
салындар!

-  Ойпырмай, не деген каныпезер едіндер!
-  Бай болса, бакырып бола ма екен?
-  Болыс бол дегенде осылай бол деп пе е д ік , -  деген әйел- 

дердің сөзіне кұлак аспай, сайланған жігіттер кимелей женелді.
— Жігіттер,— деді Акан айғай сал ы п ,-  токтандар!— Акан өз 

ж іг іт тер ін е  к а р а д ы :— А за м а тт а р ы м , д о ста р ы м , сен дерге  
ризамын. Мен үшін таяк жеп, қор болмай-ак койындар. Мынау 
кеп тірелген ессіз дүлей, кек пеңбек  сең ғой. Адам тұр-ау, жан 
баласы бар-ау деп карайтын акылы, ойы ж о к  меңіреу, долы 
күш кой. Ракмет сендерге, көңілдеріне ракмет! Мен өзім-ак жол 
тауып барамын. Ал маған еремін десендер, оларыңа тыйымды 
енді мен салам ы н ,-  деп Акан қозғала бергенде, сымбатгты бойы 
т ал д ы р м а ш т а н ы п ,  к іш ір е й іп ,  өңі ж үдеу  тар тк ан  ш еш есі 
шылбырына жармасты.

— Ж ок , мен жалғыз жібермеймін. Онда өзім барамын бірге.
— Тым кұрмасам мені ал, А кан аға, серігін  ем ғ о й , -  деді 

Ожымбай да.
— Ana, мен жауға бара жатқам жок, несіне кайғырасыз. 

Койы ңы з, ana, о негылғаныңыз, Ожымбай, сен де бармайсын, 
ниетіңе алда риза болсы н ,— деп жұбаткан А кан н ы ң  касына 
Сердалы келді.

— А кан , елдің аксакалдары ны ң тілін бір жолға ала сал- 
сайшы. О сы ны н арты мен білсем ж аксы лы кка саймайды. Екі 
елдің арасы бұрынғыдан да бүлінгелі түр.

-  Тым күрмаса, аттың басына мінер біреу де табылмағаны 
ма,— деп анадайдан Қорамса да кемсендеді.

— Ж ок , тірі жан, тірі карға косылмайды,— деп Нұртаза зірк 
еткенде, көптін арасынан білегін түрінген, колы, басы кап-кара
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сояу жүн, каба сакал, калы н кабак, аш көз біреу шыға келді. 
Касында жетектеген баласы бар. Бұл осы өңірге әйгілі ұры 
Ж аксылы к карауыл Байбатыр еді.

-  Аканжан, менің өзім... таптырған баламның баласы мынау 
Мөңке. Бүған болысыннын да, орыстар айтатын сболышыңнын 
да ортактығы жок. Қырым асырып жіберем десем, билік өзімде. 
Бүл да өзіңнің ініннін бірі. Атынды бағып, бәйгене косылатын 
осы болсын. Сенің касында жүріп суға кетсе де кы ңк етпеймін. 
Осыны серік ет. Маған тарткан ұл болса, саған бір септігі тиер. 
Әйтеуір осындағы калып бара ж аткан  куыс курайды ң бірі 
кұ р л ы  б о л а р , -  д еп  е ш к ім н е н  ж а с к а н б а й ,  ж о л б а р ы с т а й  
ширығып, Ш әкейден  босаған атка токпактай  кара баланы бір 
колымен атып оты рғы зды ,-  Киімі жүкалау. Бірак үсімес. Әкен 
а к  кар, к ө к  мұзда ж ал аң аш  кол  ж үр іп  ұрлы к ж асай ты н . 
Өлмейсің. М әңке, ұлым, абұйырлы кайт. Акан ағаңнын касына 
ерген бакытын бар екен. А ғанның тәйт  дегені -  саған кұдай 
сөзі. Ренж ітсен бар ғой, ж оны ннан таспа тілемін. Ой, кара- 
танауым, келш і!— деп Байбатыр немересінін бетінен созыла 
түрып сүйді.

-  Әйелдер жағы жендерімен көзін сүртті. Акан да бір түрлі 
көнілі бүзылып, ж ү р тк ату р а  карай алмай:

-  Ал, хош, есен т ү р ы н д ар ,-  деп М еңкені ертіп кете барды. 
Аттылардан ешкім батып ұзатып сала алмады. Ж аяулар  ғана 
шүбыра жүгіріп кала берді.

Н үртазатобы кейін бүрылды.
Алыста, көз үшында мұнартып Акан , Мөңке кетіп барады. 

Сәнді сары ала жабулы Құлагер жетегінде. Елге б ір-екі рет 
бүрылып карап ман-ман басып, ол да сағым арасында бұлдырап, 
бөтен елге карай тәуекел кайығындай шайкалып, ұзай берді.

3
Сегіз канат екі үйдін екі-екіден кос канатын алып тастап, 

т іркестіре т іккен он екі канат паң Нүрмағамбеттін үйі акшам 
намазынан сон аузы-мұрнынан шығып конакка лыктолған. Дәл 
төрде тас күдайша манғаз отырған үй иесінін екі жағында да екі 
ояз. Баяннын оязы Ф ераф онтов  пен А кмола оязы Измайлов. 
Одан берірек мойнында патшадан алған күміс медалы жар- 
кыраған Акмола советнигні Күшенүлы Тұрлыбек, Айдаболдың 
болысы Кәбеев Мүса, Акмола дуан басы Ерден, он канатта Үлы 
ж үз, Кіші ж үзд ің  ш о н ж ар л ар ы , Қ а р п ы к  баласы  Ж ан бо та  
болыс, олардан төменірек атакты бай Ж анайдардың Мейрамы,
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ағайынды байлар Батыраш, Қотыраш, керей байлары Мәті, 
Дәулен , баска бай-манаптар, болыс-старшындар екінші үйдін 
босағасы на дейін иін т іресіп  орны ккан . Әйел жы ны сы нан 
ж алғы з А нн а  И вановна. О н ы н  касы на т ілмаш  Ж ай ы н бек  
кыстырылыпты. Бұл үйге кіруге колы жетпеген байлар, әкімдер 
біраз торуылдап жүріп, ш акы рса кірейік деп көп дәмеленіп, 
ақыры салы суға кетіп баска үйлерге тараскан.

Басына сәлде тартқан имам тамак алдында тағы да кұран 
оқыды. Көзін таре жұмып, мейлінше ұйып, ұзақсарнады. Орыс 
ояздарынын іші пысканша мақамдап, даусын неше күбылткан 
имам токтағанда барып, ж үрт қол жайғанда, Измайлов үнсіз 
жыбырлаған копке карап отырып, ж ы рк етіп жарылды. Ж үрт 
тыжырынып калғанмен, істер амалдары ж ок, іштерінен күбір- 
леп, дүға дәметкен өлген-ж ы ткан  аруактарын санап, сауап 
сездерін айтып жатыр.

— Құран окыған жерде шыдай ал м а й м ы н ,-  деп Измайлов 
Ф ераф онтовқа енкейе күлігі, екі иіні дір-дір етеді.

— Мен де шыдамаушы едім, үйреніппін. Ана шаңырактан 
көрінген жұлдызға карап, Петербург түнін ойласаныз, күл- 
мейсіз,— деп ол да саңкылдай сейледі.

— ГІетя, сен кешірім сұра, әйтпесе, аузың кисайып кетеді,— 
деп әйелі сыбырлағанда, Измайлов одан сайын ішек-сілесі ката 
күлді.

— Предрассудок. Егер ол шын болса, аузым түгілі мұрным, 
күлағым -  бәрі кисайып кетер еді е н д іг і , -  деп, сезін зорға 
кұрап, таңқылдап күлді.

Беттер ін  сипап бата кы лған  ж ұрт  ты м -ты ры с. С ы йлы  
ұлықтарға батып ештеме айта алмай іштерінен тынып отыр. 
Сөзді С аккүлак  би бастады:

— Ay, жамағат, үш ж үздін  сыйлы конақтары . Бәр ін  де 
С әкең н ің орн ы н  аза түтып, қүрметпен келген екенсіндер. Алда 
риза болсын! Ж олдарын сәтті болып, тілектерің онга бассын! 
Дұғаларың кабыл болып, маркұмға шапағаты тисін! Арамызда 
отырған к аф и р  кауымның адамдары күлсе, одан келер-кетер 
кесепат ж ок . К ара кебінін сүйреткен, сакал-ш аш ы кауғадай, 
кара түнде көрінген Құсақтын қара коғасындай поптарға біз де 
күлетінбіз. Түсінбей күлгеннің  айыбы жок, бүлардын өлгенді 
аза тұтып келғенінің өзі кайда ж аты р,— деп ояздарға да тигізе 
екі ұштылау сөйлеп, С аккүлақ ак  сакалын салалай түсіп, сөзін 
жалғады.— Алты алашка әйгілі Сагынай карттын екі дүниеде 
арманы жок. Тірісінде еш кемш ілік  көрмей, дүниені шайкап 
өтті. Алдында мыңғырған малы, соңынан шұбырған үл-кызда-
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ры — тарығу дегеннін не екенін өні түгілі түсінде көрмей өткен 
бакытты фәндә. Бүгінде міне осы ұл-кызы, үрім бұтак-зәузәті, 
рулас, аталас ел-жүрты үш жүзге данкын көтеріп, ас беріп отыр. 
Сағынай асы — арманда апат болған кыршын жастың ауыр азасы 
емес, өлгенде де сонын шулатып, жұртын мәз кылатын, жиынға 
айналар ризыкты ұлы той. Той үстінде ойнандар, күліндер, 
Ерейменнің бауырында аунандар-кунандар. Бәрі Сағынайдын 
аруағын тербер мұсылман бесігіндей болсын. Орнынан бір аунап 
түскенде, маркұмнын артында калган ер-азаматтары да бір 
котерілсін. Аумин!

-  Аумин!
-  А у м и н !-  десіп шуласып кеткен ж үртарасы нан  біреу:
-  С әке, ат жарыс кашан б о лад ы ?-  деп калды.
-  Оны ж арш ы ны н аузынан естірсіндер, алыстан бабымен 

келген аттарды кеп шаршатпаспыз, бір-екі күнде болып калар.
Орта тұста донкиіп отырған Батыраш елен етіп, жан-жағына 

маңғаздана күліп карады:
-  Ол кайсын, сұрап отырған? А тын ба, озін  бе тыкырш ып 

тұрған?
-  Па, шіркін, Қ үлайкөк пен Топайкөктін иесі калай-калай 

сө й л ей д і ,-  деп біреу Батырашты колпаштай түсіп еді.
-  Ж ұрт та есек мініп келген ж о к  ш ы ға р , -  деп әлгі дауыс 

есік жактан санк етті.
-  Есек болмағанмен, тезек теруге де белді ат керек  кой, 

кабың бар ма еді а р к а л а ғ а н , -  деп Батыраш каркылдай күліп 
карап еді, анау да тосылған жок.

-  Т ы ш какаттарды  коп мініп үйренген адам кап әкелмесе, 
жарауы жеткен жүйрік мінгендер сыныктезекті де сөз кылмаса 
керек ,— деп манындағыларын күлдірді.

Ж үрт ж ан-ж актан  гуілдесіп кетті. Қос оязға кұйылған 
шарап шынылары да сынғырлай бастады. Әкімдердің бабын 
табуға онтайлы паң Н ұрм ағамбетте  кесе соғыстырып, ерніне 
жакындатып, ырымын жасайды.

Осы тұста а«тау-астау еттер келіп, күлағы дірілдеген бастар 
төрден бастап тартыла берді.

Әлгі бір байда есесі кеткен Батыраш тағы бірдеме дейін деп 
октала беріп еді, касындағы Котыраш  етегінен басты:

-  Кдйтесін сөз таластырып. Ертен кімнің  тезек терерін 
көреді ғой.

-  М үнын да акыл екен. Сөзімді кор ғып кайтем ,— деп 
Батыраш та келген аттарды ойлап, миығынан күлді. Үлы жүз, 
Кіші жүздін бұрын көрмеген кейбір жүйріктері болмаса, Орта
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ж ұз төң ір ег ін ен  келген аттарды ң сыры мәлім . Талай рет 
ж арыска түсіп, сыралғы болған жылкылар. Оларға Қ үлайкөк 
пен Т оп ай көк ,  дені сау болса, шанын да керсетпейді. Кос 
жануардын ж алғы з-ак  жауы бар. Ол -  карауылдын Құлагері. 
Егер ол болса, ш ы ны мен-ак кара түннін орнағаны. Бірак бұл 
жолда оны ң келер реті жок. Ал ана екі жүздін аттары канша 
м актау л ы  д еген м ен , сы рт  есту ін е  Караганда, м ұн ы ң  кос  
тұлпарынан әулие емес.

Батыраштын ойынын дәл үстінен түскендей, отырыс үстінде 
жүртты атыстырып-шабыстырып, киыс сөйлемей отырмайтын 
Айдабол болысы Мүса ет туралып жатканда Саккүлакка карады:

-  С әк е ,  жана үш жүздің баласын түгел ж инады к дедініз. 
К ерейм ен  қонсы  ж аткан  карауы л  ел ін ің  бір көксау  шалы 
келмепті, бұл қ а л а й ? -  деп, білмеген адамнын кейпімен жорта 
сүрады.

С акк ұ л ак  өтірік айтуға батылы бармай, Нұрмағамбетке 
карады. П анның да күлағы елең еткен:

-  Келмеген жүртты күлағынан тартып әкелетін  бұл шар 
таласы  емес кой. Ш ак ы р ған д ар  тегіс келді. Қ ар ау ы л ды ң  
колп аш ы нсы з-ак  отер бүл ас. Тап іргеден сахар айткан бала- 
лардай адамнын ойында жок бірденені тосыннан койып калатын 
әдетін із-ау ,— деп калжындаган боп, ызалы езу тартты.

-  Д еген м ен , карауы л баласы на мына кара  койларды н 
басынын біреуінін реті бар дегенім гой. Бүзаудың толарсағын 
тастасан да өз еркің ,— деп Мұса жұрттын делебесін коздыра 
түсті.— Әдейі шакырмапты деп жүр біреулер. Ол елде де дос- 
жар адамдар бар еді, сыбағасын орап алармын онда.

-  Әй, шынында, бүл калай?
-  М ұ с а к е н н ін  с ө з ін ін  ж а н ы  б а р , -  д еп  о т ы р ға н д а р  

сыбырласа бастап еді. Күшенүлы сөзді басты:
-  Осы сен ін-ак  көлденең жүртка кимаң кышып отырады 

екен, кашан да бір понт шығарып отырмасаң, көң ілін көн- 
шімейді-ау. Ал, тамак алыңыздар, кысыр сөз не керек ,— деп 
тұздығы ернеуінен шүпілдеген үйеме астауға колды салды...

Ж араткан атының бабымен жүріп, аса кыспай, ұзак жолда 
шашырай конған ауылдарға жиі коналкылаған Акан Ереймен 
баурына жана жеткен. Түн ішінде аспандағы жұлдыздардай 
ш аны рагы нан  ж ары к көр ін ген  ж ы пы рлаған  ки із  үйлердің 
арасымен М өңке екеуі үзак жүрді. Бұлардын келгенін ешкім 
білмеді. Бұл кезде бар үйдің ішінде ет жеп кұны ккан жүрт, 
көлденең сөзден де калып, табак  үстінде түкырандап жаткан. 
А ш ы к  е с ік т е р д ін  алды нда  т а б а к  та р тк а н д а р  да ж ары к та
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карандап, болымсыз кыбырлайды. Олар да бір-бір жілік ұстап, 
каужандап жүр. Құсак көлінің аргы бетіндегі самаладай оггары 
жаркыраған көп жерош ак басынан катынаған табакшылар әрлі- 
берлі жосиды. А қандар  бір үйдің түсынан жакын өтіп еді, таң 
аткалы сабылған жүргіншіге үйренген даяшылар бұларға назар 
аударған жок. Қүйры ктары  салбырап аш ы к есіктен телміріп, 
аяқка  оралғы болған салпан күлақ жаман иттер де бұларға көз 
киығын салмайды. Орамал, күман даярлаған балалардың колына 
ұмтылып, зекіп тастайтын жат адамдардан каймығып, мүләйімси 
кипандайды.

Ж ү р г ін ш іл е р  е с ік  а л ды н да  к ө п  са м а у ы р  г ү ж іл д еген  
онаш арак  үйге бұрылды. Бұл шай камдайтын ас-су ұстаған үй 
екен. Екі-үш әйел катар-катар тізілген дәу  самауырдын отты- 
ғына кезек-кезек түйміш салып, жанталасып жүр. Жолаушылар 
ж ак ы н д аған д а  ащ ы  түтін н ен  ж ас а қ к а н  көздер ін  сүртіп , 
елендегендей болды.

Акан аттан түсіп, М өнкеге тізгінін ұстаткан да, соларға 
карай аяндаған.

-  Қарындас, сәл б өгел ін ізш і,-  деп, өз әбігерімен үй ж акка 
б еттей  б ер ген  к е л ін ш е к т і  т о к т а т ы п  а л д ы , -  Е с е н с із  бе, 
Нүрмағамбет үйі кайсы, көрсетіп жібермейсіз бе?

К елінш ек ж ол соғып өңі куарған, аш аң жүзді сымбатгы 
адамға, отыз ш акты  самауы рды ң оттығынан ұш кан жалын 
сәулесіне кызарандап, ұялш ак карап, аңырып калды.

-  Сіздер жана келдіңіздер ме?
-  Иә, жаңа жеткен жолаушы едік.
-  Онда казір адам көп кой, мына үйлердің біріне орна- 

ласпайсыздар ма, тамактанып алыңыздар алдымен.
-  Ж ок , әуелі ка зак  ғұрпымен ас иесіне сәлем бергеніміз 

жөн шығар. Тамак кайда кашар дейсіз.
-  Әй, мында кел,— деп келіншек біреуді шакырып еді, үйден 

бір колына мүжілген кабырға, бір колына майға жентектелген 
бауырсак ұстаған бала ш ы к т ы .-  Мына ағаларынды Нұрекеннін 
үйіне апар, бер жағы нан хабар берсен, біреу шығады ғой. Ал, 
ағай, аттарыңызды калдырып кетіңіздер.

-  Рахмет, айн алайы н ,-  деп Акан жалаңаяк баланың сонына 
ерді.

Касында сөлендеген сабалак итке колындағы бауырсағын 
кетеріп:

-  Актөс, Актөс, ал как, с е к ір , -  деп кокке лактырып калган 
бала,— жүрініз, ол үй ана ж ак  шетте. Онда казір болыстар, 
байлар отыр, әдемі кылыш таккан орыстар да бар. Сіз де байсыз
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ба, кайдан к е л д ің із? -  деп сұрап, тегін, мол аска кенелген ток  
бала бауырсағын асыкша и ipin , итімен ойнап келеді...

Нұрмағамбет үйіндегі ш онжарлар етке тойып, кымыз ішіп 
есіре бастағанда, жолаушы хабары жеткен. Ауыз жакта жүрген 
табакш ы жігіттің бірі аты шулы А кан ны н келгенін естігенде, 
б ір-біріне арка сүйей котандана отырған адамдардың ара- 
арасымен алдыңғы үйге өтіп, әшейіндегі сыпайы сыбырды 
ұмытып, даурыға сөйледі:

— С әк е ,  С әке , алыстан кадірлі конак келіп тұр, үйге енуге 
рұксатсүрайды.

Бетінің ұшы кыздың бетіндей ш үнкы рая күліп, куанып 
тұрған жігітке Саккүлак:

— Ол кім екен, кай жердің адам ы ?- дегенде, жұрт та елендеп, 
«бұл кім болды кешігіп жеткен», «мыктылардың бірі ғой, тегі, 
шіреніп келген» десіп, жігітке карасты.

— Кім ол: казак па, орыс па? Қарсы алдындар ма?— деп, әлі 
де көнілінде генерал-губернатор келіп калмас па екен деген 
үміті үзілмеген паң Нұрмағамбет, мойнын соза өзеурей түсіп 
еді, жігіт одан сайын даурығып:

— А к а н  сер і ,  К ө к ш е т а у д ы ң  А к а н ы ! — деген де  п а н н ы ң  
көзі ш аты нап  кетті. Ұ зак  оты ры ск а  белі ұйи бастаған д ен е-  
сі ау ы р  Б аты р аш  бір ж а м б а с та й  к и сая  т ү с к е н .  А к а н  аты н  
е с т іге н д е ,  б іреу  асты н а  ш о к  басы п  а л ғ ан д а й ,  басы н  о к ы с  
ж үлы п алды:

— А кан сері дей ме-ей?!
— Ж еткен екен гой ол сабаз да.
— Бэсе, той десе, жаны жай тауып отырар ма?
— Өз аузынан әнін тындайтын болдык, кереметдейді гой, 

шіркін!
— Қ ұ л а гер ін  де э к е л г е н  ш ы г а р ? -  д ес іп  ж а н -ж а к т а н  

күбірлеген ж ұртты на калды.
— Эй, б а л а , -  деді Нұрмағамбет зілденіп,— озін шеш ең ұл 

тапкандай куанып тұрсын гой. Акан келсе, кайт дейсін, әкем 
бе еді ол. Оны кім шакырыпты?!

— Бәсе д есей ш і,-  деп калды Батыраш та.
Х абар ш ы  ж іг іт  ә к е л е  ж а т к а н  табағы н д ағы  тұзды ғы н  

андаусыз тогіп алғандай ынғайсызданып кызарактап калды. 'Гүсі 
өзгеріп, актала сөйледі:

— Сәлем беріп шыгам деп түр.
— Маған керегі карауылдың сәлемі еді. Ол кім еді сонша. 

Кетсін әрі, атамнан әрмән. Өнесі-ай!
Бала күмілжіп шыға берді.
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-  Эй, бала, тұра тұр. Қалжынды түсінбейтін неме ек ен с ін ,-  
деп, конактарға сыр білдірмей, Нұрмағамбеттің нокайлығын 
бүркеген С аккұлак  орнынан тұрып, жігіттін сонынан тыска 
беттеді.

Ж үзін бір көруге зар боп, алыстан жеткен ән ін  жаттап 
өскен жігіт акынға не дерін білмей тыска шыкканда, А кан да 
үзап бара жатыр еді. К и із  үйдің сыртына кеп токтаған ол, 
Нұрмағамбетсөзін естігенде кара жердей боп, іші мұздап, кері 
бұрылған. Қайда барарын білмей, есі ауған киікш е мәңгіріп 
барады.

Караңғы далада С аккұлак  көзі түк көрмей аз түрды да, 
Аканны н кетіп калганын естігенде ұяттан өлердей боп:

-  К а п , -  деді әлдекімге тістеніп .— Әй, карағым, жүтір тез, 
жетте, ана он капталдағы кісісі аз үйлердінбірінеапар. Аттарын 
байландар. К ұрм ет  көрсетіңдер . Біраздан сон  өзім  барып 
шығамын. Бар, жүгір!

*  * *

Келесі күні А н н а  И вановн а  түндігі аш ы к саф тай  таза 
ауалы киіз үйде ұйкысын кандырып кеш тұрды. К егілдір  мөл- 
д ір  аспан астында, үй сы рты ндағы  көгалда ж уы н ы п жатып 
күйеуіне:

-  Петя, мына юрта Петроградтағы бакша ішіндегі вилла- 
лардан артык па деймін, тамаша үйыктаппын, тіпті ешкандай 
түс те көргем ж ок , — деп еді, сыртта кішкентай колайнаны 
алдына койып мұртын бастырып отырған ояз:

-  Несі артык. Ауасы д е м е с е н ,-  деп тілін ернін ің  астына 
жүгіртіп, кияктай калың мұртына карады.

-  Ж оқ, бәрі табиғи.
-  Ж әрәйді, онда мен сені казакты н жайлауында ж аз  бойы 

калдырып, биенін  сүтімен ш омылдырайын. Қ азір  тездетіп 
киінгенін дүрыс болар еді. Тан аткалы жұрттын бәрі аш, сенін 
тұруынды күтіп жүр.

-  Here?
-  К азакты н салтында әуелі үлкен үйге табак тартады. Ол 

үлкен үй -  біз. Анау көлдін ар жағындағы калын түтінді көрдін 
бе? Ол -  кухня. Ж ан а  лүксат бердім, енді тамак келеді.

-  Солай ма?— деп А нна И вановн а  ш ирағы рак ки ініп- 
таранып, алыстағы түтінге карап тұрған. Бір кезде осылай карай 
тізіле шыккан аттыларды көріп, таныркап калды.— Ана салт 
аттылар кім, сен тамак әкеледі деп ен, бұлар әлі ойын көрсетіп

287



сілемізді катырмасын. Сен тамакты айткан соң, карын аша 
бастады.

О яз Измайлов та орнынан тұрып, тесірейе карады да:
-  К  черту о й ы н д а р ы .  Ж а й ы н б е к ,  т а м а к  ә к е л с ін  де, 

баскасын кейін көрсетер,— деп кейіп, бұйрык берді.
Ж айынбек күліп жіберді:
-  Петр А какиевич , олар бүйрығынызды орындаушылар. 

Қ азір  сию минуту тамак  дайын болады. Ренжімеңізші, кұдай 
үшін!

-  Какой там сию минуту, сонау үш километр жерден тамак 
тасығанша канша уакыт кетеді. Ох, выдумывают же!

Бір заматга әлгі аттылар тырнадай тізіліп, cap желіп осылай 
карай екпіндете шыкты. Э р  жігіттің колында бір-бір табак: буы 
бұркыраған үйме табак ет! Алыстан кадило ұстап келе жаткан 
с в я ш е н и к т е р  си якты . А т  үстінде к а к к а н  к азы к тай  отыр. 
Астарындағы өңкей үстіне су кұйсаң төгілмейтін торт аяғынан 
бірдей тайпалған су жорға. Бәрі де тенбіл кек . Б ілектерін 
сыбанған табакшы жігіттер де бірдей.

Анна Ивановна мына көрініске тан калды:
-  Мынау нағыз цирк кой!..
Қатардағы іші бос, кен  конак үйдің төріне табак тартылды. 

М анайда күтіп жүрген А кмола уезінің адамдарынан баска, 
кешегі үш жүздін белді-белді ш онж арлары ны н біразы бүгін 
осы үйге жиналған.

А н н а  И вановн а  ет ж еп , бір кәр л ен  кы м ы з іш кен сон , үй 
ішінде отырғысы келмеді. Бірін-бірі котермелеп, жалған ма- 
дактап  дуы лдаскан  ш о н ж арларды ң  сөзінен  әбден ж алы кты . 
Ә сіресе  там ак  с о ң ы н ан  екі күж бан  к ар а  мешкейді әкел іп  
ж ары ска салғандары-ак батты. Бір кесек еті ж ок  аппак кардай 
майды үйіп тураған б ір -б ір  ағаш астауды  алдары на алып 
карам а-карсы  отырған екі мешкей адам сиякты  емес, бұрын- 
сонды  естімеген таж алдай  көрінді А н н а  Ивановнаға. Б ілек- 
терін  түрініп  алған екі дәу  к үректей  колдары м ен  ак  майды 
уыстап алып, арандай аузына тастай береді. Ш айнамайды да. 
Тек кылғытып жүта береді. Әшейін бір үңірейген кең  апанға 
уы с-уы с етті тастап ж аткан  сиякты . Екі астау да о рталаны п, 
екі м еш кейдін  б ілегінен сорғалаған  майды көргенде ж үрегі 
айн ы ған  А нна И ван о вн а  коз ін  ж ұм ы п, т іт іркеніп  ты ск а  ата 
жөнелген.

Таза ауада біраз тұрып есін жиған с оң  барып:
-  Әлгілердін асказанынан не к а л а д ы ? -  деді соңынан ере 

шыккан Жайынбекке.
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-  О-о, Анна Ивановна, ол әлі жана бастағандары ғой, әлгіден 
сон тағы да бір-бір астау ет, одан сон кемінде үш-төрт шарадан 
кымыз, ек і-үш  кесе сары май жейді. Оларға бір койдын еті 
жүғын емес.

Анна Ивановна тілмашка таныркай карады. Ж айынбектің  
түрінде әтір іктің нышаны жок.

-  Ал одан кейінгі күндері не болмак, жарылып олмей ме?
-  Түк те болмайды. Мұндай мешкейлер казак ауылдарында 

эте кеп. Әбден үйренген той... Әлгілер бәрін тауыскан сон, 
көлдің шетіне түсіп, бастарын ж иекке салып үйыктайды.

-  Содан сон?
-  Содан сон  ештеме болмайды. Ертен кеш ке дейін, бір 

тәулік  бойы маужырап үйыктай береді. Егер көрсең із  кызык. 
Ж елсіз тымык күні жаткан жеріндегі судың беті түгел май боп 
кетеді.

Анна Ивановна бұдан артык сұрауға шыдамады.
-  Жүріңіз, ана үйлерді аралайык. Баска тагы не кызыктары 

б а р , -  деп, көп киіз үйлерге беттеді.
Бұлар ішінде гу-гу әңгіме дүкенін күрған адамы көп бірнеше 

үйден әтіп, окш ауырак тігілген бір ак отауға бұрылды. А к  отау 
алыстан-ак күмп-күмп етеді. Анна Ивановнатүк түсінбей келеді. 
Ж акындағанда көрді. Екі аттылы жігіт ак отауды жанамалай 
түрып, үзіктен кылтиып ш ыккан жаркыраған күміс піспені ат 
үстінде алм а-кезек  ауыстырып піседі. Екеуінен де моншактап 
тер аккан. Әлден уакытта барып екеуі де алкынып, діңкелері 
күрып, ж өнеле берді. Анадайдан салдыртып тағы екі аттылы 
жетті.

Анна Ивановна есікті ашып Караганда тан калды. Акотаудын 
ішінде жалғыз кара саба. Күнде кәріп  жүретін сабалардан, 
мөлшермен, он-он  бес есе үлкен алып саба. Терімен бүріп 
келтірген әдемі шүмегі бар. Алдында оюланған үлкен ағаш 
теген е, сы рлы  аяктар .  Т еген е  іш інде ш ы м к ай  ал ты н м ен  
өрнектелген ожау.

-  Бүл  — Б а я н а у ы л д ы н ,  а к б у р а  р у ы н а н :  А лты  м ы н 
ж ы лкы сы  бар  К ар к ы н бай  деген  бай ы ны н са б а с ы ,— дейді 
Ж ай ы н бек ,  мына көрін іске  таны ркаған  А нна  И в а н о в н а ғ а ,-  
Бір кезде үлкен аска  алты атанға артып барған кымызын осы 
сабаға кұйыпты деген аныз бар. Сол сабасы осы. Бұл туралы 
кезінде ө лен  де шыккан.

Ж айынбек өленді казакша айтып, жалпы нобайын бұзбай, 
аударып та берді:
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«Ол күнде бұзылса да ел, шамасы,
Мейрамнын дүрілдеген бес баласы.
Қуандык Корысбайдын асы болып,
Жетіпті Қаркынбайдын бір сабасы.

К.ара Алтайдын баласы Каркымбай-ды,
Байлығын байығаннан алкымдайды.
Алтын ожау болғанда, күміс піспек,
Ж иын сайын сабасы жаркылдайды...»

Енді А н н а  И в а н о в н а  м ен  Ж а й ы н б е к  м а н ы н д а  ж ұрт  
жыпырлаған шет жактағы бір үйге карай беттеді:

-  Анау үйде не боп жатыр?— деп сұрағанда:
-  Онда акындар жиналған, тегі, эн  салып жатса керек ,— 

деген Ж айынбек ояз әйеліне...

4

«Акан сері келіпті», «Көкшетаудын Аканы», «Әйгілі Құла- 
гер келіпті» деген хабарды аска жиналғандар түгелдей кұлак- 
танды. Күн шығып, жуынып-шайынып алған сон-ак, жүрттаңғы 
асты күтуге шыдамдары жетпей, Акан сері жаткан ен шеткі боз 
үйге карай жөнкілген еді.

Анна Ивановна келгенде таңертеннен басталған ән-думан 
әлі кызып жаткан. Боз үйдің сырты үйме-жүйме адам. Киіз 
үйдін айнала етегін түріп, туы рлы к арасындағы шиін сырып 
тастаған алты канат тор көз керегеден сыгалап андыздаған жүрт, 
бірінің үстіне бірі шығып кете жаздап, мойындарын кылкыл- 
датып созады. Іштегі әнш ілердің  даусын ғана естіп, дидарын 
кәре алмаған кейбірі ине ш анш ар куыс таба алмай, әр  жерден 
бір кимелеп, басын сүғып кіре алмай, жанұшырып жүгіріп жүр. 
Іштен әншілерді көтермелеген «һоу, шіркін», «аһ-ай» деген 
дауыстар шыкса, сырттағылар да делебесі козып, бірге айғай 
салады. Көйлегі жоғары түріліп, аркасы жалтыраған екі ер ба­
ла, тылтиған шағын камзолының күмістері жаркыраған, такия- 
лы кішкентай бір кыз шашы жалбырап, киіз үйдінтебесіне шы- 
ғып кетіпті. Ш анырактан бастарын сұғып, табжылмай жаткан 
балаларды ешкім анғарар емес.

Жанағы үйде азғана мыктылар екі мешкейдің жемкорлығын 
тамашаласа, мұнда жүртәншілерді кошеметгеп думандатып жатыр.

-  Не деген контраст, онда партерде гана аз аристократтар 
отырса, мұнда галеркаға дейін орын жок,—деді Анна Ивановна
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к ү л іп ,-  Жабайы натурализм мен таза искусствоныңзрительдері 
бір ауылдын ішінде екі жерде өздерінше мәз.

Б ү л а р д ы н  к е л г е н ін  к ө п к е  д ей ін  е ш к ім  б а й к а м а д ы .  
Жайынбектін даусын да естір кұлак жок. Ауыл ішіне кожандап, 
еркін жүріп калган тілмаш науадағы суға анталап, шөліркеген 
к о й л а р  к ұ сап  ш ү п ір л е г е н  ж ұ р тты  и ы ғ ы н а н  ж ү л м а л а п ,  
жағасынан тартып сүйрелегенде барып бетгерін бүрды.

-  Әй, жол беріндер, маржа келді, маржа!
-  Ойбай, ояздын катыны келіп тұр.
-  Ж ол беріндер, м а р ж а ,-  десіп ілтипатпен ығыса бастады. 

А нна Ивановнанын келгенін естіп, іштегілер де өлендерін аз 
уакытка доғарысты. Екі жарылған жүрттын арасымен «Спасибо, 
спасибо!» -  деп бас изеп, күлімсіреп өткен ояздын әйелін жұрт 
неше түрлі әнгімемен какпакылдап:

-  Әй, езі сыпасиба дейді. Дегенмен сыпайы екен.
-  Күйеуінен жүзі жылы.
-  Бүл мында не іздеп келді екен?
-  Батыр-ау, бүлар күйеусіз ж алғы з-ж алғы з еркін  жүре 

береді-ау.
-  Е, байсыз оны жау алады дейсің бе?!
-  Әттентілім жетпейді, әйтпесеезімен бірсырласып, әмпай 

боп каларем .
-  Сені кайтсын анау акырған ояз байы тұрғанда.
-  Әй, жел сезді койсаңдарш ы, кон ак  емес пе? Кім біледі, 

төбесі тесік шығар.
-  Оның тебесі бітеу болса да, анау жандайшабының тебесін 

кайда коясын. Ол бәрін ж етк ізед і ,-  деп конактар кашан торге 
ш ы кканш а, түбі тесілген каптан көрінген тарыға үмтылған 
тауыктарша бір-бір шүкып калып жатыр.

А нн а  И вановн а  колдары на үкілі домбы ра ұстап үнсіз 
отырған әншілерді айнала бір сүзіп етіп, касындағы ыкшам 
киінген, тұлғасы-бітімі ерекше, коп -кою  мүртынын ұшы сәл 
ширатылған, ат жакты  кербез жігітке кірпігі үзын, тобылғы 
түсті коныр үлкен козін ің  киығымен карап отырып калды. 
О м бы да окы ған Ж а й ы н б е к  о ты ры сы м ен  кала тәрт іб ім ен  
әншілерді таныстыра бастады.

Үстіне кұйған әтірі мен бүгаксыз биік акку мойнын бұрғанда 
ж ар к -ж ар кеткен  сырғасынан бастап әңгіме кылған керегенің 
тұсындағы жүрт күбір-күбір  етіп кетті:

-  Ойпырмай, байкайсыңдар ма,— деді біреу мұрнын жиі 
та р тк ы л а п ,-  керемет жұпар исі анкып кетті ғой.

-  Туһ, кандай керемет иіс еді озі!
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-  Ерейменнін бауырындағы гүл атаулыны езіп үстіне жағып 
алғаннан сау ма?

-  Ойпырмай, сырғасын карай гөр, бір каралык кой.
-  Киімдері кандай жаксы, не мата екен?
-  Белімен-бел ғып тігулерін карашы.
-  Айырылып кетпей неғып шыдап тұр. Әйтсе де етегі көлдей 

екен.
-  Ш іркіннін  белі калай үзілмей тұр десейші. Кдсыктын 

сабындай ғой, карағым-ау!
-  Тамакты да оймакпен ішетін шығар.
-  Бірак көйлегінің алкам-салкам ашығы жаман екен.
-  А н а д а й  е м ш е к  б о л с а ,  м ен  де к а т ы н ы м н ы ң  т ө с ін  

жаркыратып ашкызып тастар ем.
-  Қой, мұсылман жұртына ұятта .
-  Бүлар ғой, бәрін ашып жүреді.
-  Екі емшегінің жыкпылын караш ы, не деген биік емшек. 

Ботанын өркешіндей тік түруын карашы!
-  Біздін катындарға көрсетсе!
-  К.ой, шошып кетер.
-  Әй, дегенмен бәдені келіскен әйел. А на шегір к е з  жаман 

оязға  калай тиіп жүр?!
-  Е, олар да байлык, атакка кызыкпайды дейсіндер ме?
-  Кім біледі олар да кыздарын зорлап косатын шығар.
Киіз үйдің әр  тұсынан кейде ду етіп күліп, кейде дабырлай

сөйлеген ж ұ р т ә н  кайта басталғанда барып жым болды. Өңкей 
еркектін  ортасына түскен А нна Ивановна келерін келсе де, 
өзіне карап, ымдап, сұктана караған көп көзден кысылып, 
каскырлардын ортасына түскен кы зы л түлкідей кайда тығы- 
ларын білмей ынғайсызданды да, ән  басталғанда ғана аркасы 
кеңиін деді.

Сағынай асына жиналған А ркан ы н  өнкей атакты әнш і, 
акындары осында. Бәрі де Аканды пір тұтатын, оны ң серілік, 
анш ы -саясатш ы лы ғы н жұрген жерінде сәз  етіп, акын басына 
түскен откен-кеткен  кайғысына ортактас ж анаш ыр жандар. 
Әуелі сәлем бере келіп, акыры енерлер ін  бір араға кұйып 
ж аткан санлактар. Тап ортада т ік-т ік  боп каздиып отырған 
А к а н н ы н  екі ж ағы н а  кан аттаса  ж асы н а  карай ж ай ғаск ан  
әнш ілер -  Қаркаралынын Қу болысынан Айтпай, екі көзі ж ок 
кари атбасарлык Капаш, керекулік козған Байтұлым, Шорман 
торенін әншісі атанған баянауылдык жас жігіт Жарылғапберлі, 
А ккош кар-С айдалы ны н малайы Сармұраттын баласы Алтай- 
Саратты Кұлтума, ел арасында жана аттары шыға бастаған жас
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әншілер. ¥ л ы  жүз, Кіші ж үз әншілері конак дәстүрімен еш- 
кайда әлі көрінбей, жеке үйлерде сый-кұрмет көріп, той соңы- 
нан болатын айтыска әзірленіп, үнсіз жатыр. Олардың касында 
Ш өже мен Орынбай акындар.

Токтап калған әнді жалғап кеткен Айтпай болды. Бағанағы 
әзірде «Ардак», «Канапияны» тік шыркап, ж үртты ң  айызын 
канды рған ән ш і,  енді сы зы лты п , «Раушанға» басты. Баяу 
к а л қ ы ты п ,  а р а -а р а с ы н д а  к ү р т  то к т а п ,  к а й та  т о л к ы т к а н  
Айтпайдын даусына риза болған Анна И вановна касындағы 
тілмашка бұрылып:

— Әттең сөзін түсінбеймін. Лирикалы к он екен. Даусы не 
деген аш ы к, таза, нағыз т е н о р ! -  десе, Ж ары лғапберд і ән  
шыркағанда:

— Мына дауыс — таза баритон. Өзі жас жігіт екен, окытып 
опера  ә н ш іс ін  д ай ы н д ар  ма е д і , -  деп П етер б у р г  театры  
әншілерімен іштей салыстырады.

Еді Қүлтума домбыраны алып, «Үш котермені» басқанда 
ұзактындап калган Анна Ивановна тілмашкатағы сыбырлады:

— К азак  жүртынын бәрі әнш і ме калай?! Ж ән е  бір ғажабы 
үндері де, әндері де неше түрлі, бір-біріне ұксамайтын не деген 
өзгеше бай дүниелер. К.азақтың тамаша өнері, касиеті әнінде 
жатыр е к е н ғ о й ,-д е д і .

Тілмаш та үндемей калуды бойына ш ак кермей:
— Бұл әш ейін  бір жағы ғана. Әлі нағыз әншілерді көрсеңіз 

бұлардан да керемет. Көбі мұнда келмеген. Өзіңізді ка за қ  
даласын аралатып, таныстырар едім, әрине его вы сокобла­
городие Петр Акакиевич үлыксат е т с е , -  деп жігітшілік жасап, 
жымиган болды.

Анна Ивановна тым еркінсіп сойлеген аузы жырта карыс 
дорекілеу жігітке кабагын шытып, тыйып тастады:

— Кдлжындасатын адамынызды тауып сөйлесеңізші!
— Ғафу етіңіз, А нна И вановна, мен ән ш ей ін .. .— деп, эн  

тындап, жүзін бұрып әкеткен  әйелдін кұлағына карап, тілмаш 
кызарандап, мінгірлеп, тосылып калды.

Р о сси ян и н  ең ірі каласында жасынан дүние жүзі әнш і- 
лерінің үнін тындап оскен, классикалы к өнер атаулыдан мол 
хабары бар Анна Ивановнаның аса таң калганы Ж аман баласы 
Қ апаш ты ң дауысы болды. «Қарғам», «Гауһар», «Аман сал», 
«Ш алкак кер», «Қапірені» бірінен сон бірін тізбектей салған 
әнш інің  күре тамырлары білеуленіп, айткан сайын гүрілдеген 
кен даусы үйді тенселткендей дауылдатып ашыла түседі. Біресе 
ә у п іл д ек ш е  гүмпілдеп , б іресе  аш ы к  ш аң ы р а к та н  ш ы ғы п
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шырылдап көтерілген ащы, кұлашты дауыс бір адамнын, емес, 
катар отырып айткан бірнеше әнш інің үніндей неше кұбылады. 
Күн күркірегендей күмбірлеп, дүрілдей бастағанда сұлу әйелдін 
көзі шарасынан ш ыккандай аясы кени түсіп еді, домбыраның 
төменгі сағағына карай барып, даусын шыркай соза бергенде, 
музыкадан хабардар ол, үшінші актаванын соңғы нотасына 
ауыскан үнді «енді жетпей калар-ау» деп, бар бет пішінімен, 
кимылымен киналып еді, кұлакты жарып жіберердей аш ы к 
дауыс еш бегеліс, кідіріссіз тап-таза мүрсіндей калпында шира- 
тыла кетеріліп, шаңырактан атылып шыккан бозторғайдай үзак 
дірілдеп бір арада тұрып алғанда, сезімтал адамнын көзіне жас 
үйірілді. Ш ымырлаған биік үн бір кезде күрт төмендеп, кайта 
гүрілдеп барып жұмсак үнмен, күшінен айырылмай бір деммен 
таза толастағанда:

— О-о-х!— деп калған Анна Ивановна жұка кол орамалымен 
көзін  с ү р т т і , -  Не деген үн, не деген диапазон. Бас дауыстан 
тенорға дейін кетереді екен. Ш іркін , мүндай дауыс үлкен 
о п ер ал ы к  мәдениеттін  кұты той,— деп, орта ж аск а  келген  
денелі, сұсты адамның кірпіктері дірілдеп, бір ашылып, бір 
жүмылған зағип көзіне аянышпен карады.

Капаш тан сон жұртты н көзі келгелі кыстамай, кен ілі оз- 
өзінен жадап, тек акындар ән салып кыздырғанда барып жаңа- 
жаңа ширығып, көнілдене бастаған Аканта ауысты. «Акан агайға 
кезек келді», «Акан сері елең  айтпай ма» деп ынтығып, күбірлей 
бастаған дауыстар жиі-жиі айтылып, көбейіп кетті. Су каранғы 
екі кө з ін ен  корғалап , сей леген де  тура  карауға  ж аск ан ы п  
отырған Қапаш, басын томен тұкырып, коңыр даусымен Аканта 
көптің  атынан колка салды:

— О сы нда А кан  кепті деп естігенде тағаты мы з калм ай , 
осылай карай жосыдык. Таяғыммен жер түртіп, мен де жеттім. 
А т ы н ы з ғ а  с ы р тт а н  к а н ы к п ы з .  Ж ү з ің і з д і  к е р м е с е м  д е ,  
үніңізді естісем бе деп ем, осындағы  кауы м н ы н  ш өліркеп  
тұрғаны да сіз.

— Иә, серім, сіз бізге әнш і ғана емессіз, осынау ж алпак  
өңірге ерекше біткен кос ш ынардын бірісіз, бәрімізге ұстаз, 
әнн ен  де, елеңнен де үлгі түтар өнегеміз -  сіз. Алыс жолдан 
к а ж ы п  к е л ге н  ш ы ға р с ы з ,  ә й т к е н м е н  б ір -ек і  ауы з  л е б із  
білдірсеңіз екен. Солай емес п е ? -  деп Айтпай ашык даусы 
саңкылдап, айналасына карағанда, кереге сыртында анталаған 
жұрт ду ете калды: «Иә, карағым, бір-екі ән айтсаныз», «Майда- 
коныр», «Манмаңгер», «Кепсер», «Сырымбет», «Үш тоты», 
«Ш амш икамар» деп оздері жатка білетін өлендерін калап,
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таласа-тармаса  айты п, үйді жығып кетердей сы кы рлаты п , 
маңайды басына көтерді.

Баска казактардан киім-киіс, отырысы да бөлек, кескін- 
келбеті бір көргенде адамды еріксіз баурап алатын ардагер 
Аканға бағанадан бері ұрлана карап отырған Анна Ивановна да 
журт калауын түсініп, акынға бұрылды.

-  Ән ай ты ң ы з, мен де шын ки ы лы п с ү р а й м ы н , -  деп 
мәдениеггі, сыпайы әйел колындағы желпуішін әдеппен жиып, 
басын сәл иіп, сұлу көзін төңкере, киыла карады. Әшейінде 
тілмашына бұрылып, аударуын күтетін ол, бұл жолы «түсінікті 
шығар, не тілеп отырғаным» дегендей оған мойын бұрмады.

Акан аппак тістері аксиып күлді де, жұртка карап:
-  Ж әрәйді, бір-екі ауыз айтайын. Ж олдан ш арш анкы рап 

келгенім рас еді, кейін колдарыңыздамыз ғой,— деп, теректен 
ойып жасаған домбырасымен әсем бір саздарды ж ен іл  кағып 
тартты да, «Маңмаңгерді» тербеп кетті.

Ж ұртбірініңбірі күлактарынынтұсынан ғанасыбырласып:
— Мынау өзінің Құлагеріне шығарған әні.
— Өй, атыңнан айналайын!
-  Ш іркін-ай, атты калайтандап  кояды!
-  Өй, тыныш  тұр, ән т ы н д а й ы к ,-  десіп керім-сал, кербез 

әнді ұйып тындады.
Ән аякталғанда:
— Өй, шіркін-ай, калай-калай маң-ман басады!
— Желмаядай екен ғой жүрісі!
-  Қалай кон ы рлатады ,-  деп кошеметші жұрт гуілдеп кеггі.
Аясы кен көзімен акыннын әр кимылын бағып, салалы, етсіз

үзын саусактарына тесіле караған Анна Ивановнаның тұсынан 
Ж айынбек елен  сөзін, Кұлагер жайын түсіндіріп жатыр.

— Ән де, сөзі де өзінікі м е ? -  деп Анна Ивановна тілмашка 
акша бетін бұрды.

— Мұндағы әншілердін бәрі, кобінесе, озі шығарған әндерін 
ортаға салады.

-  Композитор, п о эт ,-д еп  Анна Ивановна таныркап калды.-  
И еще исполнитель. Ж эн е  кандай исполнитель! Ж үрекке жылы 
жұмсак үн, баркыттай кою тембр! Қ азак  даласында да небір 
келісті жігіттер бар екен гой. Н астоящий степной рыцарь!

Акан оязды н  әйелі келгелі, о н ы ң  жүзіне тура карамай 
тәкаппар отырса да, ол туралы бір кы зы к ән комейіне тіреліп, 
саусағына орала берген. Созі де кокейінде сайрап коп ұзамай 
бір әзіл олен оз-озінен  дүниеге келді. Әйелдің сонғы созін 
күлағы шалған сері жігіт енді жүртты бір серпілдіріп алайын
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деп домбырасын кагып-кағып жіберіп, сад мойнын орыстын 
сұлу келігншегіне наздана бұрып:

-  Арамызға келген конак кұдаша ғой, бұл бикештің де казак 
жұртынан алар үлесі, колкалы бұйымтайы бар ш ы ға р , -  деп 
куакылана ойнакы әнді бастап кетті:

Калкатай, кари глаз екі көзің,
Никогда не забуду айткан сезің.
Третий, второйлар толып жатыр,
Ойласам как родился сенін өзін...

-  Поу деген, Акан ағай да орыс күдашаны байкап калган 
екенгой!

-  Эй, орысша айтып о т ы р , -  деп бірінші ауызы аяктала 
бергенде жұрт гуілдеп, кейбірі күліп, тамсана тындап, бәрі 
Аканға бір, келіншекке бір Караганда, әнн ін  өзіне арналғанын 
аңғарған Анна Ивановна, өзіне кадалған дала казактары ны ң 
кезінен үялып, кызарактап томен бұкты.

Калканың бес мын тенге бір басында,
Восемсот три тысяч сырғасында,
Ак меруерт, асылзада бекзат калкам,
Мен сенің жараймын той жолдасына.

-  Қ азакты ң каршығасы ілді, ілді орыстын аккуын.
-  Апырмай, озін де бұлдады-ау!
-  Сырғасы канша дейді-ай, бәсе, болса болар,— десіп, орыс 

сөзін шала түсінгендер нобаймен соғып, к ар к -кар к  күлгенде, 
Анна Ивановна шын кысылайын деді.

Серінін колкасы бар бір басына,
Күн сәулен елес беріп түр касымда.

. Өмірін өткіншідей оте шытар,
Кызыкты көре алмассын дер жасында.

-  Пау, шіркін!
-  Нағыз сері десе, серісің-ау!
-  Бүрді-бүрді каршыға, енді тырнагынан босап көр!
-  А рманы н жок, казакты н ардагерінін колына түстің.

Кім кепіл өмір гүлі сынбасына,
Саяда түрса дағы шың басында.
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Армансыз жас шағынды өткізіп кал,
Мен кепіл өмір өтпей түрмасына.

Көптен-көп паклон айттым скажия,
Сырымлы жасырмадым сізден зия.
Именной, искренной түсініңіз,
Хорошенко, сестра, сватия!

-  Шіркін-ай, шіркін-ай!
-  Кайран жастык-ай!
-  Эй, не деді-ай. Түсіндіндер ме?
-  Акан өзі орысшаға да жетік екен ғой.
-  Тусанту!
-  Келіншек те не деуіне түрады. А канны н колы ғой.
-  Тек! Шариғат коспайды.
-  Шариғатынды жастык пыскырсын ба, кайтсын. Өй, тусан 

ту! Шіркін-ай, сүлу көрсе суырып-актасайды-ау кұшак-кұшак 
өленді.

-  Иә, иә, канжардай суырады-ау!
-  Тағы айтшы, А канж ан, мына балалар үйреніп а л с ы н ,-  

деп жұрт жапа-тармағай күліп, сөйлеп кеткенде, Анна Ивановна 
орнында отыра алмай, не кете алмай, ки бы ж ы ктап , даусы 
дірілдеп, тілмашына акырын үн катты:

-  Мені мазактап отыр-ау, үят-ай, кетейікші осы арадан.
-  Анна Ивановна, бұл әшейін калж ын өлен. К азак  жігіттері 

әйелдерге тиісіп, калжындап отырғанды жаксы көреді — сатира, 
ю м о р ,-  деп Ж ай ы н бек езі шала білетін әдеби терминдермен 
жуып-шайған болды. Шын ниетімен талдап,түсіндіргісі келмеді.

-  Жетістірген екен онда!
Песірдін созі ұнамаған Акан оны окты көзімен атып, кып- 

кызыл нарттай кызарған келіншекке салмакты жүзін бүрды.
-  Уважаемая Анна Ивановна!
Тосы ннан таза  оры сш алап  бөтен халы кты н каткы лдау  

акцентімен сейлеген сезге селк етіп, мөлтілдеген жасты көзін 
кәтерген ерке әйел , «менін жазығым не еді, неге соншама 
шүйліктініз, менін затым әйел емес пе?» дегендей, бағанадан 
түлғасын, өнерін шын ұнатып отырған Аканта аш ы к окпемен 
карады.

-  Әй, тұра түрындар, бірдеме деп сөйлесіп жатыр.
-  Батыр-ау, жылайын деп отырғаннан сау ма? Сендер де 

енді күле бермендер. Ж ам анды кка бүрып к а л а р , -  деп жүрт 
екеуінін аузына карады.
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Көптен орысша сөйлемей тосыркап калган Акан ойлана, 
кинала отырып ұғындырды:

-  К еш іріңіз, егер біз сіз тарапынан бір сөз айтсак. Б ірак 
ондай сөз айтылған жок. Егер т ілмаш ыңыздын созіне кұлак  
ассаңыздар, сіз де, ерініз де қазакжұртын унемі кисыктүсінетін 
б о л а р с ы з д а р .  Б а с к а ғ а  б іл м е й м ін ,  с із г е  д е г е н  к ө ң іл ім із  
аспанымыздай таза, конакка деген бізде бөтен пиғыл болмайды. 
Онын үстіне әйел затын ақын кауымы ренжітіп, ауыр сезге 
калдырып керген емес. Сізге, с іздің жүзіңізге кызыгып, бірер 
мадак сөз айтсак, оған әз ің ізд ін  керіктіл ігіңіз , күн жүзіндей 
нұрыныз ай ы п т ы ,-  деп А кан сәл ғана езу тартканда, кап-кара 
мұрт астынан керінген кы п-кы зы л ерінге кез і  түскен Анна 
Ивановна да, меруерттей тізіліп үп-ұсак мөлдір жас іліне калған 
кайкы кірпіктерін жиі кағып, окыс күрсінді. Кеудесі дір етіп, 
ашуы тез таркаған баладай күлімсіреді.

-  Ш ы ны нда, ы нғайсызданғаным рас еді... Бәсе, сіздей 
жігіттердің аузынан оғаш, дерекі сөздер ш ыкпауға тиіс. Оған 
кимаймын да. Тілмашка ерсең, тіліңнен тана емес, дініңнен 
айырыласын деген ойды жаксы айттыныз, Акан. Сіз орысшаны 
да тәуір біледі екенсіз. Егер мүмкіндігі болса, еленінізді өзіңіз 
орысшалап берсеңіз кайтеді.

-  Өленді аудару киын ғой. Дегенмен жүрекпен айтылар сөзді 
ыммен де жетізуге болады. Ш амамен түсіндіріп көрейін,— деп 
А кан әлгі өленін бар білетін жаксы, сырлы сездерімен, кеп  
тенеулермен орағытып, үзак аударды.

Анна Ивановна енді өзі катгы күліп, акын базынасына шын 
ризаш ылық білдірді.

-  Әйел жаны мұндай сөздерге өспесе, кемімейді. Есте 
жүретін сөздер екен.

-  Тек его высокоблагородие естімесе болғаны д а , -  деді шет 
какпай калғанына намыстанған тілмаш.

Анна Ивановна сымға тарткан күмістей балкыған нәзік, сұлу 
денесімен түгелдей бұрылып, мыскылмен күлген Ж айынбекке 
салкын карады:

-  Егер б ізд ің  үй іш імізде бір ж ағдай сы зды к  туса, сіз  
арашашы болмай-ак к о й ы н ы з , -  деп Аканға кайта бұрылып, 
кызғалдактай үлбіреген томпиған ерніне маржандай тістерінің 
сәулесі түсе күл ім с ір ед і ,-  Әйеліне жағымды сөз айтканды 
жаксы еркек жек кермесе керек. Егер жаман болса, оның ғана 
көнілін табам деп, жаксы сөзден тартынудын да реті жок шығар. 
Менін атыма айтылған рыцарьлык сөзінізге, арнау оленінізге 
шын коңілден көп ракмет!
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О я з д ы ң  ә й е л і  т о м с ы р а й с а ,  « а п ы р а й ,  не боп калды, 
Аканымызға кесірі тимесе игі еді мына пері кыздын» дегендей 
бірге томсырайып, ол күлсе, «е, жүзі жібіді ғой» дегендей бірге 
күліп, Аканмен сөйлесіп кеткенде, «шіркін-ай, Акан періштенін 
де, перінін де тілін таба біледі екен. Не деген өнерлі жігіт» деп 
үнсіз тұрып калган жүрт кайта актарыла жөнелді:

-  Әй, мынау бір айта жүретін өлең  болды.
-  Үйреніп алдындар ма?
-  Басы калай еді: «Калкатай, кара глаз екі көзін» бе еді?
-  К,ара емес, «кари».
-  Өй, кари болса, үн салып күран окитын келіншек болды 

ғой мүнын. Кейін А канны ң өзінен аныктап алу к е р е к , -  десіп, 
орыс сөздерін кы зы ктап  үйрене бастаған жүрт әлгі өленді 
жаттаумен әлек.

Сол күні аска келген адамдардын аузында осы елең  жүрді. 
Б ә р і  ы ң ы л д а п  о с ы н ы  а й т а д ы .  О р ы с  с ө з д е р ін  әдейі 
казакыландырып айткан бүл өлең «Сүйген калка» деген атпен 
ж алпак елге тарап кетті.

*  *  *

Аска келген жүрггын аузына Акан мен онын Құлагері катар 
ілікті. Түні бойы әр  киіз үйдің астында, болаш ак үлы бәйгені 
шуылдасып сөз кылғандар казак даласында сонғы жылдары 
алдына атсалмай жүрген Көкшеніндүлдүлін кәргенше асыккан. 
Т аң  сәріден түратын Акан , «тіл-көзден аулак болсын» деп, 
оның үстіне кейбір сыншылардын атының түла бойын сүйеммен 
өлш еп , б ак ай ш ағы н а  дейін м інейтін  м інезін  ж акты рмай, 
М өнкеге жетектетіп, айдалаға жеке жіберген.

Түс ауа сары ала атпен шылбырынан жетектеп, сары ала 
жабулы Қүлагерді М онке  алып келгенде, андып жүрген ат 
кұмарлар үстіне карғаша үймеледі.

-  Әне, Күлагер келе жатыр.
-  Мына бір сары ала жабулы Күлагер болар ,-  деген дауысты 

естігенде ілезде жиналды.
-  Кәне, кәне, кайсы?
-  Мына бір әдемі жабулы м а ? -  деп үстіне тоніп коршап 

алғандар ынтыға жетіп көргенде, сенбей де жатыр.
-  Қой, мынау Күлагер емес шығар.
-  Жүрісі босаңдау екен.
-  Мынау -  көп жайбасарлардың бірі ғой.
-  Кім біледі, болса болар. Мынадай жабу серіде ғана болмак.
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—Туһ, өзін де келістір іп  т іккен  екен!
-  Эй, бала, аты шулы Қ үлагер  осы ма, ж абуы н  алшы, 

ж аксы ны  көрм ек үшін деген.
Ұзын кермеге байлап, қасы нан тапж ылмаған М өнке:
-  Кайдағы К.ұлагерді айтасы ңдар . Бүл К а р а к а й  аты -  

К е р м а н ғ а з , -  деп м аңы на ж уы тар  емес.
-  Әй, кар ағы м , атынды  жеп к о яр  дей м іс ін ,  алсан ш ы  

жабуын.
-  Ертең бәр іб ір  көрем із  ғой.
-  Ү затай ы н  деп  әк е п  пе ен  о сы н ш ам а  б ү р к е п ,— деп 

кейбіреулері балаға  ыза болса, енді б іреулері:
-  А йн алай ы н, А к а н н ы н  К ұлагер ін  б әр ім ізд ің  көрг ім із  

келеді. Көруге ынтыкпыз.
-  Бүл казағы м ны н дүлдүлі ғой. Бәрім ізге мерей емес пе?
-  Атағы алты алаш ка мәлім тұлпар осы болса, к о р е й ік , -  

десіп Мөнкеге жалынды.
Атты ң касы н ан  ш ы кпай кы зғы ш ш а коры ған  ө т к ір  бала 

көзі жайнап, ш ан к -ш а н к  етеді.
-  Бұл бетін ашып көретін калы нды кемес сіздерге. Бірінші 

рет бәйгеге  әк ел ген  өз ім н ін  атым -  К ерм анғаз .  К үлагерді 
білмеймін . К үлагерлер ің д і тауып алы ндар, м ен ін  атымда 
ш аруаларың болмасын.

Бір топ ж ігіт імен әр  кермеде байлаулы  өз Қ үлай к өгім ен  
ж арыска түсер жүйріктерді карап, аралап келе ж аткан  Баты­
раш та жетті бүл кезде. Бойы енгезердей, толы к кара  бұжыр, 
ала коз Баты раш  Қ ұлагерд ін  басы н к ө р ген д е -ак  тани  кетіп, 
мандайынан су ы к  тер шыкты:

«АҺ, келген  екен  той!» С ы рттай  бакы лап , д уы лдаскан  
жүрттың сөзін естіп, үнсіз тосылған өркөк ірек , менмен жігіт 
өз атын естігенде шыдай алмай кетті:

-  Егер К ү лагерд ін  келген і шын болса, әлг і «бәйгемді 
шаппай алам» дейтін Батыраш тын күні не болды екен?!

-  Е-е, ол да естіп , іш кен  асы  бойы на с інбей  ж ұрген  
шығар.

-  Осы езі шын Қ үлагер  ме?
Батыраш алды нда тұрған ү лкен-к іш ін і  кеудес ім ен  ката- 

мата Қүлагерге  барды да, ж абуы н ала беріп еді, М е ң к е  шап 
етіп колына жармасты. Тиісуге кара таба алмай түтігіп тұрган 
бай М өңкені б ір -ак  катып ұш ырып жіберіп , атты ң  ж абуы н 
ж ы рта-ж ы рта  ж үлы п алды да:

-  Ал, караңдар, онкей күзгындар. Карауылдын бір жаман 
тышкагы келгенге сонш а олерменденгендерін!..— деп кызыл
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еті шоктай жанған үлкен көзін жактырмай кадаған К.үлагерге 
т істене к а р а д ы , -  О сы нш ам а  әбзелдеп , әлдағандай  кы луы н 
карашы мұны.

Бұл жерде тұрған дарды н көбі алтай ды н әум есері Баты- 
рашты ж аксы  біледі. Қарағанды ны н көміріне подрядшик боп 
байып ал ған н ан  бері т ә у б ә л а р ы н а н  ж а ң ы л ға н  ағайы нды  
Баты раш , К,отыраштың тізесі кімге батпаған . Қ аз ір  б іреу 
бірдеме десе, бас салып сабап тастауы нда ш әк  жок. К асы н -  
дағылары да өзіндей өңкей  кисык, «ә десе, мә дейтін» тентек, 
соткар жігіттер. Батыраш жұмсаса суға ш еш інбей койып ке- 
тетін к ө з с із  баты рлар. О ны н үстіне ж алғы з өр алтай, ба- 
лыкшы алтай емес, мұндай жиында дау ш ыға калса, бүкіл Ар- 
ката жуандығын көрсетіп келе жаткан исі куандык ұрандасып, 
бірлесіп кетет ін  әдеті. М ейрам  баба ас ы к  иіріп, бес ұлына 
мал бөле генде, «алшысы, тәй к е ,  бүгі, шігі де менікі» деп, 
«омпы түрғанда да б із  аламыз» деп бас салаты н  ки ян атш ы л  
кэп  ку ан д ы к  емес пе? С о ларды н  ішіндегі ен  сы ңар  езуі де 
осы Батыраш . О ны н ат екеш  атка  ж асап  түрған ож арлы ғы  
мынау.

Ж а м ы р аса -ш у л асы п  Қ ұлагерд ің  ұстіне түсіп тұрғандар  
Баты раш тан  сескен іп ,  үнсіз  тосылы п калы п  еді, ж у ан н ы ң  
колпаш ш ы лары  мұрындарын шүйіріп, кимелей жөнелді:

-  Ей, Қ ұлагер  деген ің  мынау ма, тәйірі?!
-  М ынау әшейін ауыл арасындағы шілдехана-мілдеханада 

косатын ат кой. Қ үнан  бәйгесіне алдап коспаса , ат бәйгесіне 
жарамас.

-  ¥ л ы  ас түгілі көп ей  астағы бәйгеге коспас ем.
-  Ө зін ің  ұскыны калай жаман: ки кы -ш ойқы  бірдеме той.
-  Өзі не көксау, не кыршанкы болар, терісін карандаршы.
-  Р ас -ай ,  б ай кад ы ң д ар  ма, тісін кай рап  тұр, мынау, дәу 

де болса, ж ам андатты ң  іштен болатын түріне ш алды ккан  ат.
-  Өзінін кабагы салынкы екен, мен білсем, мынау ыстык- 

суы кты  болып, маңқага  айналган ат.
-  Қ а й  м а ң к а?  К ө к ір е к  м аң к а  ма, б ез  м а ң к а  ма, т ан ау  

м ан ка  ма?
-  Ж оқ , мынау ш ұбырта -  маңдамга к ез ік кен  мал.
-  Рас, рас, буындары ешкі буындас екен, теті буын-буыны 

салдырай бастаган «ж анбы р мандам» болар.
-  М ынау караөкпеден  де сау емес.
-  М ы на кары н  ж ай  ж араган  бәй ге  аты н ы н  карны  емес, 

тым кабы ргасы на ж абы сы п калган екен, тегі іш еккұрт болар 
мұнын ішін жайлаган.
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-  Өзінің ұмасы тым бүрісіп кеткен екен, куығы тартылып 
кұмтакаға ұш ырамасын кайдан білесің.

-  Қой, К ө к ш етау  ж ағы нда  кұм ж ок , о н ы ң  ки сы н сы з,  
Бурабай м аңы ндағы  көл  кұм ы нда ж айы лмаса. Бұл шүйгінді 
жерде болатын ку кұмалак десейші одан да.

-  Иегін керм еге  асы п, алм ауы н караш ы , басы ауырады- 
ау деймін, мынау тегі тісі сыздап , ж алм ак  ауруымен ауырған 
мал.

-  Әй, ө з ін ің  ауы рм айты н бір мүшесі калм ады , несіне 
мұнда әкелген?!

-  Бәсе , бүл Қ ұлагер  емес. Ол бұдан гөрі жібі түзулеу 
болса керек  еді. М ы науы ң, ұстіне ж елком  салсаң ,  жаман 
кой ш ы лар  м інбейтін  к е р ж а л к а у д ы ң  өзі ғ о й ! -  деп ы рж акай  
ж ігіттер Б аты р аш к а  карап  қо й ы п  ш уы лдасы п, к а р к -к а р к  
күледі.

Батыраш  атты м інеп-ш енеген  неше түрлі м азак  сөздерді 
естісе де айы зы  канып бір езу тартпайды. «Атым сыры өзіме 
мәлім» деп, Қ ұ лагерге  зәрлі көз ін  кадап, кал ы ң  етті бүж ы р 
беті күреңітіп , долырып, неше бір сүркия ойға кетіп, өзімен- 
өзі әлек . Ж ү р т  тағы да о н ы ң  кө н іл ін  көтерей ін  деп:

-  Бәсе, бұл Қ ұлагер емес,— десіп, кейін серпіле беріп еді.
-  Ж ок, бұл Қ үлагердің  нағыз ө з і , -  деп ш ан к  еткен дауыс 

шыкты.
Жүрт жым болып, жалт карасты. Үстінде жеңі салактаған 

кең  шидем ш апан, басына елтірі бөрік киген, ж ағы на пы ш ақ 
жанығандай ары к, ш окш а сакалы , шүйкиген шал екен мүны 
айткан.

Баты раш ты ң бір жігіті ш аркы  ш алға ұнатпай Карап:
-  Оны кайдан  біле койды ң, бұл -  маңка ат ,— деді.
Шал так көз ін  сығы райта  караған  күйі, бұрылмастан:
-  Ө зін  м а н к а ! -  дегенде ж ұрт  ду күлді.
-  Өй, ей , мына шал не д е й д і , -  деп әлгі жігіт  кы зарактап , 

не айтарын білмей калып еді.
-  Оу, К ү р е н е к е ң  екен ғой!
-  Ойбай, К үрең б ай  а к с а к а л , -  десіп, атакты  К үреңбай  

сынш ыны ж аң а  таны п, бәрі со н ы ң  аузына үнсіз карасты.
К ү р е ң б а й  к ө п  іш інен  алға  су ы р ы л ы п  ш ы ғы п , атты ң  

жалынан сипап, мойнынан кағып, кейін шегініп, тагы да алды- 
артын бір орап ш ы кты . Ж ұртта  үн ж ок . Ертеңгі б олар  бәй -  
генін б олаш ағы н табан аузы нда  осы К үреңбай  ш еш етіндей , 
демдерін іштерінен алып, сы нш ы ны н әр  кимылын бакты. Шал 
бір кезде:
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-  А пы рм ай , м актаса  мактарлы к, алды н ан  ан кұты лм ас, 
бойы на ш аң ж ұ қ ты р м ас ,  нағыз ауы зды ғы м ен  кұс т істеген 
ж ан уар  екен . М ен көрген  сәй гүл іктерд ін  ішінде мүнымен 
узеңгі кағы сты ры п, тізе соғар ж ы лкы  баласы  әлі бұл өлкеде 
туған ж ок . ГІай-пай, мынау Ғазіреті Ғ ал ін ін  Дүлдүлі ғо й ,— 
деп там сан ған да , ж ұ р тты ң  аузы аш ы лы п, Қ ұлагерге  тесіле 
карады.

-  Оны кайдан біле койдың, сен де танти береді е к е н с ін ! -  
деп Батыраш  намыстан булыкканда, Күреңбай оған да мойын 
бұрмады. Ж ү й р ікт ін  ә р  мүшесіне баға беріп сөйлеп кетті:

-  Ш ір к ін н ін  тұркы н  караш ы , т ү р кы н , он екі таспадан 
өрген  ұзын биш іктей . К үзендей  бүктетіле  ш ап канда  түркы  
кы ска  бұзау  тұлып а ттар ы ң н ы н  ек і-ү ш  аттағаны н б ір -а к  
алатын карышты ж ануар. Терісі қандай ж ұка -  көзел етіктің 
б ы лғары сы ндай  мап-м айда , ет пен тер ін ің  арасы нда ж ы л- 
ты раған  бір май ж о қ ,  б аска  аттар а к  к ө б ік к е  малы нғанда, 
кұлағы ны ң түбі де ж іпсімейтін  көн біс-ақ . Денесінде бір жа- 
пы рак  арам ет ж ок , тамы рлары  білем-білем боп шодыраюын 
карашы. Қ анш а ш апса басы айналмайтын каны мол, тынысы 
тары лм айты н кұлаш  кең ірдек ,  талы с танау . Тәует  бастағы 
кос к ұ л а к  Б алк аш ты н  ки с ы к  кескен  қам ы сы ндай , ж ағы нда  
ұстарамен кесіп  алар  ет ж о к ,  топш ы сы  кар ш ы ған ы ң  топ-  
ш ы сы н дай , кос ш ы н так  күреске ы нғайланған  б алуан н ы н  
шынтағындай, кең  қолты кка  атан түйенін  кос тобығы сыйып 
кеткен дей ,  аяғы к а к к а н  казы ктай  т ік , түяғы  мүж ілмейтін  
О кж етп ест ің  ка й р а к  тасы ндай , б ы рты қ  б акай , ит ж іл ін ш ік ,  
тазы  тізелі , бөкен  санды , сінірлі бура т ілерсек ,  екі бұтты ң 
ар асы н ан  екі адам катар  ж үрелеп ө ткендей , ж ібектей  күл-  
телен ген  майда ж ал , ж ең іл  кұйры к. Ж ая сы  кандай ж азы к , 
к аск ы р  ж ауы ры н, түлк і төс, коян ж он ды  -  тәу л ік ке  танбай 
ш апса  да тенселіп , ш атк аяктам ай  с ад ак ты н  оғы нш а түзу 
шабатын малдын белгісі... Ж ары кты кты н маужырап, бейғам, 
марғау тұруын караш ы. Ала кашпа, тыз етпе акпа емес, каны 
кызып, денесі бусана келе ағындайтын нағыз ұзак шабыстын 
деген өрен жүйрігі,  ш ап кан  сайын үдей түсетін , өрге с алсаң  
өр ш елен е  түсер  ұ ш кы р , нағыз қ ү й ы н н ы н  кұйы ны , -  деп 
Күренбай Қүлагердің касына келіп, төспен астаскан, колты к 
түсындағы тасты кабырғадан сипап, бүйірге дейін барды д а , -  
Па, па, біліп едім-ау , ерен туған ерекш е мал екен ін . Б әс-се ,  
б ә с е ! -  деп таңдайын к а к т ы . -  Қ анаты  бар екен ж ануарды н. 
М ынау ж ай  мал емес, пы рак  екен! Т іф ә -т іф ә ,  т іл -к ө зд ен  
сактасын!
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-  Не дейіт, канаты?.. Пырак!..
-  К анаты  бар дейді-ай.
-  Ол кай жерінде?
-  Қолтығында м а -а й ? . . -  десіп таңыркағандар үнсіз калган 

Күренбайға  шыдамсыз телмірді.
К үрен бай  көп ке  дейін  ынты кты ры п айтпай түрды да:
-  Н еғылған канат. Б іраздан  сон, сен  шал, ж аман керді 

К ө к ш е н ін  басы н да  ү ш к а н  б ү р к ітке  т е н е с т і р е р с і н , -  деп 
Батыраш ерніндегі бы лж ы раған  насыбаймен коса ш ашырата 
түкіргенде барып:

-  Кез келген жылкыда, әздерін  білесіндер, он екі кабырға 
болады. Ал К үлагерде  бір кабы рға  арты к , міне, канат  деген 
сол кабы рға , кө р ік тей  ө кп ен і кы спай , к е н  ты ны стауы н а 
бірден-б ір  себеп с о л ,— дегенде, жүрт:

-  Өй, аллай! Не дейді?!
-  Естімеген елде көп!
-  М ынауын шынында да жаратылысы бөлек жануар болды 

ғой! Н анайын ба, нанбайы н ба.
-  К ә н е ,  к ә н е ,  с а н а й ы к ш ы , -  д е с і п ,  Қ ұ л а г е р д і н  

кабы рғасы на ұмтылғандарды Күреңбай тыйып тастады.
-  Әрі тұры ндар , өнес і-ай !  С енбей  тұрсы н дар . Бәйгеге  

шабар атка кол тигізбес болар. Еті канталап кетеді: бұл казір  
б а б ы н а  к е л іп ,  с ы л а п - с и п а у м е н  т ұ р ғ а н ,  сүлы  б ү л а у д а н  
бусанып ш ыккан сүлудай нәзік  жануар емес пе. Колдын уыты 
т и е д і , -  деп ш аң кы лдаған  аш ы даусы м ен көпті кей ін  ш егін- 
д іріп, атты н терісін  ж алады . Содан соң  сы ртта  ж етекте  к ә п  
жүріп келіп , б ір -ак  кұм алак  тастаған аттын киын алаканы на 
салып сы ғы п корді де, колы н  етегіне сүртті.

-  Ш ір к ін -ай ,  атым да ат -ак ,  бап тауш ы сы  да сабаз екен . 
«Ат ш аппайды , бап шабады» деген бар емес пе? Қ ұлагердей 
аттын бабы келіссе, мүның алдына кім т ү с е р , -  деп, Күренбай 
тамсанып т ұ р д ы .-  Терінде сы кпа күрттың дәміндей дәм жок, 
жеті тері алы нган , бір к а с ы к  ащы тері бойы нда  калмапты. 
К үм алағы н да  да к о я н н ы н  к ө з  ж асы ндай  б ір  тамш ы  су ж ок . 
Осынша жас өмір сүріп, тап бүгін алжасып, шатаспасам, Ақан 
сер ін ің  мына Қ үлагер і тұрғанда бас бәй геден  үміттенген 
к а за к  баласы нда ес ж о к .  М аған салса, ш ап п а й -а к  бәй гесін  
берсе де болады. Ш ір к ін ,  асы л ердін  аты да асыл, бабы да 
асыл. Т ұры сы ңа болайын. М ындап ж ы лкы  айдап, сендей бір 
ат үстай алмаған менмен байларды н кеудесіне бір шыкшы!

К ү р ең б ай  Қ үлагерге  сүйсіне  бір карап , к ө п т ің  арасы на 
сініп кетті.
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Ү лкенге  ауы з салып елірген, әдеп сіз  ес ір ік  байдан баға- 
надан бергі есес ін  б ір -ақ  кай тары п  кеткен  К ү р ең б ай д ы н  
соңғы  сөзіне  ж и ы н топты н кейбірі м ы рс-м ы рс күлсе , Баты ­
раш не дерін б ілмей есенгіреп, сазары п  калды. Қ айтсем  бас 
бәй ген і алы п, үш ж үзге  атымды ш ы ғарам  деп келген  байды 
әлден  м ы скы лдап , кекете бастады. А лды н ан «каракайлап» 
Күлагер өткендей көзі бұлдырап, ж ы ны н алдырған баксыдай 
сұлы к  тұры п, тек  зәрлі көз імен  өз ін е  аж алдай  боп көрінген  
атка карай берді.

Бүл кезде  К үлагерді айнала корш ағандарды  көр іп ,  топ 
акындармен желпінуге шыккан Акан да жүгіре басып жеткен. 
М ө ң кен ің  колы ндагы  бір ж ак шеті ж ы ртылып ж үм арланған  
ж аб у ды  алы п  а т ы н а  ж а п к а н д а ,  А к т о к т ы н ы н  б е л г іс ін ін  
ум аж далғанына кен іл і  босап кетті.

— К,ай антұрған  еді, кісі дүниес іне  арам колы н  с а л ғ а н , -  
деп А кан  ж ұртка бүрылғанда:

-  Қ а р а у ы л д ы н  б ал асы  а м а н д ы к т а н  к а ш а н н а н  бер і 
к а л г а н , -  деп  Б а т ы р а ш  м ы к ш ы ң д а п ,  т е р е н  к а л т а с ы н а н  
шакшасын суырды.

Ожар байдың үніндегі кекесінді сезген Акан жабуды алған 
ызалы адам да осы екенін ж азбай таныды.

— М ойны каш ы к  алыстан келген адамға ата ж олы мен кеп 
с ә л е м  б е р м е г е н  н а д а н ғ а ,  и е с ін е н  б ү р ы н  а т ы н а  к е л іп  
кіс інескен ж аранға  менің аманды гы мнын кажеті не?!

-  С ен ің  алы стан  келгенінді б ілмей калды к, бүл аста ка- 
рауыл баласы  аягы н  кия баса алмайды  деп естіп ек , кайсы - 
бірінін тентіреп келіп каларын кайдан білейік,— деп, «катыр- 
дым ба» дегендей Батыраш манындағыларға карқылдай күліп 
карап  еді, мұны костаған өз тобы  гана болды. К ен к ілдеп ,  
ыркылдап, күлкілері ш аш ырап, жараспады.

-  Эй, Б а т ы р а ш ,-  деді А кан  окты  көзін кадап. Ж у р тты н а  
к а л д ы , -  Т ен т іреп  келген  мен ем ес , тебінг іл і Қ ү л агер д ің  
тепкісі ш ыгар сен ің  теріңді көн терідей күры сты ры п тұрған, 
зәрлі сезінді маған айтканша, зәрін жерге төккен Құлагермен 
сөйлесуін  керек  еді. Сендей азб ан н ы ң  егесетіні де, дұшпаны 
да кест ір ілген  ат емес пе? Ж өн інд і неге б ілм ей сің , теңінді 
неге таппайсың?

Ж ү р т  шыдай алмай ду күлгенде Баты раш ты ң да каны ду 
етіп бетіне ш ы кты . А кан токталған  жок:

— К ұлагерді айтсан , ол ж алғы з  емес. Бүкіл үр ім -бұтак, 
з ә у -з ә т ін н ің  бүлдірш індей кы здары  емес пе бұл кел іп  түр- 
ған. Бар кы зы н ды  бір м әстек ке  сарп етіп ен. Ендеш е, неге
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кы здары нды  телміртіп  ж іберес ің ?  Одан да Қ ұлагерді ала- 
кан ы н а  салы п  а ял ап ,  к ұ ш а ғ ы ң а  алы п неге  к ө р іс п е й с ің ?  
Екеуіңнін  м ы сы к пен иттей дүрдиісіп -  бұл тұры стары ң не?!

Ж үрт тағы да м әз  боп кұліп , б ірін-бірі тұртіп , ш ынымен 
ит пен м ы сы ктай  ма дегендей Батыраш  пен К үлагерге  алма- 
кезек  карап , ж ы мы ңдайды . Батыраш  к о н к е т т і :

-  Әй, А кан .  К өп  д ілм арсы м ай, түратын жерінді айт.
-  Т үрар  жерімді айтаты ндай , ж ар к ы н ы м , мен сенімен 

белдесуге, кандасуға келгем жоқ. Қ ыранның кабанды алғанын 
қашан көріп ен? Ш ынымды айтайын, менсінбеймін. Ө зін емес 
пе ж ам ан  т ү й е н ің  ж аб у ы н д ай  ж а р б а ң -ж а р б а ң  етіп ылғи 
етегімнен т ікендей  ж абы сы п , сон ы м н ан  майлы аяктай  кал- 
майтын. Ө ш ің  Қ ұлагерде  екен , ж ары лы п к етсең  де ш ыным 
сол: мейлі бүкіл алдына салып ергізген мыңғырған малынды 
сал бәйгеге, әр  тоспадан тұрып тын ж үйріктерінді кос, бәрі- 
б ір ж алғы з Қ ұ л агер ім н ін  ш аң ы н а  да ілесе алмайды . Несіне 
әулек ілен е  бересің . С е н ің  бай лы ғы н кімге  д әр і ,  өн кей  ит 
мініп, есек  камш ы лап жүрген.

Батыраш шын ж ары лы п кете жаздады:
-  Ей, жамағат, бәріңе айтамын. Егер Құлагер осы бэйгеде 

алдымен келсе , мына басымды кыл мойнынан кесіп берейін.
А қан  мырс етіп күлді:
-  К ү л а г е р д ің  үнемі алы п  келе  ж а т к а н  б әй ге с і  неш е 

тайтұяк  алты н , неш е ж үз ділда, үй ір-ұйы р ж ы лкы . Ал, сен 
осы нау үлкен  аста  о н ы ң  б әй гес ін  неге арзан датасы н . Өз 
басыңнын күны канш а екен ін  білмейді екенсін  ғ о й , -  дегенде 
жұрт даланы  басы на көтерді.

Б аты раш  күй ін іп , ұмтыла түсті:
-  Егер менің Құлайкогім не Топайкөгім алдымен келмесе, 

канғырған  кар ау ы л д ы н  аты н ы н  касы н а т о р с ы қ  етіп байлап 
коя беремін. Егер алдымен келсе, Кұлагер дегеніннің де, Акан 
деген іннін  де аты мүлдем өш етін  болады.

-  Ол дт қалай өш пек?  К ө кш етау  десе, б іздін  калы н  жұрт 
«А канны н елі», « К ерш олақты ң  елі», «Қ ұлагердің  елі» дейді. 
Оны жер ж ы лап , көр  ж ы л а с а н  өш іре алар  ма екен сін . Ал 
Батыраш, Қ ұ л ай к ө к  дегендерінді ести алмай арманда өлетін 
ш ы ғ а р м ы з , -  деп кө п т ін  ортасы н ан  біреу гүж  ете калғанда, 
жұрт ж алт  карады. А кан ға  бата алмай тұрған Батыраш  «бөрі 
ашуын тырнадан аладының» керімен ежірендеп, оған тап-тап 
берді.

-  Ж ерден  ж ік  ш ы кты , екі кұлағы тік шыкты. Сен кайдан 
келген сүмы райсы н. Ж октауы ң ды  асырайын ба осы!
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Екі шекесі торсыктай, киім киісі бөлектеу, еңгезердей, ал- 
пауыт кара жігіт көзі шатынап, карсы ұмтылды. Батырашпен 
тес кағысып тұрып калған ол:

-  Қай сұрағы ңа ж ауап  берейін ә у е л і , -  деп жеп барады. 
Т а й с а л а р  ем ес. Ә д еген де  м ұндайды  к ү т п е ге н  Б аты р аш  
күм ілж іп  калды:

-  Қай сүрағы несі?!
-  Қ ай д ан  к е л г е н  с ұ м ы р а й с ы ң  д ед ің .  М ен -  с ұ м ы р а й  

емес, Кіші ж үзд ің  адайымын, тан ы м асаң  кұдайымын! Екін- 
ші -  ж о к т а у ы ң д ы  а с ы р а й ы н  ба д ед ін .  Ер е к е н с ің ,  ж е к е  
ш ы к ,  к а й с ы м ы з д ы ң  ж о к т а у ы м ы з  а с а р  е к е н .  С е н  О рта  
ж ү з д ің  есер  ал тай ы  б о л с а ң ,  мен К іш і ж ү з д ің  бас  к е с е р  
ад а й ы м ы н ,  сен  а л т а й д ы ң  к а б ы л а н ы  б о л с а ң ,  мен ад ай д ы н  
балуанымы н!

Кептің  көзі ш арасынан шығып, әр  жауырыны диірменнің 
кесек  тасындай ж ігітт ің  тұлғасына карасты.

Т акпактап  сөйлеп, түла бойы дірілдеп, аруактана тенген 
балуан ны н ортасы н а А кан  түсті.

-  К үш ің е  т іл ің  де сай жігіт  ек ен с ің ,  бір аш уы н ды  ки, 
елінде еліріп е ск ен  әр к ө к ір ек  наданга адам ды қ етер болар.

Ш егіне берген Батыраш:
-  Әй, әй, әттең, конак екенсін. Әйтпесе ме!— деп кіжінген 

б о л д ы , -  Ер екен сің , бес жүз ділда б әс  т ігем іс ің  К ұлагерге?
-  С ен і  к е н  к о л д ы  бай деп т ұ р с ам ,  а у зы ң д ы  ку  ш ү бе -  

ре к п е н  с ү р т к е н  с а р а ң н ы ң  с ар ан ы  е к е н с ің  ғой. Қ ұ л а г ер г е  
мы н д ілда т ігем ін . Қ ұ л агер  келсе , с е н ің  д ілдаң  к ерег і  ж оқ . 
Т ы р  ж а л а ң а ш  ш еш ін д ір іп ,  ж ұ р т т ы ң  ал д ы н ан  к ө к  ш ы б ы к -  
пен  ай д ап  өтем . О сы ған  т ұ р а м ы с ы ң ? !— деп адай  б ал у ан ы  
карсы  шыкты.

Батыраш  не дерін білмей тістеніп, тосылы п қалды.
-  Ж ә р ә й д ы , олай  қорлам ай м ы н , Қ ұлагер  келсе , сен ің  

аты н  бай Б аты раш  емес, көрінген жерде ш апты ғаты н катын 
б о л с ы н ! -  дегенде ж ұрт  ду күлді.

Баты раш  беті кы бы рлап , колын бір сілтеп, ж олдастары н 
ертіп, ішіне арам ой түйіп кете барды. К үрең бай дан  да, жат 
ж үрттан келген адайлы қтан  да, мына түрған көп ш іл ік тен  де 
аяусы з та я к  жеп, күй ін іп  барады.

А кан  болса, катты -катты  сөздер  айты п, ж ү р т  алдында 
м аскара  кы лған Баты раш ты  енді іштей аяп тұр: «Неге ғана 
адам  б ал а с ы  о с ы н ш а  м е н м е н ,  ө р к е к і р е к  б о л а д ы  екен .  
А лды н ан  Қ ұлагердей  ж үйрік  ш ы кса , о н ы ң  ж үй р ікт іг ін  кы- 
зықтау орнына, каш ан  табалап, ж ерлегенш е әлек . Өз кемсі-
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нін, өз м үск ін ін  неге ғана адамдар білмейді, іштей болса да, 
неге гана  мойы ндам айды . К ара  бұж ы р, кауға  бас, нойыс 
Батыраш, казір, байлығым, кара күшім гана арты к емес, тіпті 
өнім де б ір  адамнан кем  емес, сұлумын деп барады. Іште 
ж аткан  ж асы ры н  сезімді, м інез мінін бүркеуге  олар, аш ы к  
көр ін ген , бадырайган кем іст ікт і неге м ойы ндам аска . Қ айта 
ж ұртты н  т ізес ін  бүктір іп  каш ан м ой ы н даткан ш а іш кен асы 
бой ы н а  с ің бей д і.  Б аты р аш ты н  өзі гана  бай емес, аты да 
ж үй р ік ,  сөзі де өтімді, жүзі де өтк ір  болуы  керек . А лды на 
жан салм ай өтсе ғана көң іл і  тыныш. Ө зін ен  озғанды  шын 
к ө ң іл ім е н  м актау ,  р и з а  б олы п  сү й с ін у  д еген д е  б ілм ей , 
күншілдікпен ауыздану не деген корлык, сорлы лы к еді. Адам 
баласы ны ң мүгедектігі не деген көп еді!..»

5

Ac басталғалы  Е рей м ен н ің  бауыры м ауж ы рап , ж елс із  
ты м ы к күн дер  ж и н алған  азаш ы ларды ң  ке н іл ін  ес ір іп ,  той- 
думанға  дала табиғаты  бар  нұрын тегіп  тұрғандай . Елдегі 
с әскеге  дей ін  ж ататы н бейғам ұйкы ж о к , ж үрт  таң  сәр іден  
түрып, кө рш ілер ін е  қаты нап , ак  үйлердің  арасы нда ж осы ла  
бастайды. К үн ш ыға К ү с а к  к ел ін ін  айды н ы н а  ш омылы п, 
каздай ж үзіп , бойлары сергіген жүрт танғы астарын шуласа, 
д ауры ға  о ты ры п іш кен .  К ей  үйлердін  асты н да  б ір ін-б ір і 
к а к п а к ы л д а п  ә з іл д е п ,  ұ з а к  со н а р ға  тү с іп ,  к ы з ы к  х и к ая  
ш ертісіп , е зд і-ез і  м әз  болы скан  үш ж үздің  конағы  бір кезде 
үр ікк ен  кой дай  дүрл іг іп ,  далаға ұмтылды. Әр үйдін ки із  
есіктері түріліп, ж елпілдеп, кы зы л-ж асы л оюлы кос есіктері 
ш а л к а с ы н а н  с а р т -с ұ р т  аш ы л ы п , адам дар  б ір ін -б ір і  баса  
сы ртка атып-аты п шыкты.

К ең  к о ш е н ін  б асы н да  су ж орғаны  тайпалты п  ж алғы з 
атты лы  к е л е д і .  А т  ү ст ін де  ж ас  бала ,  т ік е с ін е н  т ік  тұр. 
К о л ы н д а  с ы р н ай . С ы р н а й д ы ң  к ең ір д ек  к о р іг ін  ж ы рты п  
жіберердей күлаштай созған бала айғайын салып әнге басып, 
ш ы ркап  барады. К о ш е н ің  ек інш і басы на ж еткен де , кайта 
б ү р ы л ы п ,  қ о л ы н д а ғ ы  с ы р н а й ы н  а н а д а й  т ү р ғ а н  т о п к а  
лақты ры п жіберіп, енді ат үстінде неше түрлі ойын корсетіп, 
жүз бұратылды. Тиіндей домалап, басымен т ік  түрып, біресе 
екі к о л ы м е н  к о т е р іл іп ,  енді б ірде  ж о р ғ а н ы ң  м о й н ы н а  
ж ы лан ш а ораты лы п, атты н  кеудесінен , асты н ан  биш іктей  
сум аңдап , кайтадан  ерд ің  үстінде каздиы п , о кы с  кұлап, бір 
аяғы м ен  таралғы ға  ілігіп, басын салбы раты п жерден күміс
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алғандай созы ла түсіп, кайта лып етіп ат үстіне көз  ілеспей 
шығады.

-  Ойпырмай, мына бала не деген енерл і еді!
-  Өзінде буын ж о к  неме ғой!
-  О йпы рмай, мерт болар ма екен!
-  М ойны үзіліп кетер ме екен!
-  Па, па, мынау болайын деп тұрған бала ғой. Ж ігіт  екен!
-  Ш ір к ін - а й ,  ш і р к і н - а й ! -  д еп  т а н д а й л а р ы н  к а ғы п ,  

тамсанған жүрттың арасынан баланы тануш ы лар да табылып 
жатыр.

-  Эй, мы нау кеш е акы ндарм ен бірге өлең  айткан  бала 
емес пе!

-  С о-л , сол.
-  К еш ег і ,  ә л г і ,  бас қ ұ й к асы н ,  кұлағы н  ки м ы лдаты п , 

киясы н ойнататын бала ма?
-  И ә , иә, тап со н ы ң  өзі.
-  Е, онда тобы к ты н ы н  баласы болды ғой.
-  И ә ,  ә л г і  Ш а ш у б а й  д е г е н  б а л а ,  Қ о ш к а р б а й д ы ң  

Шашубайы.
-  Шашубай.
-  Ш ашубай.

Он б ір -о н  е к ід е р  ш а м а с ы н д а ғ ы  Ш а ш у б а й  енді бір 
откенінде колы на кабығы арш ылмаған талдан киған екі таяк  
алып ойнатты. Саусағы ны нбасы нан  иығына дейін жорғалаған 
кос таяк , ұзын к ө к  ала кесіртке  си якты . Енді бірде кесірт-  
келер  о к  ж ы лан ш а атылып, б ал ан ы ң  б асы н ы ң  айналасы нда 
зу -зу  етеді. Енді бір сәт  төбесіне  кой ған  кос  т а я к  каккан  
казыктай какиы п, ін аузындағы суы рш а сілейіп кимылдамай 
сіресіп калады.

Бүл -  халы кты н назары н аудару  үшін істелген әр ек ет  
екен. Ендігі б ір ай н ал ы м да  Ш аш убай бала даусы шырылдап, 
жар  салып, ж орғасы н  тайпалта отті:

-  Уа, жарандар, жарандар, б әр ің  де маган карандар, тез 
арада тарандар, аттарыңа мініндер, тауга карай жүріндер. Онда 
ат жарыс; онда кокпар , онда күрес -  бәрі бар. Ж асы ң  да бар, 
кәр ін  бар, бірін калмай бәрін бар, көмулі жаткан сап алтын ат 
үстінен ділда алсаң, садактарты п  биікке, жалтыраған жамбы 
атсаң, бірін калмай бәрін  бар, бар кызыктан каласың, кымыз 
ішіп, ет асап, кұр  жамбастап жай ж атсан . Ал, ж арандар , 
жарандар, атка жылдам конындар, ал болындар, болындар, үш 
жүздің жұрты бас коскан, неше күнгі ас тоскан, неше бір кызык 
ойын бар, белшеден батып тойындар, ал болындар, болындар!
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Ж ұрт алас-күлес . Біреулері белдеудегі, кермедегі дайын 
аттары ны н айы лы н тарты п, енді бірі ж ай басар л ар  сыртта 
оттап ж үрген аттарына жүгірісіп, опы р-топы р. Ішіп отырған 
а я к -а я к  сары  кы м ы з, т абак -таб ак  то н ж ел ін  сем із  ет ки із  үй 
ортасы н да  ш аш ы лы п , ж и н алм ай  калды. Ж е ң іл  ж елбегей -  
лерін ін  ж ен ін  ж үре ки іп , там ак  іш кенде к ар н ы н  босаткан  
м еш к ей л ер  д ам б а л ы н ы ң  бауы н ж үгіре  б ай л ап ,  аттары н а  
конды. Әлгідей болмай жау шапкандай дүрліккен ел каз-катар 
т із іл іп ,  ү з д ік - с о з д ы к  ш ү б а т ы л ы п ,  т а у ға  к а р а й  б еттед і .  
С алды раған  арбалар  да, ш үбы рған  ж аяу л ар  да кы м -куы т. 
Қ алы ң нөпір.

Б ө г е н б а й  ж а з ы ғ ы  д еп  а т а л а т ы н  тау  б ө к т е р ін ің  б ір  
пұшпағына әп-сәтте  ж иналған мың каралы адам Ерейменнің  
карағайы нш а кара-кұры м  тартып, алка-котан  ж азы лы п, как  
айы ры ла б озға  ж ай ғасты . А лы стан  Караганда үйм е-үйм е 
быкырлаған күм ы рсканы н илеуіндей.

Б ірн еш е к ар а  п әу ескен і  бастап, кос а р ғы м ак  ж ек к е н  
ж ең іл  ф а э т о н н а н  И зм а й л о в  әй е л ім е н  тү с іп ,  беті ж асы л  
м ауытымен ж абы лған  столға ом ы раулары н да  медальдары 
ж ар к ы р аған  бір топ ш о н ж ар л ар ы м ен  кел іп  оты рғанда ат 
ж а р ы с  б а с т а л д ы .  К ө з і л д і р і г і н і н  а л т ы н  ж и е г і  к ү н г е  
шағылысып, оязбен бас шүлғыса сөйлескен пан Нүрмағанбет 
С а к к ү л а к  бите ымдап еді, анау  оң  ж ағы на карап  бір аттылы 
жарш ы ж іг ітке  қолы м ен белгі берді.

Аттылы ж ігітт ін  үні де зор  екен. Ж ағалай  отырғандарды 
женіл  бүлк ілм ен  ж ағалап , такпактата  ж онелді.

-  Уа, ж а р а н д а р ,  ж ар ан д ар !  Уа, х ал ай ы к ,  халайы к! С а-  
р ы а р қ а н ы ң  бел ін де ,  А к  сары , К үр  сары  ел ін д е ,  ж асы л  кү -  
рак, ак  айды н ш алк ар  Қ ұ с а к  колінде, ж о ң ы ш к а сы  ж ай кал -  
ған, б әй ш еш ег і  ш ай к ал ған ,  ну орм аны  ш улаған ,  ак  бұлағы 
тулаған  Е р ей м ен н ің  ж ер ін де ,  он екі к ары с  тай  казан ,  алты 
кар ы с  ж ай  к а з а н ,  ж ү з - ж ү з  к а за н ,  м ы н к а з а н ,  а с та у -а с т а у  
ет тарткан ,  сары кы м ы з сапы ры п, м ы н -м ы н  адам ж и налы п, 
ә н г ім е -д ү к е н  кеп  т а р тк а н ,  атағы  к е т к е н  а л ы с к а ,  бай лы ғы  
ж е т к е н  ғ а р ы ш к а  м а ң д а й ы н ы н  бағы  бар , а р т ы н д а  ал ты н  
тағы бар, оң  ж ағы нда  ак  отау, сол ж агы нда сары  отау, алты 
ары с  үлы тагы  бар  б а б а м ы з  С а ғы н а й  а с ы н д а  үш ж ү зд ен  
келген  д ү б ір л еп ,  неш е б ір  ж ү й р ік  с ә й г ү л ік ,  д ем е ң із  мұны 
кай  м ү л ік ,  б а г а с ы н а  кү н  ж етп ес ,  ш а б ы с ы н а  үн ж етп ес ,  
ү за к к а  талм ай  сал ған да ,  неш е бір д ү р к ін  күн  ж етпес , тұл- 
п ар л ар  м ү н д а  к ел іп  тұр , а с ты н  с ә н ін  б ер іп  түр . А л ды н ан  
ки ік  к ұ т ы л м а с ,  ж е т п е с е ,  с ір ә ,  ұ м ты лм ас ,  т а с к а  да с а л с а н
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ш а б а т ы н ,  б а с к а ғ а  с а л с а ң  ш аб а т ы н  А л а т а у д ы н  А л а с ы ;  
«Б арса  келм ес»  ар ал да  кұланды  к о й ш а  к ай ы р ға н ,  ж ы л а н -  
ны н кө ш к ен  ордасы н , үстінен таптап өткенде кан ж оса  ғып 
а й ы р ға н  К іш і ж ү з д ін  Қ а р а с ы ;  Б а я н у ы л ,  К а р а ө т к е л  ш аң -  
мен к о с қ а н  а р а с ы н ,  кос  а у ы зд ы ң  о ғы н д а й  к атар  ш ап к а н  
кос б ау ы р  Б а ты р а ш  пен  Қ о т ы р а ш  -  аты ш улы  кос  бай ды  
К ұ а й к ө г і ,  Т о п а й к ө к ;  К о р ғ а л ж ы н н ы ң  Т р ы с ы , к а р а к е с е к  
Ш а б д а р ы ;  к а р а  д а у ы л  б ір к ү з д е  ж и ы р м а  к а с қ ы р ,  ж ү з  
т ү л к і ,  о ты з  к а р с а к ,  ж ү з  к о я н ,  с е г із  а р к а р  ка й ы р та н  аты 
шулы К ө к ш е н ін  кұс  т істеген  ау зы м ен  Қ ұлагер і  -  дүлдүлі;  
А л тай  а с с а н  к а ж ы м а с ,  Т ар б а ға та й  е л ін ін  Т а р л а н к о г і  -  
сүрг ін і;  С аб ы н ды  ко л д ен  бір ж үз іп , Ж а с ы б ай д а н  су сүз іп ,  
күн кұрғатпай  Е рт іске  күнде бары п , түн к а й тк ан ,  сау м ал-  
мен ғана  ж а р а т к а н  Т а р а з ы н ы ң  Т а р л а н ы ;  К ы п ш абел і  кы п - 
ш а к т ы ң ;  К ұ л а б е с т і  К ү с а к т а н ;  ж е л м а я д а й  ж е л іс і ,  н ар  
т ү й едей  тұ лғасы  н а к  ж ү й р ік  бар  Н а р ы н н а н ;  Н ұ р л ы к ө з і  
н ай м ан н ы н ; то бы к ты д ан  Т ортөбел ; б ә с е н т и н н ің  Қ ы зы лы ; 
к у а н д ы к т ы н  К,үбасы, с ү й ін д ік т ін  ¥ л п а с ы ;  б е г е н д ік т ің  
Б о р т е с і ,  ш е г ін д ік т ің  Е р к е с і ;  к о ң ы р а т т а н  С ар ы  б ар ,  айта  
б ер с е м  ж ү з  б а р а н ,  Т е к е ж ә у м іт ,  ж ү з  к ы л а ң ,  А к а л т е к е ,  
А р а б ы ,  бес ж ү зг е  т а р т а р  со р абы  — м ү н д а ,  б әр і ,  б әр і  б ар ,  
ал д а р ы н н а н  өтед і ,  с ы л а н д а ғ а н  т ұ л п а р л а р  айдауға  к а з ір  
кетеді. Бүгін к еш ке  -  күн үзак, б ак тар ы н  сы нап  зы м ы рап , 
н а м а зд ы ге р  б о л ға н д а  ко м б еге  кай та  ж етед і ,  ал, к ө р ін д е р ,  
к ө р ін д е р ,  а т та р ға  бата  б ер ін д е р ,  т іл е й т ін ің  кай  ру, ести -  
т ін ің  кай  үран , а л ы с та н  к ү л а к  т о с ы ң д а р ,  т у ы сы ң  бар , до-  
с ы н  бар  т ү л п а р ы н  ш ы н  т іл ен д р ,  а р у а к т ы н  а ты м ен , сү й е -  
г ің н ің  за т ы м ен ,  ал ,  ж е б е н д е р ,  ж е б е ң д е р ,  кө р м ей  калды м  
д ем ен д ер ,  м іне ш ы кты  к іл ең  ер!

Ж арш ы ны н даусын күтіп түрған бастарына өңкей кызыл, 
ко к ,  ак  шыт үш кілдеп  байлаған б алалар  кек ілдер ін  бунап, 
үкі т а к к а н  а т та р ы н  о й н а к т а ты п  ш ы ға  берді. Ж е н іл  ер- 
токы м ды  ж арау  аттар әсем  билеп: бір кы ры н дап , ойкастап ,  
ауыздыктарын карш -карш  шайнап, енді бірі, ортекеше орғып, 
кейбірі кайранға  ш ы ккан  балы кш а ж ондары  ж алт-ж ұлт  етіп 
алаұрсы п , ш ыр ко б ел ек  айн алы п тулап , к о к ке  ш ан ш ы ла 
карғы п , үзак  ж ары сты  сезіп катты -катты  пы скы ры п , тұра 
калы пп ш ег ін ш ектеп , ж ер  тарпы п, о здер іне  кадалған м ы н- 
мын коздін  алдынан лек-лег ім ен  ете берді.

М ойнын соза караған, аттарға үмтыла түсіп кейін ығысып 
тәртіпке келтірген аттылардын камш ысынан жасканған жұрт 
шулап тұр.
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-  Әне, К үлайкөк  пен Топайкөк!
-  Әй, ана бір сүліктей кара  кімдікі!
-  А на  казм ой ы н -  б ізд ін  К е к д а у ы л ! . . -  дескен  ж үрт, 

астынны ерні салпиып, жай басып, марғай аяндап, кекіліндегі 
түмарға т ак кан  медалы ж аркы рап топ арасы нда Қ үлагер өте 
бергенде гу етіп, оры ндары нан  түрып кетті.

-  Әне Құлагер!
-  Па, К ұлагер  ш ыкты әне!
-  С абазды ң манғазын-ай!
-  Т үркы ң а  болайын!
-  Күлагер!
-  Қ ұлагер , М аңмангер!
-  Ү ркеккер!
Ж а р ш ы н ы н  ж ағы н д а  ты ны м  ж ок : Бас  б әй ге  — бір  т ай -  

т ү як  алты н , боталы інген , тай, күлы н ы м ен  бір үйір ж ы лкы , 
е к ін ш і  -  б ір  атан  түй е ,  он  күл ы н ды  б и е ,  ү ш ін ш і б әй ге  — 
бір  к о с п а к ,  бес к ү л ы н ды  б ие , он ко й ,  т ө р т ін ш і  -  үш кү -  
лы н ды  б и е ,  бес  ко й ,  б ес ін ш і  -  б ір  к ұ л ы н д ы  бие, к ү м іс  
к ісе . . .  Бас  бәй геге  о я з д ы н  медалі бар , е к ін ш і  күм іс  сағат , 
үш інш іге  күм іс  таяк . . .

-  А кан  бәйшеш ектей күлпырған бәйгеші балаларға біраз 
еріп, М ө н к ен і токтаты п алды да:

-  А л, карағы м , ж о л ы н  болсын. А тка  ш абуды ң  әдіс ін  
б ілес ің  ғой. Д еген м ен  мына б әй ген ін  сұркы  б елек .  Байка, 
Күлагерді тым кыспа, ш ан каптырып топ ортасына, ы ккатү се  
к ө р м е , ж ел  ж ағы н д а  о ты р ға й с ы ң .  Т үй е  т астан  аса  бере 
такы мды  бір кы сы п , каркы ндаты п  ал да, К ө к  озек к е  бұрын 
түс. О й л ы -кы р л ы  ө зек  іш інде атынды сәл  теж е. Сүріндір іп  
алма. Одан шыға К үлагердін  козін бір сүртіп, кикуды салып, 
б асы н  е р к ін  коя  б е р с е н ,  ар  ж агы н  к а н а т ы м н ы ң  ө з і - а е  
керсетед і .  Ал, енді күдай ж ар б о л с ы н ! -  деп К ү лагерд ін  
кек іл іне  т а кк ан  медальды түмарды ш еш іп  алы п, аты н ы н  
м ойн ы нан  күш актады . М о н к ен ің  де, а ты н ы ң  м аңдайы нан  
сүй іп ,  о з - ө з ін е н  т о р ы ғы п  кала  б ер ге н  А к а н н ы н  кө н іл і  
бұзылды. Ж үре беріп, кешегідей терен күрсінген  К ұлагер  ең 
ж акы н досы , күан ы нан  сер ік  болған кадірлі иесіне ек і-үш  
рет м ойн ы н бүрып кай ы ры ла карады да, к ал ы н  нөп ірд ін  
сонында ж ібектей кұйрығы күлтеленіп тербеліп  кете барды.

К ө ш к ен  күмы рскадай каптап , айдауш ы ларды н соны нан  
ерген бес ж үз  ат К ө к  ө зек т ін  ой п аты на күлағанш а, ж аңа 
көтеріле берген сағымға алаканын колегейлеп караған Акан , 
дел-сал боп комбеге кайтты...
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Бұл кезде ө ң к е й  тізелі атка м інген , б ілектерін  түріп, 
б астар ы н  кыл б у р ад ай  тарты п о р ам ал  б ай л аған ,  тестер і  
ж ал аң аш  карулы  ж ігіттер  ортаға к ө к п а р  тартуға ш ығыпты. 
Көздері ж айнап , ал а к -ж ү л а к  етеді.

Тепіректетіп желіп келген бір ж ігіт  алдына е нгерген  дәу 
кара  тұлы птай б ірдемені жерге сы рғы ты п тастай берді де, 
к ө к п а р ш ы л а р д ы ң  а р а ы н а  б ар ы п ,  к а й т а  б ұ р ы лд ы . Қ а р а  
бұлттай иін тіресе төнген жұрттын ортасы на тап болған кара 
с а б ал ак  тұлып ор н ы н ан  м әңгір іп  түрды. Бұл -  ж үн і жерге 
тиген , сакалы  ш ұбаты лған  кара теке  екен . Бүрын мүндай 
к а л ы н  кө п т і  к ө р м е г е н  ол, ж а н - ж а ғ ы н а  түздай  к ө з ім е н  
мағы насы з карап , түк түсінбеді. Б ірнеш е күннен  бері аяғын 
е рк ін  ж азы п жүре алмай байлаулы  ж а т к а н  алып теке  басы 
айналы п, үрейленіп , ж ан -ж ағы н а  алактай  бастады. Есін сәл 
ж и ы п ,  б ір  с ұ м д ы к т ы н  б о л а р ы н  с е з г е н  о л ,  е н д і  а яғы  
т ә л т ір е к т е п  к о з ға л ы п ,  б ір ж а ғы н а  б ұлтары п  к а ш п а к ш ы  
болып еді, одан арғысы өң мен түстей болып бүлдырап кетті. 
Е к і  ж а к  к а п т а л ы н а н  с а р т ы л д а т ы п  ш а у ы п  ж е т к е н  ек і  
атты лы н ы н  куатты  колы терт  аяғы н ж ерге  тигізбей  кағып 
әкетт і  де, екі ж а к к а  кере ж енелді. С о л -а к  екен ж ан -ж ағы н а  
кара  кұрттай каптап  кеткен атты ларды н  сінірлі б ілектері 
м ү й із ін ен  де, си р ағы н ан  да к ап сы р а  тарты п, колы  еркін  
ж етп еген д ер  с а к а л ы н а  да ж арм асты . К е к  еттері д ар -д ар  
ай ы р ы л ы п , к е з і  карауы ты п  к е ткен  кара  теке  б ір -ек і  рет 
бакы лдап  та калды. Одан аргы сын түк сезбеді. К өз ін е  кан 
кұйылып, бір атты лы ны н алдына ең гер іл іп  кете барды. Ж үз 
каралы  к е к п а р ш ы л а р  ж ан ам алай  ш ауы п, ж а зы к к а  түсіп, 
б ір інен  бірі кара  текен і кергілеп ж үла  тарты п, дүрсілдетіп , 
шандатып, кұйындай ұшты.

Ж азы ксы з текенін  бакылдаған жалынышты, аянышты үні 
кұлағы нан  кетпей  А кан  сары ала  аты н ы н тізг ін ін  бос коя 
беріп, мойны салбы рап, К ұсак  көліне карай ж ападан-ж алғыз 
а яы ң д ап  бара  ж а т к а н .  М анадан  бері ак ы н н ы н  ки м ы лы н  
алыстан бакылап отырған Анна Ивановна да, кептін арасынан 
сытылып шығып, А к ан н ы н  соңы нан  жетті.

-  Здравствуй те , А х а н , -  дегенде барып, А кан селк  етіп, 
аты н ы н басын тежеді.

А нн а  И ван о вн а  бүгін атпен серуендеуге  ш ыгатындай 
жокейлерше женіл  киінген. Аяғында былғарысы жылтыраған 
коныш ы тар етік то к  балтырмен балтыр. Қара санны ң үстіңгі 
жағы сәл делдиген ак  шалбары кандай жарасты. Үстіндегі кап- 
кара  женіл  п ен ж ак  кұйып койғандай , бел імен-бел . К үс тесі
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п ен ж ак ты н  ом ы рауы н кер іп  тұр. С ы р тк а  ш ы ғарған  апп ак  
жаға, ак  мойнымен аса б ір келісті ж арасты к  тапкан . Ш ашын 
т о к п а к т а й  ет іп  т ү й г е н ,  б ас ы н д а  а к ы н  б ү р ы н  к ө р м е г е н  
жағалауы сәл  делдиген ак  шляпа. М андайы нан  түскен сирек 
к а р а  в у а л ь д ы н  а с т ы н а н  к ө р ін г е н  ж а н а р ы  ж а р к ы р а ғ а н  
баданадай екі тана көзде  түна калған ғаж ай ы п  бір ж үм бак  
бар. А са ж акы н тұрғанмен тым алые, кол ж етпейтін  түнғиы к 
сырлы  көз .  Бұры н кө р м еген  ж ат  ки ім ге  акы н  то сы р к ап ,  
ж а т ы р к а п ,  т е р е ң д е  б ү р к е у л і  к а л г а н  ж а с т ы к  с е з ім і  д ір  
еткендей ынтыга карады . С онау  бір ж ы лдары  ер к ек ш о р а  
А кто к ты н ы ң  ат үстіндегі түры сы на ұксап кеткендей  болып, 
тісі акси я  күле түрып, А к ан  күрсін іп  калды.

Ж ы п - ж ы л т ы р  с ү л і к т е й  м о й н ы н  к ұ р ы к т а й  с о з ы п ,  
тандайы на ауыздыктағы  трензель батканда басын кекж итіп , 
тісін шыкырлаткан көмірдей кара атымен жанаса берген Анна 
көз ін  тө ң кер е  күлімсіреді:

-  Неге күрсіндіңіз, Ахан, атынызды ойлап келе жатырсыз 
ба? Білем, о сы н ш ам а  кө п  ж үй р іктерд ін  іш інен  үздік келу  
оңай емес, әрине.

-  Ж о к ,  жай ә н ш ей ін .  А ты м н ы н ж е к е -д а р а  келетін іне  
күманым ж ок, сыралғы Құлагер гой. Сізді кәргенде өткендегі 
бір ж асты к  ш акты н  еске  түскені де. Ол күн дер  де сіз сиякты  
тым каш ы к, арамыз а л ы е , -  деп, А кан сөзді іле-ш ала баскаға 
бүрды:— Сіз  неге мүнда келдіңіз. К өкпар  ойы ны н көрмедініз 
бе, олар  әлі кайтып оралады. Кай жеңгені топты ң  ортасынан 
өтеді. Қ ы з ы к е м е с  пе? К аз ір  «күміс алу» ой ы н ы  басталады.

-  Ш ы ны н ай ткан да  маған к ө к п ар  ұнамады. Тіпті, тым 
түрпайы, жабайы көрінеді. Тірі ешкіні тарткандары  жаныма 
батып кетті. Тым аяныш ты екен. Ж андары негып ашымайды. 
С о н ш ам а  каты гез  болуга  бола м а ? -  А н н а н ы н  көзі ж аска  
толып, үрейлене карады. С үлу еріндері д ір ілдеп  кетті.

-  «Кім каты гез?  Э р и н е  казактар!»  А к а н  бүл сөзге  бір 
жағы намыстанып, бір ж ағы нан  катты ұялды.

-  А н н а ,  сол тірі ж ан ға  м енің  де ж ан ы м  ауы ры п келеді. 
К ө к п а р  ой ы н ы  ертеде  бұлай  б о л м а ғ а н , -  деп  А к а н  енді 
түсіндіре бастады.— Ертеде, адамдардын бұдан да жабайылау 
кезінде, аңға шыгып, олж алы  кайткан ан ш ы лар  осы ойынды 
о й н а с а  к е р е к .  К а з а к  х а л к ы н ы н  н е г і з г і  к ә с і б і  м ал  
болғандыктан, негізгі жауы да, аулайтын аны да каскыр. Сол 
каскы рды  соғып әкел ген д е ,  не ш ал а -ж ан сар  тірі әкелген де  
атты ж іг іт т е р  о р т а с ы н а  с а л ы п ,  с о з б а й л а п ,  т а р ты с а т ы н  
болған. К ім де-к ім  ж ен іп ,  алып кетсе, с о н ы н  үйіне барып от
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тұтаты п, түтін  түтетіп , там ак  асы п , сау ы к  күрған. Қ азакш а  
каскырды бөрі деп те атайды. Қ ы скы , күзгі жүніне карап көк 
бөрі дейді. М ін е ,  ж ан ағы  о й ы н н ы н  аты да «К өк  бөрі» екен. 
К ейін  к е л е -к е л е  к ө н е  ойы н «көкбөр і — к ө к б ө р  — к ө к б а р  — 
көк п ар»  боп  өзгер іп  кетсе керек . Енді ж үрт  к а с к ы р  емес, 
колда бар онай  о лж а  -  ж ы лкы ны н терісін , жаңағыдай текені, 
лакты  тартаты н  к ә с іп к е  көш іпті. Тегі адам баласы  саналы 
болған  сай ы н , к а т іге зд ік к е ,  тіпті ж ау ы зд ы кк а  да бейімделе 
бере ме дейм ін . К ей ін ,  кел е -кел е ,  т е к е н ің  орны н а к ө кп арға  
адам салм асы н а  кім  к е п іл ! -  А кан кабак  шытып үнсіз түнере 
т ү с т і  д е ,  к а й т а  ж а д ы р а д ы , -  А н н а ,  с і з д ін  к ө ң і л і н і з д і  
ж абы ркатты м  білем, одан да баска бір әңгім е  айтайыкш ы.

-  Ж о к , Ахан. Қ айта  сіз адал жандарды , көнілі таза  кара- 
пайым адамдарды көп  караж үректерден  араш алап алдыныз. 
Әлгі ой ы н ды  ш ы ғарған  адам дар  к ін әл і  емес, оны  бүзған 
бұзакы лар к інәл і екен . Мен соны үктым. Ө зініз  лингивистен 
кем түсіндірмейді екенсіз .

-  О н ы ң ы з  к ім?
-  Т ілш і, ғалым адамдарды айтады...  Ғ аф у  ет ің із , Ахан, 

с із  осы  ор ы с  т іл ін  со н ш а м а  ж а к с ы  б ілес із ,  кай да  ж үріп  
үйренгенсіз?

-  Қ ай б ір  о к с а ты п  біледі дей с із ,  Ж асы м да П етропавл  
каласында, казактар  Қ ы зы лж ар  дейді, үш жылдай окығаным 
бар. Сондағы  үйренгенім  той. Бала кезде адам ұғымтал болса 
керек.

А кан  мен А н н а  арттары нан  дүрсілдете  келген  аттылыға 
мойындарын бұрды. Ж айынбек екен. Ат үстінде копандағанда 
көз ілд ір іг і  м ү р н ы н а  түсіп , кай та -к ай та  көтеріп , әуре  боп 
келеді.

О йы н ны н кызығымен әйелінің  кеткенін  байкамай калған 
о я з ,  б ір е у  ү р л а п  ә к е т к е н д е й  ү р е й л е н і п  ж а н - ж а ғ ы н а  
алактағанда, Ж а й ы н б е к  те, корк ы н ы ш ты  бірдеме болғандай 
т ү с ін  ө з г е р т іп  к е п ,  к ұ л а ғ ы н а  с ы б ы р л а ғ а н .  О я з  м ұрты  
т ікірейіп :

-  Бар, бірге бол  к а с ы н д а ! -  деп кы ск а  бүйры к берген.
-  Туһ, әр ең  жеттім-ау сіздерге, атка мінуді ұмытынкырап 

калғанмын ба, к а л а й , -  деп Ж айынбек ыржалактап күле берді.
-  А тты ң  үсті колай сы з  болса, ж ы лы  о р н ы н ы зда  отыра 

б ерсең із  етті, сізді кім  куы п, кім кы стады о с ы н ш а м а , -  деп 
А нна  түсін суы та  карады.

-  Ә ш ейін.. .  сізге орысш а аудару керек  бола ма деп...
-  Ахан екеум із  с ізс із -ак  үғынысатын түріміз бар.
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-  Татарға тілмаш керек  ж ок, мен Қ ы зы лж арды н  тата- 
р ы м ы н ,-  деп Акан жай ғана езу тартты.

-  Д еген м ен , А н н а  И ван о вн а ,  к а з а к т а р  ж аксы  кел ін -  
шектерді алып кашады. «Сактыкта ко р л ы к  жок» д е г е н , -  деп 
тілмаш та кулы к айтқансыды.

-  С із  де қ а з а к ш ы л ы ғ ы н ы з  ұстап А к а н ғ а  к ө м е к к е  к ел -  
ген б о л а р с ы з  он д а . . .  Ғ а ф у  ет ін із ,  ұш інш і а д а м н ы н  каш ан  
да ар ты к  екен ін  б ілм ейтін  бе едің із. Б ізд ін  е за р а  ән г ім ем із  
бар  еді, с із  б ө ге м е с е ң із  е к е н , -  деп А н н а  А к а н ға  б ұ р ы л-  
ғанда, Ж а й ы н б е к  не дерін білмей, беті оттай күйіп , атыны ң 
тізгінін тарты п, калш иы п тұрып калды. А хан , сіз жана мені 
б ір еу ге  ұ к с а тты м  д е д ің із .  Егер  тым ж а с ы р ы н  б о л м а с а ,  
соны  ай тсаң ы з екен.

-  А н н а , ол үшін уакы т  кендігі керек . Ж ә н е  де ол ж еке  
басты н кайғысы , менің  өзіме ғана ауы р  тиетін  конілімдегі 
үлкен мүң. С ізге о н ы ң  кызығы бола ко яр  ма екен.

-  Өз басым ком позитор , акын атаулы мүнсыз болады деп 
о й л а м а й м ы н .  Ж а н ы  н ә з і к  ж а н н ы н  с е з ім і  о р м е к ш ін ін  
ерм егіндей  болмаш ы  ж елд ің  озін тез аңғарты ш  қой. Мен де 
сіздің ж ан ы ны зды  т ерең ірек  түсінсем бе деймін.

Ж ан  сез ім іне  шын үңілгісі келген оры с әй ел ін ін  туыс, 
бауы рмал, адам н ы н теб іреніс індей  мына созі акы н  ж аны н 
толкытып жіберді...

*  *  *

А к а н  А н н а ғ а  ө з  ж ү р е г і н е  ш е м е н  б о п  б а й л а н ғ а н  
к ай ғы сы н  б аян дап ,  т ір іс ін де  ұм ы ты лм ас  ар м ан ы  А к то к ты  
мен өл ідей  а й ы р ы л ғ а н  Ү р к и я  ж ай ы н  к ү р с ін е  ә н г е м е л е п  
келе ж а т к а н д а ,  а к ы н б а с ы н а  тағы  б ір  а у ы р  к ай ғы  бұлты н  
ж асы ры н үрлеп ж аты р  еді. Қ астан д ы к ка  кан ы  карайы п ал- 
ған Б аты р аш  ес із  к а л ға н  к и із  ү й л ер д ің  б ір ін д е ,  ес ік ,  тү н -  
дігін кымтап алып, ж үг ін іп ,  ал а -кө л ен к ед е  б іреумен келісе 
алм ай  отыр.

-  М енің  саған салған соңғы салмағым болсын, бұдан соң 
ж үмсасам иттің баласы боп кетей ін ,— дейді жалы ны п.

-  Бұл созді талай е с т іг е н м ін , -  дейді біреу гүжілдеп.
-  Қаш ан сені алдаған жерім бар?
-  Қай уакытта бір созде түрып ең?!
-  Енді баска  сүйенер ім  болмаса  кай тей ін ,  ат айналы п 

казы ғы н  табады. Бар табары м  с е н ,— деп м әй м о н к ел ей д і  
Батыраш.
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-  С ү й ен ген ім , таян ы ш ы м  д еген ш е, канды ш окп ары м  
десейші. Каш ангы  ж азы к сы з  жандарды зар жы латы п, кұдай 
алдында күн ә  аркалай  беремін.

-  К ү н ә  ар қал асак  екеумізге де бірдей емес пе?
-  С ен ің  нең кетіп барады, каған ағы ң  карк , сағанағы н  

сарк , малың алдында, каты ны ң койны ңда , балан касыңда.
-  Сен не көр іп с ін . С онш а түңілетіндей не көрінді саған, 

жаркыным?
-  К өлгірс ім е, Батыраш! Ж ан ы м а  олай тие берме. Неге 

өт ір ік  б ілм егенсисің . Б алалары м ны ң бір түзуі ж о к ,  өңкей  
ауру, жарым ес. С о н ы н  бәрі -  көп тің  көз жасы. О ны н саған 
бір тамшысы да тимейді.

-  Әй, лепірме, жетті! Т ілег ің  не деген ж ам ан  еді, т ілін  
таск а , кәп ір ,  не айтып оты рсы ң өзін!

-  А йткан ы м  айткан , е н д е ш е , -  деп анау о рн ы н ан  тізесі 
сы ты р л ап  түра  б е р д і , -  енді с е н ін  мұндай зү л ы м ды ғы н а  
бармаймын. Зайыбымнын аяғы да ауыр, күдайдан тілегім бар. 
Атама, мен бір ж аксы лы кка  шакырды ма десем, ыңғай көрге, 
өлімге итерм елей сің  де оты расы н , Ж етті енді.

-  Солай ма, солай кикандайын дедің бе? Есінде б о л с ы н ,-  
дед і  Б а т ы р а ш  т і с т е н і п , -  е л ге  де б а р а м ы з  ғой  е р т е н .  
Ес ілж анн ы н топы рағы  әлі суыған ж ок . Басқасы н койғанда, 
с о н ы ң  өзі жетеді. Бар үрім бұтағы естісе, сен ің  ж аны ңды  
табан аузында зәнн амға  кетіреріне имандай сен!

-  Оһ, жауы з, оны өлтіруге де жүмсаған сен емес пе едің?!
-  К імге кімді ж үмсамайды. Ж үм сау  менікі болғанм ен , 

кылғындырған кол сенікі емес пе? К айсы мы з кінәлі екенбіз.
-  Аһ, ит с о л ! -  деп анау тұра ұмтылғанда Батыраш кездігін 

су ы р ы п  алды . Ж ү з ін  ж а л а к т а т ы п  ту р а  т а м а ғ ы н а  т ірей  
койғанда, анау көзі канталап, үнсіз , ки м ы лсы з сүрланы п, 
т а п ж ы л м а д ы .-  Не калайсың, ал айт, каныпезер!

-  Қ ай сы м ы з кан ы п ерез  екен ім ізді бұдан со н  саранка  
са л ға н ы ц д ы  е с т і м е й і н , -  деп Б аты р аш  к е з д іг ін  тар ты п ,  
алаканы н а ж ан ы д ы .-А й тар ы м  сол, әлгіні орындайсын. Енді 
кайталамаймын. Калай мерт кы ласы ң, ол -  ө з ін н ің  шаруан. 
С аған  оны үйртудін кажеті жок.

-  Акысы не?
-  Бір ту бие.
-  Сен он ту биені жетелеп кеткен де , мен бір ту биені 

шоктығынан ұстамакпын ғой.
-  Одан арты к  не керек саған?
-  Тапкан  екен сін  онай нан жеместі.
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-  Айт дедім ғой, не т ілейсін?
-  Бәйгеге  не аласы ң ,— со н ы н  бәрі менікі.
Батыраш колын шығарды.
-  С ен ін  күндегі кәс іб ің . Онай байиын деген екенсің.
-  С ен ін  ж ан ы н  киналып жүрген шығар.
-  Ж етті енді, тәж кел есп е .  Бір жолға  ай т к а н ы н  болсын, 

бәйгін ін  ж арты сы н аласың.
-  Ж о к , түгелдей!
-  Ж о к , жартысы!
Ш омбал  кара  ж іг іт  Б аты раш ка  төне түсіп , көз інен  от 

шаша карады:
-  Егер, осы  ж олы  у ә д е ң н е н  кай ты п , б ір  түяғы н кем 

берсен , ес інде болсы н , бәр іб ір  ө л і м , -  деп қы н ы н ан  үзын 
кан ж ары н ж а л т  еткіз іп  суы ры п, кайта с а л д ы , -  тура койдай 
бауы здайм ы н. Ү мытпа, м енің  кан ж ары м  сен ің  кезд іг інн ен  
ұзындау, жүзі де өткір . Қ олы м  да катты рак , ж ы лдам ырак . 
Енді кайтып есіңе салады деп ойлама, өзің айдап әкеп бересің. 
Бүдан к ай ты п  м ен ің  к о л ы м м е н  ж асаған  ж а у ы зд ы ғы н ды  
ек ін ш і  к а й т а р а  т іс ін н е н  ш ы ғ а р д ы ң , -  к ы з ы л  ала  кан ға  
батасы ң. Енді аян ар ы м  ж о қ .  М ы на сұм ды ғы ңды  тағы да 
орындаймын. О, жасаған, ө з ін  кешір! О, жасаған!

К а н д ы  к о л  ж іг і т  а л а к а н ы н  а с п а н ғ а  ж а й ы п ,  т іс ін  
шакырлата кайрап, кұдайына жалбарынып, ішін ысты каптап 
кү й д ір іп  б ар а  ж а т к а н д а й  ау зы н  а р а н д а й  аш ы п  дем іг іп , 
жолбары стай есінеп түрды да, ки із  үйден аты ла  шыкты.

6

Ж ер  кай ы скан  бес ж ү з  атты ң шет ж ағы н  ала  М өнке де 
желе ж орты п  келеді. Үш ж үзден  келген  ж асы  да, бойы да, 
киімі де сан килы  бес ж ү з  бала масаты д ал ан ы ң  қы зы л ала, 
сары ала гүліндей ж айнап , топ-топка  бөлініп, е зд і-әз і  жеке- 
жеке дауры ға сөйлес іп  барады. К айтар  ж олдағы  бакталас 
балалар ә з ір  сәби  м інезбен бір імен-біре  ж ылы тіл катысып, 
кейбірі ауылдарын, ел-ж үрты н айтып, танысып, үлы бәйгеге 
катысып, ат басына мінгендеріне мәз.

Қ арауыл жұрты нн А кан  сері ж алғы з келген індей  осы әр 
рудын балалары ішінде М ән к е  де жалкы. Д ан кы  жер жарған 
Қ үлагерге  м інген  б алан ы  баск ал ар ы  да ұнатп ай ,  касы на 
ж уытпай , су ы к  к е зб е н  карап , шет какпай  еткен  сы найлары  
білінеді. Д үниедег і  ж ар ы с  атаулы  мен к ү н ш іл д ікт ін  егіз 
келетіні несі екен . Б ірак  оған ығар М өнке  ж о к .  Ө зімен-өзі
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болып, шуакты күнге маужырап, алыстағы сагымдай көрінген 
бір арманы н ойлап келеді.

М ө ң к ен ін  бойы ш арғылау болғанм ен , осындағы бәйгеге  
түскен балалардын көбінен жасы үлкен. Биыл тура он алтыда. 
Ж а с ы н д а  ә к е с і  кай ты п , атасы  Б а й б а т ы р д ы н  б ау ы р ы н д а  
ә скен .  К іш кен е  күн інен  атасы ы сты к -су ы к к а  бірдей салы п, 
к ы с ы - ж а з ы  ж ы л к ы  б а к т ы р ы п ,  к ы з ы л ш ү н а к  а я з г а ,  ми 
кай н атар  ы сты кка  «пісіріп», ат кұлағы нда  ойнаты п, көн біс ,  
ш ы м ы р етіп өсірді. Атасы б ір-ек і рет түнгі бары м таға  да 
ап а р ы п ,  к а р а -к ұ р ы м  ж ы л к ы н ы  зы р ы л д а у ы к п е н  үр к іт іп ,  
калай айдап әкетудің  әдісін де көрсеткен .

-  Балам, мүны да біліп кой. ¥ р л ы к  -  өнер, ердің ері ғана 
ж асай  алаты н ерж үрек тік  дейтіндер бар. Б ірак  үрлыкты кім 
ж үрек т іл іг ін ен ,  бой ы н а  күші сы й м аған ды ғы н ан  ж асайды  
д ей с ің .  Ә йтеу ір  ә л м е ш ін ің  күні де. Екі к о ш к ар  сү з іссе ,  
с о л а р д ы ң  ш а ш б а у ы н  к ө т е р і п ,  н а м ы с ы н  ж ы р т ы п ,  
б ар ы м та ш ы с ы  б о л асы ң .  Ж үзд і,  м ы ңды  айдап к е л с е ң  де 
алаты н а к ы ң  бір ж ы лқы . Елден еститін  алғы сы ң — «атакты 
ұры», «ж үрегін ін  түгі бар» дейтін колп аш . Оған ө з ің н ің  де 
б о й ы н  үйрен іп , ет ін  өліп алады екен . Т іпті,  кейде, д әр е ж е ң  
өсіп, кө п т ің  арасы нда  е з ің н ің  төбеңді бір елі болса  да биік 
с а н а й т ы н  к е з д е р ің  де б олад ы . Бүл к ә с іп к е  де ү й р е н іп  
а латы н ы н  сонш а, каш ан ко ж аң  ш ак ы р ы п  біреуді м алына 
б ар ы м таға  ж ұ м сар  ек е н  деп, а л а к а н ы ң  к ы ш ы п , д ел еб ен  
к о з ы п ,  т а ға т с ы з  кү тет ін  к ү н д е р ің  де болады . М ен сені 
үрлы кка  үйреткім келмейді, б ірак, ердің  басына не келіп , не 
ко й м ай ды . М ү н ы ң  да к е р е к  күн і болы п калар : ау м ал ы - 
төкпелі заман той, — деп атасы бір күні, пеш түбінде отырып 
М өнкем ен өзінш е сырласкан.

Бірде атасы Байбатыр алыс сапарға аттанып, бір жүмадан 
с о ң  б ір - а к  о р ал д ы . А л ы стағы  к ы п ш а к  е л ін ің  ү й ір -ү й ір  
жылкысын куалай жөнелгенде, артынан куғыншы шығып, екі 
ж а қ т ү н е к  түннін  астында ш артпа-ш ұрт сойылдасады. Үзын 
с о й ы л д ы  б ір  к о л ы м е н  үй ір іп  о й н а т к а н д а  к а с ы к  кү р л ы  
к өрм ей тін  Бай баты р талай жігітті с о к к ы ға  ж ы ғы п, аттан 
т ү с ір іп ,  к ү т ы л ы п  ке те д і .  Із т а с т а п  о т ы р ы п ,  ж а т  е л д ін  
ж ы лкы сы н өз бай ы ны н үйіріне тоғытып та жіберді. Б ірак со 
ж олы  озі де ж ар ал ан ы п  келді. А л ға ш к ы д а  ет кы зу ы м ен  
б ілмеген екен , үйге ж ы лкы ш ы лар  көтер іп  әкелгенде  есінен 
танды. Сойтсе, оң  ж акаяғы н ан  тиген сойыл жіліншігін уатып 
ж іб ер іп т і .  А т ш ап ты р ты п , ал ы стағы  ауы лдан  с ы н ы к ш ы  
а л д ы р д ы . Е н г е з е р д е й  ү ш -тө р т  ж іг іт  а т а с ы н ы ң  и ы ғы н а
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к о н ж и ы п , к е у д ес ін ен  басы п , с ы н ы к ш ы  ұ сак  сүй ектерд і 
калпына келтіріп, сере шыккан казыны тартып, орап тастады. 
К ө з ін  тар е  ж ү м ы п , б ұ л к ы н ы п ,  катты  д ау ы с  ш ы ғар м ай  
ы ны ран ган  атасы  м о н ш ак тап  терлеп , екі күн катары н ан  
тапж ылмай ұйыктады. Есенгіреп, м әнгір іп  оянған Байбатыр 
ұзак  күн дер  н әр  татпай катты жүдеген. Екі-үш  айдан кейін 
барып беті бері карай  бастатан еріне кемпір і там ак  беріп 
отырып, ж аскана  карап , акыл айткан еді.

— Осы бір күрғырды енді тастайтын кез ің  болды той. Кім 
үшін о сы н ш а  со к к ы ға  ж ы ты лды н . Б іреуд ін  ко л ш о кп ар ы  
болам деп ж үргенде, б іркүні басыннан айы ры ласы ң. Далата 
тастай алмай ж үрген  басы ң  бар ма? Не жетпейді. Б әр іб ір  
осы м ен көсегем із  көгер іп ,  жүрттан асып ж аткан ы м ы з ж ок . 
Одан да, енді баска  бір кәс іп  етпейсің  бе? К ой  кайы ры п 
тыныш ж үргендер де аштан өліп, көш тен калып жаткан жок. 
Екі колға бір жұмыс. Кеуденде жанын болса, асырасың бізді. 
Ш үйкедей ек і-ак  ж ан бы з колыңа караган.

Сары май салған кою жагіырак шайды үзак сімірген атасы 
түнеріп, көп ке  дейін үндемей отыртан да, бір кезде дүңк ете 
калған:

— Ж ә р ә й д і ,  жетті, т ы ш к ан  артын көріп  ж аралы деп, осы 
айтып оты рған ы ң  не? М ені енді катарға  косы лм астай  кор 
калды деп пе ен. С өзд і кой , әуелі ж азы лы п алай ы н !— деп 
кейін, кисая кеткен.

Әжесі одан әрі сөз  кайырута бата алмай.
— Койдык. Бір күні бок  басында өліп каласын той, сорлы- 

ау, к а й т е й ін ! -  деп атасы н жылы кымтап, кетіп калган.
Атасының кажырлылыгын, сойылгер мыктылыгын Мөңке 

балалар  арасы нда м актан  ететін. К ө зге  түртк іс із  карангы  
тү н д ер д е  к ү з е т ш іл е р г е  б іл ін бей  б ас п а л а п  б ар ы п , талай  
ж ы лкы н ы  ш етінен ә к ет іп ,  терен  бір сайга  апарып б ір іне-  
бірін матап, ж ы м -ж ы л ас  тайып отыратын ептілігіне, немесе 
жүз каран ы  б ір -а к  ү рк іт іп ,  со ң ы н ан  түскен  кугы н ш ы н ы  
баудай түс ір іп  кете бараты н  к а ж ы р л ы , к ай сар л ы л ы гы н а  
сүйсініп, өзі де атасына тартып «атакты ұры» болгысы келеді. 
Ү ры н ы ң  баласы  деп кұрбы лары  да М өн кеден  кәд імгідей 
т а й к а к с ы п ,  ұры са  кал са  ж аскан ады . Т ек  атасы  екеу ін ен  
ж асканбай  жүрген Қ адыр ж ы лкы ш ы ны н әйелі тана.

К а д ы р д ы н  М ө ң к е м е н  түйдей  к ү р д а с ,  өзі де к и ік т ін  
асыгындай жүтынган М әлике атты кішкентай кызы бар. Бойы 
тана демесе, кара  т о р ы н ы ң  сүлуы. М ә ң к е  де кайбір  бойга 
жарыган бала. Кейде тіпті, «Мәлике енді осыдан өспесе екен»
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деп те тілейді. Өз бойы ны н о сы калпы н да  к алаты н ы н а  көзі 
ж еткен  сиякты  — бір ж ылдан бері бір елі өскен  ж ок. «Әкесі 
жасзай өліп, катып-семіп калған катпа мегежін ғой, кайтсын» 
деген ж ұртты н нам ы ска  тиер сөз ін  де М ө н к ен ін  өзі іштей 
мойы ндағандай . Бойы өспесе де, ойы өсіп, ө з ін ін  ер  жетіп 
к а л ғ а н ы н  да б іл е д і .  О ны  а л ғ а ш  рет  б а л а л ы к  м ін е зд е н  
ш ығарып, көн іл іне  әлде бір бұлдыр сезім әкелген  де жаңағы 
М әлике. Екеуі де жастайынан бірге ойнап өскен кыз бен бала, 
кейін де жұптарын жазбай бірге жүріп, есейе бастағандарын 
екеуі де сезет ін  тәр ізд і .  Ал, а т а -ан ал ар ы  болса ,  осы бір 
ж а р а с т ы к т ы  б ұ л а р д а н  да б ү р ы н  с е з г е н .  К е й ін г і  к е зд е  
М әликен і бүры нғы дай тым еркін  ж ібермей, б ей уакы т  болса 
үйге ш акы ры п , аралары н жиі ай ы ра  беретінд і ш ығарды. 
Ж алан аш  аркалары н күн катап, тан н ы н  атуы, кү н н ін  батуы 
к ө л  ж а ғ а с ы н д а  о й н а у д а н  к а л ғ а н д а р ы  к а ш а н .  М ү н д а й  
алшактаған кезде М өнке касыида жүргенде аса байкамайтын 
М әлике кадырын тезанғары п, өз-өзінен жалғызсырап, көңілі 
жабыркап, күлазып калады. Не дегенмен М өнке бүрынғыдай 
емес, атасы мен әж ес ін ін  көз алдында өзгере бастаған.

Байбатыр да бүдан бейхабар емес еді. Бір күні үй-іші боп 
жеке күнкілдесіп, дастаркан басында өздерінше кенес күрды. 
Кенесм басш ысы атасы, кесімді сөзді сөйлеген де сол, әжесі 
болса тек кана күптаушы.

-  Балам, жасым болса келіп калды ,— деп Байбосын ұзын 
сөзд ің  үрғасын әдеттегі белгілі сылтаудан б астад ы .— Бойда 
куат  бары нда б іреуден ілгері, б іреуден кей ін  өм ір  сүрдік. 
Ж аксылы к та киянат  та жасаған шығармыз. Пенде болтан сон 
не кешпейді адам баласы. Бірак байдын малына күры к салып, 
ұр л ы к  етуді де өз басым ки н ат  к ө р м ей м ін .  ¥ л а н - к а й ы р  
малды ң дала б ер іс ін ен ,  адам үры сы нан жауы болм аса , бай 
а тау л ы  м алы н  к ай д а  к о я д ы . О дан  о л а р д ы н  ы р зы ғы  да 
кемімейді. Тек екі ортада шыбын еледін ін  кебін киіп каскыр 
мен үры байғұс кан а  каш анда к ү н ә  аркалап , ж аза  кешетін. 
Үры мен куғы н ш ы  үш ыраса калса , е к еу ін ін  б ір ін ін  күні 
караң. Не үры, не кутыншы жараланып аттан түспей беріспек 
ж ок . Айдалада бірі кансы рап кал м ак  керек. С онда  не үшін, 
кім үшін? Ж о к ,  бүл жол әу баста  ш атасып түскен  каранғы 
ж ол екен . Енді сол үрлыкты тастап , көп катарлы  калған 
өмірімде т ірш іл ік  етсем бе деймін . С үйен ер  ж алғы зы м  да, 
к ы зы к  көрсетер  үлым да сен тана. Он vujTe отау иесі дейді, 
кұдайга шүкір тен  күрбыннан кем болмай өстін. Ш аруата да, 
б аск ага  да кы б ы н  бар. Өз б ет ін м ен  бір ү й д ің  ж ұм ы сы н
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д өңгелетіп  әкетет ін  п ы сы кты ғы ң да бай калады . Ата балаға 
сыншы деген. Енді аяктандырып, бір шүйке бас әперіп, кызык 
көрсем деймін. Ә, кемпірім?!

М өң к е  «аса кет әрі» болм аса  да, түнғы ш  естіген сөзден 
кысылып, кызарактап калды. Әжесі күлімдеп, шалына кулана 
карады:

— Сонда, көздеген ж ер ін  бар ма? М өн к еж ан н ы ң  өз ойлап 
жүрген біреуі бар шығар, ондай болса айтсын.

— С ө зб ұ й д а ға  салы п  кай тем із .  Б із  де б ілм ей  ж үрген  
ж о к п ы з ,  каратан ауды ң  көін іл і осы ана Қ ад ы р д ы н  кы зы мен 
жаман емес сиякты.

— Е, несі б а р , -  деді әж есі  де жаңа естігендей  б олы п ,— 
екеуі де ж астай ы н ан  бірге өскен , ег ізд ің  сы ңары ндай , бір 
кыздың кос бүрымындай балалар емес пе? Ж арап  жатыр, бір- 
біріне тен. А й, езі  де болай ы н деп түрған бала-ау . Ана өгей 
ш еш есінен  аздап ж етімдік  көріп , ж үдеулеу оскен і болмаса , 
өзі ш аруаға  да ы ктиятты , ісмер, е р тең -ак  үй бола кетейін  
деп тұр. Балам бала-ак. Кұдай алдарынан ж ары лкасы н .

— К е м п ір -а й ,  б атан д ы  б ерет ін  күн  алда. Әуелі куда 
түсейік те.

— Е -һ , М өңк еге  кы зы н  бермейді деп оты рм ы сы ң . Ана 
кайыс ауы з әуелі өз ін ін  кыздарын бағып алсын.

— Әлі сол қайыс ауыздан шығады п әл ен ін  бәрі.
Ш ынында да кайыс ауыздан шыкты пәленің  басы. Кайыс

ауы здеп  отырғандары — Қадырдын жамағаты Күлзипа дейтін 
кара таспа каты н. Б ірінші әйелі өлпі, со ң ы н а  ерткен екі 
кы зы м ен Қ ады р осы К ү л зи п ан ы  алған. М әл и к е  алғаш кы  
әйелінен калған қыз.

К е д ей д ің  кұдалы ғы  да кедей . Б ай батар  е р т ең ін д е -ак  
касына бір шал ертіп, Қадырдың үйіне барды. М өңке де ауыл- 
үйд ін  б ал асы  б олтан  с о ң  к ы с ы л ы п -к ы м т ы р ы л м а й  б ірге  
жүрген. Б о л аш ак  ән ге м ін ің  не ж ен інде екен ін  білетін бала 
шағын ж ер  ү й д ін е к ін ш і  болм есіне  кір іп , к асы н а  М әли кен і 
ш акы ры п, кұдалы қты ң ен  кы зу  кезінде сы кы р л ау ы к  есіктің  
табалдырығына жатып алып кұлағын тоскан.

К өрш і шал кұдалы к ж айы н сағыздай созы п, ұзак баппен 
сөйлей кел іп , екі ж асты ң  косы луы н калағанда , иі ж ұм сак  
Қ адыр іштен ш ы ккан  кы зы н  кимай, б іраз  үнс із  отырда да, 
акыры келіс ім ін  беріп илікті.

— Қ ы з  б ал а  ж а т - ж ұ р т к а  ж а р а т ы л ға н  ж ан  е кен і  рс. 
М өнкен і ж асы н ан  білем. Қ олда  өскен  той. Егер екеу ін ің  
уағдасы болса , мен карсы  болар  дейм ісің . Т ек  тұла бойы

322



т ұ ң ғы ш ы м  еді, ш ам а  келсе  ж а с а у ы н  с ай л ап ,  к ы з ы к п е н  
аткарсам болғаны.

— Ж асауы деп несіне киналасың. Бала екі ж акка да ортақ. 
Қ алы ңы н мол берсе... «акысын берсе, бокы сы  ш ы кпай м а » -  
деп К үлзип а  көз ін  кысып, иегін кағы п, кыстырыла кетті.

— А кы сы  дейтін не бар. К ай б ір  ш екем із  ш ы лкы п отыр 
біздін. Өз шамамызбен өлш еймізде , калы нсұрап  бұлданатын 
адам ы м ы з  Б ә к е н  емес к о й ,— д еген д е ,  К ү л зи п а  ш ап ты ға  
жөнелді.

— Осы с е н -а қ  күн ж аум ай сул ан ы п  отырады екен сің .  
К алы нсы з беретін далада жаткан кы з жок. О несі-ай, кайдагы 
ж окты  ш ы ғары п, ата дәстүрі, несі бар. Бәке , к ы р ы к  жеті 
сүрап шіренбей-ак. кояй ы к, ір іл і-ұсакты  бір он т ұ як  болса 
болды, куда да, кұдағи ды тыныш.

— Қ ой д е й м ін , -  деп Қадыр әйел іне  басу айтып еді, кайыс 
ауы з ж ы лы м сы рап , каярлы қк а  басты:

— А л, онда ө з ін -а к  аткар. М ені тумаған өгей ш еш е деп 
оты рсы ң  ғой. Қ аш ан  сенін  кы зы н а ала кезд ік  етіп едім. Қит 
етсе менің  егейлігімді бетіме басасы н.

— Ж а р а й д ы ,  К ү л з и п а , -  дед і к е л г е л і  ү н с із  о т ы р ға н  
Б а й б а т ы р . -  К үдай сені өгей кы л м асы н , таусы лма, ш ы рак. 
Ж ак сы  к ы зы к к а  иш арат  еткенде, ж ам ан  ырымға бастама. 
С ен ін  кө з ін н ің  ж асы н тыймасам, М ә к іш ж а н н ы ң  да к е з ін ің  
ж асы ты йы лм асы н білем. Уәде! Б ірақ , есіңде болсын, бүдан 
былай күдалы кты н шырын ащы суы ңм ен бүза берме! Соңғы 
көруім  болсын!

Б а й б а т ы р  о р н ы н а н  с ү й р е т і л е  т ү р ы п ,  а л д ы н а н  
к өлденендеген  Қ ады рм ен  төс тақ ап  кұш актасты  да, үнсіз 
шығып кетті.

Ел арасы нда сөз ж ата  ма, е р тең ін д е -ак  Байбаты р мен 
Қ ады рды н куда болтаны ауыл ішіне тарап  кетті. Әсіресе, 
М өңкем ен катар ж үрген балалар м әз -м әй р ам  күліп:

— Әй, сен үйленетін болы п сы ң той.
— М әликен і алады дейді той.
— Бәсе, үндемей жүріп істі бітіріп жүреді екенсіңдер  той.
— Не болса, об олсы н , сен басташ ы  әуелі, біз де карап 

ж а т п а с п ы з , — д е с і п ,  к ү н ұ з а к  М е ң к е н і  о р т а т а  а л ы п ,  
какпакылдайды.

А л г а ш к ы д а  ұ я л ы п  ж ү р г е н  М ө ң к е н ің  к е л е - к е л е  еті 
үйреніп , М әли кен і «калындыгым, ертең  үйге түс ірер  жас 
жарым» деп сы рттай  иемденіп алды. Ауыл ішіндегі түнгі 
о й ы н д а р д а  М ә л и к е н і  к ө з д е н  та са  к ы л м а й ,  ол б ір еу м ен
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әзілдесіп, не алтыбаканның әткеншегіне бөтен баламен отыра 
калса да кәдімгідей кызғанатын болды. Не дегенмен екі жетім 
б ір-б ір імен косы лы п, отау т ігетіндеріне іштей куанышты.

Бірак, Байбатыр атасы ны н көріп келі бар ма, кайыс ауыз 
өгей шеш е өгейлігін  кы лм ай койған жок. Ек і-үш  ұсак түсак  
тұ як  алы п, басында көң іл і  жай тапкан дай  болған К үлзип а , 
енді баска  «өнер» ш ығара бастады. «Беретін калы ны н берсе, 
тез берсін. Қ ы зы мы зды н жасы келіп калды, сұраушылар көп. 
Егер сөзбұйдаға  салы п, калы ны н тез берм ей , ұ закка  созса ,  
ж үлды з санап  оты рар  ж ай ы м ы з ж ок . М ө н к еден  баска  да үл 
туған шығар. Қ ызымызды жөнелтеміз де ж іб ер ем із» -  деп ара 
а ғ а й ы н д а р  а р к ы л ы  кү н д е  тер іс  м ін е зд і ,  к и с ы к  с ә л е м ін  
жолдап, езі катынамай койды. Кддыр сабы рлы лы ктілеп , басу 
айтса , бет інен  алды. Ш аруадан  б аск ан ы  б ілм ей тін  ж уас  
күйеу , к ө к  айыл әй ел ін е  карсы ештеме айта  алмай, м үрнын 
тескен  өгіздей ж етег іне  еріп жүре береді. К ей ін  К үлзи п а  
ауызды Байбатырға да сала бастады. «Баласына катын әперем 
деп т ы р а ш т а н ғ а н  н ес ін  ал ған .  А з ғ а н а  к а л ы н ы н  тө л е й  
алм айты ны  бар, несіне  кұдалы кка  түсті. С ол  ұры неме, ана 
іштен тумаған немереге отау тігер деймісің» , деғен сөзіне  
Б ай б аты р  зы ғы ры  к а й н а п ,  өлердей  н ам ы стан ды . М інезі  
к а н ш а м а  морт , н о й ы с  б о лған м ен  б ө тен  ә й е л г е  ш ам асы  
келм ей , акы ры  колы н дағы  сауып оты рған  ж алғы з биесін 
ж етектеп  апары п берді. К айы с ауы з сон да  да кояр  емес. 
Ж ел ік к ен  үстіне желіге, кұ н ы ккан  үстіне кұны ға түсті.

Б ай б аты р  со ц ғы  к езд е ,  ж аралы  аяғы  ж ау ы н  күн дер і 
с ы р к ы р а п ,  т ө с е к  т а р т ы п  ж а т ы п  а л а т ы н  с ы р к а т  к ү й г е  
ұ ш ы р а д ы .  С о н д а й  к у н д е р д ін  б ір ін д е  к е м п ір ін  к а с ы н а  
ш акырып алып:

— Қап, мына жаман кардың ызасы өтті-ау. Көзім тірісінде 
каратанауды үй ғып кетпесем, ана К үлзип а  кос жетімнін көз 
ж асы на карар емес. Қ иы п жіберетін нағыз кара ж үректің  өзі 
ғой. К ара су ы к тү с е ,  алыс ж акка  бір сапар  шығып келмесем, 
а м а л  ж о к .  А н а  к а й ы с  а у ы з ғ а  б а р ы п  а й т ,  ел  іш ін д е  
даурыкпасын. М әкіш тін  көңіліне каяу сала бермесін. Қалған 
калынын жакында береді де. Байдан алар екі жылғы алашағым 
да бар. Енді берсе  к о л ы н ан ,  б ерм есе  ж о л ы н ан .  Ж а л ғы з  
ж о р ты п , к ар тай ған  ш ағы м да  сонғы  ұ р л ы к к а  ш ы ксам  да 
К ү л зи п ан ы ң  аузы на кұм к ұ я р м ы н ,-  деп өзінш е ант еткен.

Ү за к  ж олды  к ы сқ ар ту  үшін, айдалада  ж о р ткан  А кан  
М өн кеге  неше түрлі кы зы кты  ертегі, дастандар  айтып, ара- 
тура ән  салып, к іш іпей ілд і акы н баламен тең  кұрбы сы ндай
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сыр ш ертіскен . А кто к ты , Ү рки я ,  Ж ам алдарды н  кайғысы н 
айты п , ар а -тұ р а  кү р с ін іп ,  с а п а н ы н  сары  д ал асы н д а  үзак  
мұңды күйге түскен . А к ж ар к ы н , ш ы к  ағасына тез бауыр 
басып, үйреніп кеткен  М өнке  де орта  жолда кы зарак тап  
оты ры п өз М ә л и к ес ін ің  ж айы н түгелдей айтып еді, А кан 
біразға дейін кейіп, балаға да, атаға да ұрыскандай болды.

-  Кап, тым кұры м аса  бағана ш ет ж ағасы н білдірмеген 
екен сін . К ай ы ры лы п  барып Б ә к ен е  токтау  айтатын едім. 
Ұ рлы кп ен  берген  не калың?! О ны м ен  кімді мұкаты п , не 
мұратка  жетеді. Ү рлы к  еткен баск ан ы  закымдайды: ұрлык 
түбі — ко р л ы к д еген .  Өз басым мал ұрлаған ұят, кы з ұрлаған 
мүрат деп санаймы н. К ел іскен  кы зға , кесімді ұрлы к жүреді, 
т ілсіз  малға ж асаған  ұрлы к тірлік  емес.

М ө н к е  б е к е р  а й т т ы м -а у  д е п ,  А к а н ғ а  к а р а й  а л м а й ,  
ж азы к ты  адамдай үнсіз  ж орта берді. Әлден уакы тта барып, 
акы н кайта  ж азы лы п , баламен катарласа  берді де, иегінен 
кетерді.

-  С ен, нем ене, бүртия калды н. М әли кеден  айы ры лы п 
калам -ау  деп коркы п келем іс ің?  Уайымдама. Ә йтеуір  беріп 
койған баса жері ж о к  екен , ол да болса  көн ілге  медеу. Ал, 
осы сапардан кайтканда М әл и к ен ің то й ы н  өзім жасаймын.

М ө н кен ін  іші жылып кетті.
-  К ү л а г е р д і н  б ә й г е с і н  а л ы п ,  б а й ы ғ а н  ж а н  е м е н .  

Алакандай орамал алып, калтама баскан жокпын... Екі-ак рет 
үйірімен ж ы лкы  алғаным бар. Онда да О ж ы мбай балуан мен 
Бәтжанды үйлендірдім. Кұлагерімнің өнерімен келген акадал  
малдын айыбы ж о к  деп білем. А л, осы ж олы , ж ак сы  есіме 
салдың. Сагынай асында канатым менін  алдымен келетініне 
ш ә к  ж о к .  К ү д а я  т ә у б ә !  Б ә й ге с і  де мол б о л а р .  К е п т е н  
С үлтанмұратты  үйлендіру арманы м еді. Бір түяғын ешкімге 
байламай , тура  екеу ін н ін  алды н а, інш алла, салып берем. 
Күлзипа енен н ін  корасына б ір -ак  айдап к ірг ізесін  де, кайыс 
ауы з е н е н н ің  көм ей ін е  күм к ұ й ы п , М ә л и к ен д і  колы н ан  
жетелеп ала ж өн елес ің . Осыған кел іст ік  пе?! Бір күн үйінде 
калды рсаң рза е м е с п ін , -  деп А кан  М өңкеге  карағанда, сәби 
көн іл ім ен  шын қуан ған  бала көз і  ж ай н ап ,  не дерін  білмей, 
саскалактай  берді. С ер ін ің  а ш ы к  колы барш аға  мәлім . Бір 
айткан ы н екі етпейтін ерлігіне де кан ы к  М ө н к е н ің  көз іне  
мелдіреп жас та келіп калған...

М іне, к а з ір ,  М өіке  ж олдағы  сол уәдені ой л ап ,  іштей 
то л ған ы п ,  к у а н ы п ,  Қ ү л а гер д ін  ж ал ы н ан  м ә п е л е й  сипап 
кояды .
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7

Сері А кан  мен о язды ң  ерке  катыны А н н а  далада ұзак  
серуендеп , Қ ұ с а қ  көл ін ін  ек ін ш і беткей іне  келгенде  күн де 
түске тарм асы п , ыси бастаған . Неше кү н н е н  бері алыста 
мұнарланған кухняны көргісі кеп Анна Ивановна аттын басын 
осылай карай бұрған еді.

К өзге  ж ак ы н  көр ін генм ен  жүре келе ш алк ая  түскен  кен 
К ұсак ты ң  ж иегін  бұлар үзак  айнады. К өл  бетінде ш ыбын 
кағып, балды р сүзген күс сы нсы п жүр. О лардан  берірек , 
к әл ең к е  таба алмай суға белуары нан түсіп салкы ндаған , көл 
жиегінде б ірін ің  бірі алкы м ы на басып тығып үйездеген үйір- 
үйір ж ы лкы  адам айткысыз.

Ж ү з-ж ү зд е н  сойы лған  м алды ң каны  бүкіл  бетеге бетін 
шалғандай кы зары п, сарғайған. Бар ән ірден  ыс исі шығады. 
Әр жерге ж арк ы рата  т ө к к ен  мал сүйег ін ің  м аңы нда  кан- 
жынға тойған быкырлаған ит атаулы мол аска кенеліп , керіле 
түсіп  м а у ж ы р а п  ж аты р . К е й б ір і  бос ж ү р ге н  ж ы л к ы м ен  
а р а л а с ы п  к е л г е  т ү с іп ,  су д ы  м а л ш ы л а п ,  с ы л п ы л д а т ы п  
т а ң д а й л ар ы н  ж іб іт іп ,  с ү й е к - с а я к к а  кай та  к ел іп  етпелей  
күлайды. Қ а з -к а т а р  тарты лған  ж үздеген  ж елі басы нда бие 
сауғандар , ко й ды ң  сары киы  маздаған неш е ж ү з  ош ак ка  
конды рған  тай казан дарды н м аны нда ш үпірлеген  малайлар 
к ы б ы р - к ы б ы р  е т е д і .  Е т т ін  к ә б і г і н  а л ғ а н  а к  ж а у л ы к  
әйелдердін  жүзі кайнаған казандарды н буынан керінбейді.

Екі салт  атты марғау, ж уас  ж ы лкы лард ы н  ара-арасы м ен 
үнсіз аяңдап , краш а үйлерге карай  таката  түсті. Енді-енді 
анадайдан ж алш ылардын да жүзі көріне бастады. Біртізерлеп 
кен екп ен  кү р п -кү р п  бие сауып, оттың ысты ғы на кірж иіп  ас 
п і с і р г е н д е р  е н ж а р .  Т о й  ж а к к а  б а р а  а л м а ғ а н д а р ы н а  
күйінгендей кабактары салыңкы.

Мал түяғы  ш иы рлап тастаған ж ел ілердің  б асы н ан  түсіп 
келе ж аткан  А кан дар  мес кары н  биелердін  ортасы н да  ш аң- 
шүң ұры скан  екеуд ің  ту сы рты н ан  келіп токтады. Бүл кезде 
үрыстың әбден кызған кезі екен. Күннін  ыстығынд«а жалбыр 
тымак киген екеу бір-біріне айбат шегіп кіж ініп , келгендерді 
аңғарар емес:

— Әй, періп  ж іберейін  б е ! — десе бірі:
— Б ір  к о й ғ а н д а  к а л п а к т а й  т ү с ір е й ін  бе о с ы ! -  деп 

үмтылады екіншісі.
— Осыдан бар ғой, ж октауы нды  асырмасам бар ғой!..
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— Өй,  сас ы к  сол,  ж ан ы нд ы  з әр  тұбіне  жіберейін б е ?!.
— Қ о я  кой енді,  мүрнынды бұзып жіберермін!
— Аузынды кан жалаған иттей кылармын!
— К ет  енді, мүрнынды даладай қылармын.
— Ж ағың ды уатып жіберемін енді!
— Төбеңнен тесік шығарайын ба осы?!
— Мүрны ңды бет  кылайын ба?!
— Езуіңді ж ы р ы п  жіберейін бе?!
— Т ана уы нн ы н дал-дүлын шығарайы н ба?!
— Ау зың ды  о пы ры п жіберейін бе?!
— Осы түрған бойында кара жерге кағып жіберіп, кайтадан 

суырып алайын ба?!
Екі жа лш ыны ң бір-біріне бата алмай,  күр кокан-лоқымен 

айбат  шег іп,  к іж іңд еп мыкт ымсып тұрған дар ына  жы ми ға н 
А к а н  шыдай алмай күліп жіберді:

— Әй,  жігіт,  жерг е  кағып жіб ерген  соң,  кайта  суыр ып 
алдың не, алмадын не?!

А ш ы қ,  өктем дауы сқа  жалт караскан екеу желке жүндері  
дүрдиген балапан әт ештерше айы ры лы сы п кетті.

— Қ а й д а н  б і л е й і н ,  а д а м н ы ң  ж ы н ы н а  т и е д і ,  
а с с а л а у м а ғ а л ә й к ү м ! — деп бірі с ә л е м  беріп  еді, ек ін ш іс і  
ко сы ла  сәлемдесті .

— А с с а л а у м а ғ а л ә й к ү м ! Қ а п ,  м ы н а  к і с і л е р д і н  к е л і п  
калғанын карашы,  енді болмаса  көрет ін  едің кересіні !

— Сенен бе?!— деп алғашкысы тағы ұмтылды,— Ж ә р ә й д і ,  
к о н а к т а р д ы ң  к ө з і н ш е  а бү й ы р ы ң д ы  төк пе й ін .  Бү к і с ілер  
кетсін,  сосын болсын!. .

— Кеткенде  неғылмакшысың?
— Әй, жігіттер,  жетті енді,  екеуінді  де шыкпыртып,  біраз 

сойып алармын. С о н ш ам а  не үлесе алмай жатырсыңдар.
— Е-е, ағасы ұрғаннын айыбы жок,  үрсаныз мына сокканға 

к і ш к ен е  б ат ы р ы н к ы р ап  а л ы н ы з ш ы , — деп бірі ыр жи я  карап 
жакындады.

— Ағасы-ау ,  өз ін і з  төреші  б о лы н ы з ш ы ,  ана тойға  барып 
келейін,  сен жал ғыз  сауғыза  түр, түнгі күзетке  мен өзім ғана 
шы ғармын десем, көнбейді .  Бір адамға мал кайыру бермейді 
де,  не өзі  бармайды,  не мені жібермейді .  Мүндай да к ә з з ә п  
болады екен.

— Се н кеше,  ақ ы н да р д ы ң  өлеңін  естиін дегенге жіберіп 
пе едің. Өз кы лғаны н әзіңе .  Енді ж ү р  осылай омалып.

А к а н  о л а р ғ а  т ө р е ш і  б о л а  а л м а д ы .  « К е д е й д і н  к ү н і  
к іж ін у м е н  өтеді  деген  о с ы -ay. Қ ы з ы к т ы  көрет ін  байлар .
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7

Сері  А к а н  мен о язд ы н ерке  катыны А н н а  далада ұзак  
серуендеп,  Қ ү с а к  көлін ін  ек інші  беткейіне  келгенде  күн де 
түске  тарм ас ы п ,  ыси бастаған.  Неше кү н н ен  бері алыста  
мұнарланған кухняны көргісі кеп Анна Ивановна аттын басын 
осылай карай бүрған еді.

Көзге  жа к ын  көрінгенмен жүре  келе ш алк ая  түскен кен 
Қ ү с а к т ы н  жиег ін  бүлар үзак  айнады.  Көл бетінде шыбын 
кағып,  балд ыр  сүзген кұс сы нс ып жүр.  Олардан  берірек,  
кө ленке  таба  алмай суға белуарынан түсіп салкындаған ,  кәл  
жиегінде бірінін бірі алкым ына  басып тығып үйездеген үйір- 
үйір ж ы л к ы  адам айткысыз.

Ж ү з - ж ү з д е н  сойылған ма лды н каны бүкіл  бетеге бетін 
шалғандай кызарып,  сарғайған.  Бар өнірден ыс исі шығады.  
Әр жерге жа рк ырат а  т ө к к ен  мал сүйег ін ін маңын да  кан-  
жынға  тойған быкырлаған ит атаулы мол аска  кенеліп,  керіле 
түсіп м а у ж ы р а п  жатыр.  К ей б ір і  бос  ж ү р г е н  ж ы л к ы м е н  
а р а л а с ы п  к ө л г е  т ү с іп ,  с у д ы  м а л ш ы л а п ,  с ы л п ы л д а т ы п  
т а н д а й л а р ы н  жібіт іп ,  с ү й е к - с а я к к а  к а й та  кел іп  етпелей 
күлайды.  К,аз-катар тартылған жүздеген желі  басында  бие 
сауғандар,  ко й д ы н  сары киы маздаған неш е жү з  ош ак к а  
кондырған тай казан дарды н манында  шүпірлеген малайлар 
к ы б ы р - к ы б ы р  е т ед і .  Е т т і н  к ө б і г і н  а л ғ а н  а к  ж а у л ы к  
әйелдердің  жүзі  кайнаған казандардын буынан көрінбейді.

Екі салт  атты марғау,  жуас  ж ы л к ы ла р д ы ң  ара-арасым ен 
үнсіз аяңдап,  краша үйлерге  карай таката  түсті .  Енді-енді 
анадайдан жалшылардын да жүзі көріне бастады. Біртізерлеп 
көнекпен кү рп -к үрп бие сауып,  оттын ыстығына кіржиіп ас 
п і с і р г е н д е р  е н ж а р .  Т о й  ж а к к а  б а р а  а л м а ғ а н д а р ы н а  
күйінгендей кабактары салынкы.

Мал түяғы шиырлап тастаған  желілердің  басын ан түсіп 
келе жа тка н Акан да р  мес к арын  биелердін  орта сында  шаң-  
шүң ұрыскан екеудін  ту сыртына н келіп токтады. Бұл кезде 
үрыстын әбден кызған кезі екен.  Күннін ыстыгынд«а жалбыр 
тымак киген екеу бір-біріне айбат шегіп кіжініп,  келгендерді 
аңғарар  емес:

-  Әй,  періп жіберейін б е ! — десе бірі:
-  Б ір  к о й ғ а н д а  к а л п а к т а й  т ү с і р е й і н  бе о с ы ! -  деп 

үмтылады екіншісі .
-  Осыдан бар ғой, жок тау ың ды асырмасам бар ғой!..
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-  Өй,  сасык сол,  жа н ынд ы зәр  түбіне  жіберейін бе?!.
-  Қ о я  кой енді,  мүрнынды бүзып жіберермін!
-  Аузынды кан жалаған иттей кылармын!
-  Кет енді, мүрнынды даладай кылармын.
-  Жағ ынд ы уатып жіберемін енді!
-  Төбеннен тесік шығарайын ба осы?!
-  Мұрнынды бет кылайын ба?!
-  Езуінді ж ырып жіберейін бе?!
-  Т ана уы нн ы н дал-дұлын шығарайын ба?!
-  Аузынды опырыгі жіберейін бе?!
-  Осы тұрған бойында кара жерге кағып жіберіп, кайтадан 

суырып алайын ба?!
Екі жа лш ыны н бір-біріне бата алмай,  күр кокан-локымен 

айбат  шегіп,  к іжінд еп мыктым сып түргандар ына  жы ми ған 
А кан шыдай алмай күліп жіберді:

-  Әй,  жігіт,  жерге  кағып жіберген  сон,  кайта  суырып 
алды ң не, алмадың не?!

Аш ык ,  өктем дауыска  жалт караскан екеу желке жүндері  
дүрдиген балапан әт ештерше айырылысып кетті.

-  К а й д а н  б і л е й і н ,  а д а м н ы н  ж ы н ы н а  т и е д і ,  
а с с а л а у м а ғ а л ә й к ү м ! — деп бірі с ә л е м  беріп  еді,  ек ін ш іс і  
косыла  сәлемдесті .

-  А с с а л а у м а ғ а л ә й к ү м !  К а п ,  м ы н а  к і с і л е р д і н  ке л іп  
калғанын карашы,  енді болмаса  көрет ін едің көресіні!

-  Сенен б е?! — деп алғашкысы тағы ү м т ы лд ы , -  Ж әр әй д і ,  
к о н а к т а р д ы ң  к ө з і н ш е  абү й ы р ы н д ы  т өк пе й ін .  Бү к іс іл ер  
кетсін,  сосын болсын!. .

-  Кеткенде неғылмакшысын?
-  Әй, жігіттер,  жетті енді, екеуінді  де шыкпыртып,  біраз 

сойып алармын. С он ш ам а  не үлесе алмай жатырсындар.
-  Е-е, ағасы үрғаннын айыбы жок,  ұрсаныз мына сокканға 

к і ш к ен е  б ат ы р ы ң к ы р ап  а л ы н ы з ш ы , -  деп бірі ыр жи я  карап 
жакындады.

-  Ағас ы-ау ,  өз ін із  төреші  б о лы н ы з ш ы ,  ана тойға барып 
келейін,  сен жалғыз  сауғыза  түр, түнгі күзетке  мен өзім ғана 
шығармын десем, көнбейді .  Бір адамға мал кайыру бермейді 
де,  не өзі  бармайды,  не мені жібермейді .  Мүндай да к ә з з ә п  
болады екен.

-  Сен кеше,  а к ы н да р д ы н  өленін  естиін дегенге жіберіп 
пе едің. Өз кы лғаны н өзіне.  Енді жү р осылай омалып.

А к а н  о л а р ғ а  т ө р е ш і  бо ла  а л м а д ы .  « К е д е й д і н  кү н і  
к іж ін у м е н  өтеді  деген  о с ы -ay. К ы з ы к т ы  көрет ін  байлар .
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С о л а р д ы н  м а л ы  ү ш ін  к ы р ы к  п ы ш а к  б о л ы п  у р с ы с ы п  
жаткандары мынау».

-  Жігіттер,  ән  естігілеріц келсе,  казір анау уйлерге таман 
к ел ің де р ,  б ас к а с ы  б о лм аса  да,  ө л е н  а й ты п  беру  колдан 
к е л е д і , -  деп,  Ака н жүріп кетті.

Бұлар күрым киіздері  к ы р ы к  ш о кп ы т  он шакты жүдеу 
караша үйдін ка сына  келіп аттан түскенде  алдарынан бір 
кария шығып:

-  Оу,  А к а н ж а н ,  ат көліг ін  аман ба, карғ ам ,  бәсе ,  мына 
кара тобырға неғып сәлем бере келмес екен деп ем. Бәсе, бәсе, 
көпшіл  адам осылай болса ке ре к  етті. Алда  разы болсын,  
карағым,  бізді елегеніне! Ал,  үйге кіріндер.

-  Ата,  осы сыртта о ты рса к  та болар.  Кү н ты мык ,  таза 
ауада о т ы р а й ы к , -  деп А ка н  касындағы А н н а ға  кедей үйдін 
ішін керсеткіс і  келмеді.

-  Жар айд ы,  жарайды,  оларына  да көнейік .  Ай,  балалар,  
ана ж ы л к ы ш ы л а р д ы ,  әйелдерді  түгел ш ак ы р ы ң д ар .  Малды 
кас кы р жемес ,  бір иіндісі  сауылмаса ,  д ән е м е  етпейді.  Бір 
көруге ынт ык боп жүрген Ака н да рд ы н өзі келді  араларына.  
Үйден киіз,  сы рм ак алып ш ыгыц дар ,— деп кы ск а  әмір беріп 
еді,  ж а л а н  аяк ,  күс табан балалар  «Акан,  Ак ан ,  Акан  сері 
келді» деп сандарын шапалактап атой can жүг іре  женелді .

-  Ж а н а  аттарды жен ел тке н соң осылай карай аяндап ем, 
мына келіншек те соңымнан жетіп, осында барамын деген сон 
алып келдім.  Оязд ы ң әйелі  ғой.

-  А н а  іст ік мұ рт ты н ка тыны  де, е кө р с ін ,  көр с ін ,  ылғи 
үлде мен бүлдеге о раны п жүрген  неме ғой.  Ке дей -к еп шік т і  
де к ө р с і н , -  деп карт  көз ін  сы ғы ра й та  ә й е л д і н  түла бойын 
тінте карады да, кабағын ж а з д ы , -  Д е ген м е н  езі  иман жүзді 
екен ,  ана  о я з  бүл араға  к о н а к к а  ш а к ы р с а ң  да аяғ ын басар  
ма екен .  Ж а р а й д ы ,  бүл да мейман еке н той,  э й  балал ар ,  ас 
әкеліндер .

Анн а .  И в а н о в н а  ішіне  ж ү з  торғай  ка м а п  к о й с а н  бірі 
түрмайтын ш ү р к- ш үрк  тесілген жатаған кар аш а  үйге айнала 
карап отыр. Кешегі  Ж а й ы н б е к  таныстырған үй мен мына 
желком үйдін арасы жер мен көктей.  Етектері  түрулі туыр- 
лы к пен сырсыз  ак  жем керегелердің арасында  ши де жок.  
Т а п а л ,  ш ағ ы н  үйд ін  к и і з д е р і н і н  к ей  т ұ сы  ж а м а у .  Ескі  
шапанның етегімен, терінін киындысымен,  түрі баска киізбен 
кең  тес іктерін  жа ма п,  бастырган.  Ж ү н і  түтел енг ен кө н е  
ки із д ер д іц  үлбіреп ,  күнгс  күйіп  ж ү к а р ы п  әбден  тозыты 
жеткендігі байкалады. Кайта бүл да жібі түзу үй сиякты. Онын
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ар жағындағы ш ан ы ракс ы з  үш бакан кара костар титығын а 
жет кен  жүдеулікт і  айтып тұр. «Көл дін  бір жа к  жиег індег і  
ойдым-ойдым такыр желі басындағы көп жыл кы ныңарасында  
кылт-кылт  етіп көрінген сауыншылар,  ош ак басында отырған 
б ал алы-шағалы әйелдер  кан шам а көп.  Мына он шакты үйге 
бөлсен бір-біріне кемі он-он бестен келер. Сонда бүлар калай 
с ы й ы сы п  жатады екен» деп ойлады Анна.  «Мына ж алш ы  
тобырдан да, басына жеке  киіз  үй т іккен ана Карк ымбай дың 
жал ғыз  кара сабасы не деген бакытты еді».

О я з  ә й е л ін ің  с ы р тк а  төселген  о ю с ы з  ж үк а  ки ізге  де,  
а с т ы н а  салға н  к і р л е у  с ы р м а к к а  да,  осы ман даты  бүкі л  
жү д е у л ік к е  к ө з і н і н  киығымен бар лай карап о т ы р ға н ы н а  
ыцғ айсызданып,  Ака н жа й- жапсарды  өзі түсіндіре бастады.

— Ан н а ,  келгелі  байл арды н салта на ты на  үйренген сіз,  
казір жүмактан тамұкка  келгендей болып отырсыз-ау деймін?

— Н е г е ,  о л а й  е м е с ,  мен ж а й  ә ш е й і н ,  м ы н а  к а з а н -  
ош ак тар ды  кы з ы к т ап  отырмын.  Ахан,  сіз б ілесіз  бе,  мен 
тү нд е  ылғ и осы  ж а к к а  ка р а п  т а н ы р к а у ш ы  едім.  М ы н а  
ош ак тард ы ң астында  жылтыраған оттардын арасы косылып,  
көл д ің  бір беті түгел өртеніп жат кан дай  болып көрінеді .  Не 
деген көп  казан ,  не деген көп мал с о й л ы ғ а н !— деп ада м н ы н 
ойын айт кы збай сезетін тәрбиелі  әй ел  жалтарып кетті.

— Ой, ой, много,— деп ояз әйелін ін  сонғы сөзін шала ұғып 
калган шал да к о с ы л д ы , -  Много  баран,  лошад  вот т ак , — деп 
өз тамағын өзі кест і .— Макан много,  кы мыз много,  шалавек 
много ,  дм много,  ой,  ой,  псе много.  Бай что хош,  то делайт,  
бетр бросайт.

Ж а с  шағы нда  жиі б аз ар ш ы л а п ,  Омбы,  Ірбіт жа гынд а  
жүріп ,  одан ит ж е к к е н г е  айдалып,  сол жолда  аздап оры сш а 
үйренген Ж а й ы к  карттың сәзіне масаттанып,  Акан ракаттана 
күлді.

— А н н а ,  карт  дұры с айтады.  Ә тте н тілі жетпей отыр,  
ә й т п е с е  к э п  н ә р с е н і н  с ы р ы н  а к т а р г ы с ы - а к  келед і .  С із  
б і л е м і с і з  — о с ы  а с к а  С а ғ ы н а й  б а л а л а р ы н ы н  к а н ш а  
шыгындалганын?

— Білмесем де ж об алай м ы н.  Б і ра к  осы нш ам а  б ай л ы к  
кайдан шыгып жатыр?

— Мен сізге шет  жаға сын айтайын.  Ана  ап п ак  үш жүз  
үйдін жа рг ысына н артығы бір ж ы л д ы н  ішінде дайындалған.  
Әр үйді дайындаудын каншалыкты киын екенін түсіндірудін 
өзі киын.  Ү ш ж ү з д е н  келетін конактарға  дайындалған көрпе-  
жа стык ,  ы д ы с -а я к т ы н  өзі каншама.  Ме ні ң  естуімше бүрса
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д е г е н  м а т а д а н  б е с  ж ү з  ж ү н  к ө р п е ,  к ә р і л е р г е  к а л ы н  
шедіреннеи бес жүз кұс жүн көрпе,  атыластан,  жұка шәйіден 
бес жүз  көрн е ,  үш мын к а з -ү й р е к т ін  ж үн ін ен жастык,  екі 
мын күс жүн інен  кұс төсек ,  бес ж үз  к ә р л е н  ш ы н ы -аяк ,  торт  
жүз к ә р л е н  кесе,  мың ағаш тостаған ,  неше бір түкті ,  жібек ,  
масаты к ілемдер,  баска  толып жат кан  ж аб ды к та р  осы асқа  
әдейі дайындалған.  Бәрі де бұрын үсталмаған жана  дүниелер.  
Күніне үш жүз кой,  елу жылкы сойылады. Әрине ,  малды азаға 
әкелетіндер көп. Жү з-ж үз  саба кымыз ішіледі. Осылайша той 
он шакты күнге,  тіпті одан да көпке  созылмак.

Анна Ивановна осы айтылғандарды күнде көріп,  нобайлап 
жүрсе де,  Акан келтірген е сеп-кис апка  таң  калды.

-  Не деген байлык?!
-  О с ы н ы ң  бәрі  кайдан шығады дедініз .  Мына  ж ин алып 

жа тка н адамдарды көрді ң із  бе? Бұ лардын  бәрі  -  Сағынай 
б а л а л а р ы н ы н  ж а л ш ы л а р ы .  Бұл  э ш е й і н  ас ж а б д ы ғ ы н а  
әкел генд ер  ғана.  Ал о лард ы н  ка рамағында  онға тарта ауыл 
бар. Бәрі  -  малын бағатын кара  табандар .  Б а й л ы к  -  малда.  
О нын  бак таш ы лары  да,  киіз  карпып,  көрпе  кабатын дар  да 
солар .  Бір гана  мысал:  б ы л т ы р  кү з д е  к е р е й  ел ін ің  бар  
с а я т ш ы л а р ы н  ж и н а п ,  екі  ж ү з г е  тарта  адам ,  екі  ж үзд ей  
к а р ш ы г а ,  к ы р ғ и ,  л а ш ы н  д е г е н  к ү с т а р д ы  с а л ы п ,  кұ с  
жайылымга шығатын жерлерге,  көл ішіндегі камыс коғаларға 
түзак  күр ып ,  жас тык,  күс тосек  үшін каз,  үйректі  баудай 
түсіріп кырған.  К а за к  даласы көлге бай.  Мы салы,  бір ғана 
Бурабай ма н ы н д а  сексе н көл  бар.  Әр көл дег і  күс к а  сан 
жетпейді.  Сағынай елі Аккөл деген көлдін манын мекендейді.  
«А ккөлде  ш ә у к і л д е к к е  дейін  к ы р ы л ы п ,  келес і  көктем де  
камыстан баска  ештеме калмапты» деп,  жүрт  аң ы з  етіп жүр.

-  Шыны нда ғажап екен !— деді Анна  И в а н о в н а , -  Ал, осы 
астан кейін не болмак,  ос ыны н бәрі кімге керек.  Түсер пайда 
бар ма? О с ы н ы н  артында  не калады?

-  Астын артында Сагынайдын балаларынын атағы калады. 
Байлығы елге жайылады.  К ү с а к  көлі н і н  басы нда  сойылған 
малдып тау-тау сүйегі ,  мүжілме ген ка н к а с ы ,  ш ү р к - ш ү р к  
тесілген ошак,  бұркыраған күл ка лады ,-  деді Акан мыскылды 
өткір көз ін  алыска  кадап,  ойл аны п -  Одап баска  ештеме 
калмаса керек .  Сізд іңше не калуы керек?

-  Ж о к ,  менін ойлағаным баска бір жай.  Ахан,  біз жолда,  
көп а да м м ен ,  С а ғ ы н а й д ы ң  а ул ы н а  б ар ы п м оласын  к ер е  
кеттік. Ж ай ,  әшейін ағаштан оюланган зират. Біз Академияда 
шығыс елдерін ін  коп оне рімен таны сты к.  Көне  шығыс елі
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ө н е р г е  өт е  б ай  ғ о й .  С о н д а  И н д и я д а ғ ы  Т ә ж м ә һ ә л ,  
Түркістандағы К ож а  Ахмет Яссауи зирагы, Индия,  Япония,  
Кытайдағы пагода деп аталатын храмдар,  сол сия кты  толып 
жа тк ан шығыс еліндегі  күмбездерге аса кай ран ка лысатын -  
быз.  Осы аска  жұ м салған  к а р ж ы н ы  ж ұм саса ,  с он д ай бір 
зи р ат  орнатуға  еркін  жетер еді деймін.  Тарихи е ске р ткі ш  
болмас  па еді.

-  Анн а ,  о н ы н ы з  орыс елінің,  бас ка  шығыс елдерін ін  
мәселес і  гой. К а з а к  халкы елгенді  кадірлей б ілет ін ,  сол 
а р кы лы  озін де кадірлегенді ,  ес ке рткі ш  кал дырғанн ан горі 
б ар  б а й л ы к т ы  к о л м а - к о л  і ш іп - ж е г е н д і  артык  к о р е т і н  ха- 
лык.  «Танғы р и з ы к  тә нірден» деген  сөз  бар. Ал, т арих ты ,  
б із  үймен,  зиратпен каламай,  сөзбен,  ән -өл ен м ен ,  кү йм ен 
к а л а ғ а н  х а л ы к п ы з .  А й т к а н ы н ы з  к ө к е й г е  к о н ы м д ы - а к ,  
б і р а к  о н ы н ы з ғ а  аса  м а ш ы к т а н б а г а н  ж а н д а р м ы з .  Т а м а -  
ғымызды көр інген ге  беріп,  іш іп- же ген ж ем к о р ла р  мактап,  
с ау ы р ы м ы з д а н  ка к са ,  соган семірет ін  халыкпыз .  Пгер сі з-  
д ін  мәртебелі  ояз  күйеуін із  Са ғына й балаларына емеурін 
б ілд ір се ,  осы ас к а  ж ү м с а л ғ а н  к а р ж ы н ы  өз бас  п ай да сы  
үшін ,  бір ғана атак  үшін к ә з  ж ү м ы п  бере салар еді. О нд ай-  
дан олар тартынбайды. Егер кал асаныз  Петербургка  бір арба 
алтын, күміс бүйым тиеп әкететінінізге күмәнданбаймын.  Ал, 
бүл жерде  оз туыстары,  өз бауырлары мынадай күйде отырса  
оған к ы н к  е т еп е й д і , -  деп,  Акан кол  жууға күман дайындап,  
б і р  к е л і н ш е к т і н  ә к е п  б е р г е н  к а п - к а р а  с ы б а ғ ы с к а н  
м ай л ы ғ ы н а  ж а к ты р м а й  кабағын шыта  карады.  Ка ра ды  да, 
с ә л  о й л а н ы п  к а л л ы .  А л д а р ы н а  үй ем е  т а б а к  ет к е л г е н .  
П ы ш а ғ ы н  алып ет тура уға  о ң т а й л а н а  баста ган  Ж а й ы к ,  
с е р і н і н  к і р п и я з д ы ғ ы н  б і л е т і н ,  А к а н н ы н  ж а к т ы р м а й  
кал ганын  сезіп,  козгалактап:

— Әй, осы үйлерден бір жібі түзу  орамал табыл мады 
ма?!— деп артына зеки бұрылды.

Акан сәл езу тартып күліп, жат конакт ын алдында сездір- 
мейін дегендей,  әлг і кел іншекті  ш ак ы ры п  алып,  бір ауыз  
әл е н м е н  жу ып -ш айғ анд ай болды,  б ірак  ондырм ай айтты,  
баскаларына  үлгі болсын дегендей етіп, мінеп айтты:

Күдаша,  мүнын несін әке лд ін  жырымдай гып, 
Көкпарға  тартатүғын ырымдай гып.
Бүл жакта  сабын менен су ж о к  па еді,
Жеті жыл ыстан шыкка н кұрымдай г ы п , -

33 і



дегенде,  неге шакырғаны на түс інбей калган келіншек жерге 
кіріп кетердей,  катты ұялды.

-  Өй, көсегең көгерсін,  Акан! Бәсе, өздерін осылай жөнге 
салып кетші .  Ескі  дүниені  де таза ұстауға болмай ма? Ай,  
к а т ы н д а р - а й ,  с ы б а ғ а л а р ы ң д ы  алған ш ы ғ а р с ы ң д а р , -  деп 
Ж а й ы к  к е й і д і . -  Осы бір ора м алы  күрғ ыр да кат,  Ака нжан.  
Дегенмен өз берекелерін езі алып, барды күнттап үстамайтын 
салак немелерге бұл аз әлі. О несі-ай деймін.  Үялсаңдар  етті. 
Акан  -  се ндердің  бар б о лы сы ң н ан ,  үл ығы нн ан артык ел 
асылы. Өй, адам танымайтын өңшең!

Бұл кезде  бүкіл жал шы ,  малайлар  Ака н ды  көруге ,  өлец 
т ы ң д а у г а  ж и н а л ы п ,  т е с е н і ш с і з  т а к ы р  ж е р г е  
кы сы л ы н к ы р а ға н да й  болып,  балалар  жені.мен мүрнын лып 
етіп сүртігі, алдына жас норестелерін өигеріп емізіп отырган 
к е л і н ш е к т е р  с а л а к т а га н  емиіег ін  к е й л е г і н і ң  ішіне  жып 
етк із іп,  беті с а л т а к - с а л т а к  б ал ал ар  ш еш е л е р і н і ң  артына 
ж асы р ы н ы п ,  каймығып калды. Қ ы м ы з ішуге  ыдыс әкеле  
жаткан бір келіншек  кері бүрылып,  ж е р о ш а к  басына барып, 
кайта-кайта  жу ып жатыр.

-  Иә ,  Ж ә к е ,  баска б ай л ы к  колдан келм есе  де, осы бір 
таза лы к байлығы колдан келеді ғой. Не көп — көл коп,  не 
көп,  ала бога  көп.  Иіс  сабын табылмаса да, сахар  кайнатып,  
кара сабын былгау киын ба?! Кашан  да өз мінің көлденен көз 
отырғанда  көрінет ін  әдеті.

-  Рас айтасыц,  жөн с ө з , -  деп еді Ж а й ы к  аксакал,  әйелдер 
жағы да балалар ына  сыбырл ап,  үрсып жатыр:

-  Әне,  А ка н  аған не деп отыр.
-  Бар, бетіцді жуып кел,  өй,  накұрыс!
-  Ү с т і - б а с ы ң д ы  к а р а ш ы ,  с ау  т а м т ы к  ж о к ,  к ү л г е  

аунағанбысың?!
-  Бет-аузың а бес ит тойғандай,  бар, кет касымнан!
-  Әне ,  естідің бе, күнде ж у ы н ы п ,  таза  жүрсе ң,  Акан 

ағаңдай әнш і ,  сері боласын.
Б а й л а р д ы ң  е с і г і н д е  ж ү р г е н  м ы н а  ж а л ш ы л а р  мен 

күңдердің  ұс кы н ы  аса жүдеу еді. Бір жеген  асын талғажау 
ғ ы п ,  ж а я у - ж а л п ы л а п  м о й н ы н а  д о р б а  с а л ы п  ж е т к е н  
к а й ы ршы лар  не деген көп.  Үстеріндегі  киімдері  өр ім-өрім,  
к ы р ы к  ж а м а у  к ө й л е к т е р і  к ү н г е  о н ы п ,  ж у а - ж у а  әбд ен  
ка й м ы ж ы к т а й  боп үлбіреп,  жұкарған .  Қол тиіп кетсе іp i n , 
тесілгелі түр. Аяккиім дер і  де кандай нашар.  Қа лы ң ұлтандай 
боп көн,  теріге айналған б алалардың ж алаң аягы өз алдына,  
үлкендердің кигені  де әйтеуір жоктан бар. Сірі геріден тіккен
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м ы ж - м ы ж  ет іктерін ін  сег ілген та ба ны н жіппен,  ка йы спе н 
шандып байлаған,  кайта-кайга үлтандап,  үсті-үстіне шегелей 
берген соң,  былғары ұстамай, ағаш шегелері шетінеп, ырсиған 
к ө н е  д ү н и е л е р .  К о н ы ш ы н а н  б а с к а н ,  ак  жем ет ік ки ген  
ә й е л д ер д іп  көб інд е  ш ү л ы к  жок.  Карсы  қарап,  ы ң ға й с ы з  
отыртан шалбарсыз келіншектердің жалбыр жамаулы, калың 
кү ра к  іш киімдеріне көзі түскенде Анна  Ивановна  шын аяды. 
Шетіне маржан ұстаған сәнді кимешектерді  көріп ж ар асты к 
т ап к ан  ол,  үсті -үст іне  кү р ак  жа м аған,  тозып ж ы р ты л ған  
ки м е ш е к ,  жау лык та рд ы көргенде  екі  д ү н и е н ін  денгейінде  
отырған бак ылаушыдай сезінді  өзін.  А нд а-санда  к ы ш ы н ы п  
ко й ып огырған жіг ігтердін  үсті әйе лд ерд ен де жүдеу.  Ка п-  
кара  көздері  мөлдіреп,  ғүмыры кө рм еген к ы з ы к  киім киген  
орыс әйелін  таныркап караған кары ндары жалтыраған ірілі- 
ұсакты балалардың күйі кандай ауыр.  Көбі  жалаң бүт, жалаң 
аяк.  Сандарын,  балтырларын к и я к  кескен,  кейбірінің аздаған 
котыры да бар жара да р  сәбилер .  А расы нда  көз іне а к т ү с к е н  
сокыр,  карны кебежедей тырсылдаган,  басы кауғадай рахит, 
а я к ы  а к с а к  ж а р ы м ж а н д а р ы  да  б а р .  Ә й е л д е р д і ң  д е ,  
еркектердің  де колдары күстене,  жар ыл ып -ж ары лы п кеткен.  
Денелерін ің  ашык жерлері желге,  күнге  тотыккан — кап-кара 
сірі қайыстай.  Күні -түні  мал с оң ы нд а  салнактап,  өздері  де 
мал күсап к етке н  ма л ай л ар ды н  е н д е р ін д е  де а у ы р л ы к к а  
ә б д е н  к ө н д і к к е н  т ө з і м д і л і к ,  к ы ң к  е т іп  к ы н ы р л ы к  
бай катпайтын момындык,  еш к ы з ы к  ке рм ей  басылып өскен 
жабайы тұрп ай ыл ық сезілгендей.

Қ а з а н д ы к  манындағы әйел дер дің  киімі де, ені  де б ірсы-  
д ыр ғы  тоуір  екен ін  көрге нде  А н н а н ы н  көңіл і  аздап  жай 
т а п к а н д а й  болды.  Тсгі ас-су  м а ң ы н д а ғ ы ла р  елдің  атка -  
мінерлерін ін  сылкымдары болса керек.

Ж о л д а  келе  жат ып Аннаға  тіке карап,  А қ ан ны ң:  « Ка зак  
әйелдері ары кетсе отызға дейін ғана кұлпырып,  одан әрі күрт 
кар тайы п кетеді .  Сіздердей еркін  ж үрі п  бүла боп өсу жок.  
К а тар ын ан  талай к ү р с а к  котеріп ,  ш аруа  мен бала бағудың 
т аук ыметімен каж ып,  ерте солатын  кызғалдактай бей ша ра  
ж ан дар  ғой» дегені есіне түсті.

О яз  әй ел ін ін  ой ын  ж а н ар ы н а н  б айкап отырған Ж а й ы к ,  
еттсн соң серіге карап көптің  атынан сөйледі.

— Ака н жа н,  біз бір елеусіз гана кара  байыр жүртп ыз ғой. 
Ш ар уа ға  ба с -к өз  бол  деп сұраған сон,  мен де көңіл імді  бір 
көтеріп калайын деп келіп ем. Кеше үй сыртында түрып әнінді 
тыцдадым.  Мына байгүстар  оған бара  алмады. Әйтеуір бір
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тойғандарын сеп көріп,  бала- ш аға сын ың  аз күнгі  несібесіне 
келген с ү й ек -са як  кемірушілер  той. Бұлар да кайтсын,  сеыіи 
атынды естігелі  т ы ш р ш ы п ,  жүзіцді бір көруге  зарығып ж үр 
еді. 'Гиттей де болса  кам кө ні лдс рін  бір көтерсін.  Аздап 
л е б і з і н л і  е с т і р т с е н  е к е н ,  қ а р ғ а м , -  дегі б а ғ а н а д а н  бері  
т і зсс інде  ж а т к а н  ш ан ағы  үш бү р ы ш ты  ж е н іл  д омб ы ран ы  
ұсынды.

А кан бөгелген жок.  Өзіне  телміре калған кездерге  карап 
отырып,  д омб ы ра н ы  бабына келт іре  бүрап,  шертіп-шерт іп ,  
алды да, ко ң ы р,  сұлу үнмеи әнге  салды.

— П ау ,  шір к ін !
— Ө рке н ін  өссін!
— А б ұ й ы р ы н  артып,  атағ ың өсе берс ін !— деп батасын 

берген  к ә р і - к ү р т а ц д а р  мен ж а с т а р д ы ң  өңі  к ір іп ,  К ұ с а к  
көлі н і ң  мал жа ткан,  о ш а к  қазы лған түтінді  беті де гуілдеп,  
к ө н і л д е н і п  к е т т і .  A c  ыс  исі  б е к к е н  т а м ы р с ы к  а у а ғ а  
ширатылған ән иісі тарағандай болды.

Ака н токтаған  жок.  Күлдірг і ,  мұңлы өлеңдерді  аралас-  
тырып,  түйлек-түйдег імен тәге  берді.  Күн е ңк ей е  бергенде  
гана той жактан кұйғытып жеткен ш аба рм ан ны ң даусы әсем 
әнді бөліп жібсрді.

— Бұл не отырыс,  тарандар!  Оязға  ас әке лс ін  деп жатыр,  
к о н а к т а р г а  да  т а б а к  д а й ы н д а ң д а р , — деп ү рк іт е  ке л ге н  
шабарман о я з ды ң ә й е л і  меп Аканды кергенде басыла калды. 
Аттан түсіп,  иілігі тағзым етіп, даусы да күрт  өзгерді ,— Жұр т  
ашығып отыр.  Күрес бон жат кан  жерге  ет, к ымы з жеткізс ін 
дейді.

— К үре с  калай бон жа тыр ?  Біздің түйе  балуан шыкты 
ма?—деп отыргандардын бірі мойнын созды.

— Ш ы к к а н  жок-ау,  жыкты.  Бірак бәйгесін бсрмей койды. 
Ит жығыс дейді.  Қайдағы ит жығыс,  бәлемді  кай кайта  әкеп  
сокканда,  а н ан ы ң  жіліншіг інін кұл-гіаршасы шыкты.

— Недейсін ,  ол кай пакыр еді?!— деп Ж а й ы к  карткабағын 
шыта аяныш пен  карады.

— Қай пакыр екенін кайдам. Эйтеуір Кіші жүздің балуаны 
дсй ме, ол да бір дәу  кара  екен.

— Әліпкали емес п е ? !— деді Акан  үрейленіп.
— Ьолса  болар,  адай дей ме, немене. . .
Ж а й  к о ң ы р л а т ы п ,  б ая у ,  т а р т қ а н  д о м б ы р а с ы н  а к ы н  

күйініп, катты шертіп калып, орнынан ұшып түрды. Домбыра 
шегі сырт етіп үзіліп кетті.
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* * *

Кіші  жүз а за ш ы л а р ы н а  бөлінген  к алы и үйлсрдің  шст  
жағындағы коңырша үйде Әліпкали тістенігі, киналып жатыр. 
Шаң ы «ракт ан түскен  көмескі  кешк і  сәуле  ку шүберскте й 
бозарған  ка н сыз  өңіне  түсіп,  сүйы лы п барады.  Түла бойын 
солкылдатып,  бір ж а к д с н ес ін  кан қаксата  ауырған аяғын ыц 
с ы н ы ғ ы н  камша ау ы р с ы н с а  да,  катты ды быс  іпығармай,  
кайратты,  төзімді жіг ітбол машы ыныранады.  Лстыпа салған 
бөст е к  ш ы л к - ш ы л к  етіп терге  м алы н ған .  К а с ы н д а  сары 
атандай күждиген түйе балуан Ж ас а ға н н а н  баска тірі пенде 
жо қ.  Қаз ір  к ерск с із  еткен Сағынғ али ко рлығ ын а күйінген  
жара лы б ал у ан н ы ц  есіне кө мескі  бүлдырап,  сон ау  Нарын 
күмы нда  калған аулы түсті.

Б ір  атадан ж а л ғ ы з  е р к е к  к і н ді к  Ә л іп к ал и  о к е д е н  де 
жастайынан жетім калған. Әкесі Хажымды есірік бура шайнап 
өлтіргелі не заман. Әке орнына Сағынғалидыңтүйес ін  баккан 
м ү н ы ң  колында  казір  аурудан ерге  картайған шешесі  мен 
жалғыз  карындасы бар. Әліпкалидын мүгедек түрін көргенде 
сол сорлылар  не күйге  ұшыр амак.  Нарын кұм б о р ан ы н ы ц  
ішінде ботасынан айырылған ару анадай боздап, коз інен жасы 
домалап.  екі мыкынын таяна зарлаған ана үні жаралы жігіттін 
к ү л а ғ ы н а  а л ы с т а н  е м і с - е м і с  т а л ы к с ы п  ж ет іп ,  ж а р а д а р  
жүрег ін тырнап,  сай сүйегін сы ркы раткандай болады.

Әліпкали түйсші  ғана емес,  ж ас т а й ы н а н  С ағ ы нғ алид ыц 
касына ертетін балуаны.  Жасын ан карулы,  капсағай жігіттің 
жамбасы жсрге гигсн емес. Жиын-тойлардан үнемі бас бәйге 
алып. ылғи абыройлы кайтатын жігіт, өз кожасыны н алдында 
да бүйырсыз  емес еді. Былтыр гана бар беделдсн айырылып,  
б ай д ы ц  алдында  мол к іноға ұш ыраған.  Малга  к ү н ы к к а н  
Сағынга ли осыдан б ірнеше жыл  бүры н е з- өз і не н  бір ән ер  
шығарып,  көршілес  кы п ша к слінің кос  өркеш бурасына жүз  
каралы аруананы кайытып, кілең коспак  алған. Өсімтал келеді 
дейтін қоспактары суыкка,  күм борапына аса төзімсіз болып, 
өткен доцыз жылы катан суыкка шыдай алмай іш тастап,  кебі  
к ө тер ем  боп өлді .  Б і разы  теиі з  ж а к к а  қ а ң г ы р ы п  кет і п ,  
б о р а н д а  c o p r a  б а т ы п  к ү р ы д ы .  Ж ы л м и ғ а н  С а г ы н ғ а л и  
Әліпкалиды онш а жазалаған жок.  Қолына жинаган біраз нар 
түйелерін, жас боталарып малының толеміне алып, жстім үйді 
т а к ы р  жерг с  о т ы р ғы з ғ а н .  Өз ін  к і н ә л і  сана ган  а к  гіейіл 
Оліпкали бұл кылығын теріс деп санамады,  кұдайтағаланын
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зауалы деп ұқты. Қудайга  жа лбары н ғанн ан баска ,  оған кәрі  
өтпейтінін жа с  жігіт  жақсы біледі.

С одан тоңтеріс  карап жүргсн бай. к ө к т е м н ің  басында ,  
малсыз  тұралап,  а ш - а р ы к  сіңіріне  іл іккен Әліпкали ға  бір 
семіз та йлағып сойғызып бергізді.

— І ІІүбат ішіп,  ет жеп,  біраз,  сүйегін ағаргсын.  Кемік  
майы қарайған шығар.  Жіліг ін майлап,  әлденсін .  Биыл Орта 
жүзге,  ту-ту Ерейменге — Сағынай асына апарам.  Абұйырлы 
к а й т с а ,  а л а т ы н  б ә й г с с і  т ү г е л д е й  е з і н і к і ,  ж ә н е  к а л г а н  
малының орнын жаппай-ак койсын, күдай алдында кешемін!— 
деп сәлем айтып жіберді.

К ө к т е м н і ң  кара  су ығ ын д а  өкпес іне  с у ы к  тигізіп,  жиі 
күрк ілдеп ,  жөтелге  ш алд ы кк ан  Әліпқали аз уакытта  жеген 
семіз ет, ак  көбік  шүбатка  о нш а  шилана  алған жок.  Ж а н а  
ғана жілігіне май ілініп келе жатканда Сағынай асына жүретін 
к е з д е  болып калган.. .

Пнді Ә л іпк али ды н есіне топ ортасындағы күрес түсті.
Үш үдай болып бө лін ген  үш жү зд ің  к а л ы ң  т о бы н ы н  

о р т а с ы н а  ш ы ғ а р ғ а н  Ә л і п к а л и д ы  ж а р ш ы  ас а  м ә н е р л е п ,  
мадактап кетермеледі:

— «Нарын кұмда  нар  өскен ,  нар ды ң майлы,  б ы лк ы лда к  
таба нын а же ріген ,  тоғыз  ай емес,  он екі ай,  тар күрсақта  
көтеріп,  алты жы л катар сактаған сары майдан еріген анадан 
туған ж ас  алып,  а р ы ста н дай  айбатты Ә л іп қ ал и  батырды 
шымырлап агкан ак  кебік ак  шүбатка шомылтып,  ак  еркешке 
күндақтап,  ма м ы к к а  белеп жа сына н ,  ак  ботадай әлпештеп,  
аруанаға  теліген.  Бүла боп өскен кас батыр — нар түйенді 
аспанга асы к ш а  аткан жас батыр, алдынан ш ы к к ан  дәулерді 
к а с ы к ш а  а т к а н  б а с  б а т ы р ,  к а й м ы қ п а ғ а н  ж а у ы ц н а н ,  
тайсалмаған дау ыц на н жүрег і  мыкты гас батыр,  алдарыңа 
келіп түр,  Кіші  жүздін  балуаны,  Сағынғали баптаған,  бұдан 
өткен күш гіні  ол өнірден таппаған ,  батырды көрсе ,  түра 
алмай,  алып үрмай — шыдамай,  Эліпкали келіп түр».

Ү зы н  шуда лы  ж е л к - ж е л к  еткен кара  бурада н түскен 
Ә л і п к а л и ,  с а р ы  ж о р ғ а м е н  та й п а л ты п  к е л г е н  Ж а с а ғ а н ғ а  
анадайдан шабынып түра ұмтылды.

Орта ж үз ге  аты молім шикі  сары Ж ас а ға н  жолбарыстай 
да, іпойын кара  Әліпкали аюдай. Жолбарыс  пен аю бірін-бірі 
алыстан анд ып ,  ек і -үш  рет енкендей ай н алыи ,  балагаштай 
жуан білекті колдар сарт-сүрт етіп жаланаш жауырынға  екеуі 
де бү кш иі п  қалды.  Сол ж а к  колдары ты рсы лд аған  б ірнеше 
орап б ай лаға н  к ы зы л  мата  белбеуге  ж а б ы с ы п ,  балғ аны ң
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са бындай куатты саусактар ,  бү ркі тт ің  туяғы нш а бүріліп,  
с ірес іп калды.  Екеуі  де он  жам ба с  ексн.  Иы кта н с ілкін іп  
о н т а й л а н ғ а н м е н  м ы к ы н н а н  т і р е г і  т е м і р д е й  ж ү д ы р ы к  
кимылд ат ар  емес.  Реті келсе ка р ж а сш а  сыпырып шалып,  не 
тоб ык ты  елікше іліп тастайтын Ж а с а ғ а н н ы н  әдісін естіген 
Әліпкали са қ  жүр.  Ана у мүлт ж іберсе ,  қо л ты к ты ң  астына 
кіре  беріп аспанға ататын әдіске  салмак .  Әккі балуан оны да 
сезетін сиякты.  Ү за к  андыскан екеуі міз бакпай катты тіресіп 
гүр. Әліпқали кимылынан жанылдырайын деп, көнілін баска 
тосын айлаға бүру үшін, иығынан да, белінен де басып, темен 
түкырта  берді. Емендей катып,  майыспай,  сірескен Ж асаган  
да бір кезде , томен карай ок ыс  с ілк іп  калды.  Ж ү р т  шу етіп 
түрегелді.

— Тізесі  тиді!
— Тізесін бүкгірді!
— Женді!
— Жыкты!
Байкамай жер кауып кала жаздаған Әліпкали, лып егкізіп 

Ж а с а ғ а н д ы  да бірге  ала түске н.  Екеуі  де т і зерлеп отыр. 
Әліпкали Жасағаннын козіне бірінші рет айбат шеге, аныктап 
карады.  Ж а с а ғ а н н ы н  көзі  с іл еу с ін ні н  көз індей сап-с ары,  
е г к і р  екен.  Өз іне тесіле генгенде  тын бай ты н ка й ы р ы м с ы з  
жыр ткы шт ың көзіндей көрінді. Сап-сары бетінен түгі білініп, 
т іс ін ш ы к ы р л а т а  ка й р а й д ы .  Ө н д і р ш е г і  б у л к - б ү л к  ет іп,  
ж а л п а қ  к е у д е с і  к ө р і к ш е  ж е л п - ж е л п  етед і .  Ж а л а ң а ш  
т ізелерімен жер сызып,  ка лы ң көдені  түбімен суыра  жұлып,  
екеуі  б іраз жүрді  де, дөңбек тей  са нд ары  ш и ы р ш ы к  атып,  
кайта  түрды.  Түра  сала бірін-бірі  дөңгеле те  жөнелді .  Жа н 
баспаган жердін кара  топырагы шыкты.

Е к е у і н е н  де тер  сау л а п  кетт і .  Ж а с а ғ а н н ы ң  б е т і н е н  
тарамда на  аккан  тер мо й ы н ы н а н  жүгіріп ,  ко й н ы н а  күйыла 
бастады.  «Қарадан тер ш ы к к а н ш а ,  сарыда н жан шығады» 
деуші еді. Ь ірак Әліпкали да өз ін ін терге  малшынғанын сезді. 
Буы н -буынн ан  да әл кетіп,  аяктары да шаткаяктай бастаған 
сиякты.

Әлдеи уакыгга аяк  астындағы жер дөңгелеп,  көзден аккан 
жа ск а  бүлдыраған ка лы н жұрт  анда-санда  елес берген інірде 
карауыткан алыстагы тоғайдай көрінді.  Женіл  ойнайтын білек 
бұлшыктары жансызданып,  әлс ірей бастаған сиякты.

Гүйе жүн шекпенінін етегі желбіреп дөнгелентен Жасаған 
сол  ж а к  к о л ы н  с әл  босата  бер ген  еді,  осы сәтт і к үт к ен  
Оліпкали оң  ко лымен ж ауы р ы н ы н  кағып калып,  иығы мен
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ішке кіріп кетпекші  болды. Жакындасып ,  кеуде тіреп калган 
Ж асаған  да бүл кезде  оны койынга  жібе рмей окыс шеі ініп 
калып сарт  еткізіп іштен орай шалды.

— Шалды,  шалды!
— Аһ,  бәрекелде!
— Уа, тәң ір і !— деп шулаған он  канат  кайта  тынды.
Т е м і р д е й  к ы с к а н  ш о т а я к т ы  б о са т у  уш ін  Ә л іп к а« л и

кеуде с імен итере түсіп,  аяғын  сірестірді .  Т о к  б ал ты р ы н ы ң  
етін сығып,  жа ны н шығарган қуатты а як  ұза к  уакытқа  дейін 
ай ыры лмай,  зорға дегенде босан барып шығып  кеткенде ,  
Әліпкали да оны онға  карай дөнгелсте  бере  іштен шалып 
алды.

— И ә  сәт!
— И ә ,  аруак!— деп енді сол канат дүрлікті .
Ж а с а ғ а н  а я к  босатуға онша ә ре ке тте н ген  жок.  К айт а  

бостау  ұстап,  скінші  аяғын жерге т іреп,  к а к к а н  ка зы к тай 
тұрып калды. Әліпкали езінің кателік жасағанын енді түсінді. 
Жасаған аш белден камти үстап, белбеуге колын кіргізіп алған 
екен,  к аб ы р ғасы н  май ыстырып  кысы п барады.  Егер аяғын 
босатса-ак Жасағанның бел алып кететінін анғарған Әлігікали 
не де болса ,  жуан мойын нан  бар кү ш ім ен тұкы рта  басып,  
ж а м б а с к а  алуды ойлады.  Басы төмсн иліге берген  Ж асаған  
ыныранған бір деректі дауыс шығарып,  аяғымен де, колымен 
де с іресіп,  ка йы ра  берді.  Әліпкали алға түкы ртса ,  Ж асаған  
артка  к ай ыр ып,  екеуі  де кимы лсы з  сүйектері  с ы к ы р -с ы к ы р  
етіп, б ірін-бірі  ала алмай тұрып калды.  К а л ы ң  жүрт  кездері  
шығып,  екі түйе балуанды кетермелеп,  Ерейменн іц  бауырын 
бастарына көтере  шулап тұр:

— Иә ,  аруак,  аксарбас!
— Мейрам бабам аруағы колдай гер!
— Адай,  Адай!
— А к ж о л ,  Акжол!
— Алдияр,  Алдияр!
— Кай ыр ,  кайыр.
— Тұкырт ,  тұкырт.
— Ж а м б а ск а  ал, жамбаска.
— Көрет іп әкет.  М ы кы н ы нд ы  тайдырма.
— Ая тын ды босатпа.  Желкеден сал колды.
— Ьүрап жібер.
— Сындыр,  сындыр!
— Үгітіп жібер!
— Ла кты р,  лактыр. Шіркі н-а й ,  кел іп түр-ау!
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— Көтеріп сок.  Қап,  әттеген-ай!
— Ал, жыкты!
— Ал, кұлады!
— Уа, аксарбас!
— Уа, аруа к!— дес іп әркім  op калай,  бірі Кіші  жұздің,  

бірі Орта жүздің  ұранын айтып,  ат а-бабаларына,  аруакк а  
сыйыны п,  енді бірі сырттан к інжініп ,  мән айтыгі бузылайын 
деп жарылған сеншс толкып, ортаға карай лап кояйын деп тұр.

'Гұла б о й ы и а н  т е р  с а у л а п ,  т а м ы р л а р ы  б і л е у л е н і п ,  
б уы ндары талып,  к а л ы н  кара егтері  жыр тылып,  жіл іктері  
майысыгі ,  көздері  ка рауы ты п со нғ ы  кұштерін  салған екі 
алып,  жу рт ты н се з і н  кайдан ұксын.  Бастары ш ы ны лда п,  
кұлактарының түбінен Арканын асау желі,  Нарынның тентек 
кұмы суылдап,  теңіз  шуылдайды. . .

Әліпкали талыксып,  бойынан куат кегсе бастаганын сезді. 
Енді біраз тұрса Жасаған  тік көтеріп әкетіп жергс үратынына 
шөк жок.  Ж ұ р е к  дүрс-дүрс  етіп, ал к ы м ға  тығылып,  кысы п 
барады.  Екі шеке  с о л к -с о л к  етеді. Апы рма й,  не боп барады.  
Ецк ейе  таргып,  ок ыс  ка йы ры лып,  Ж а с а ғ а н н ы ц  ы нға йы на  
карай күрт  ка й ыр ып тастамаса,  бас ка  амал калмады.  Енді 
сытылып шығу мүмкін емес. Апп ак  жуан балтырға жы лаи ша 
оратылған кара балтырлы а я к т ы ң т а м ы р ы  тартылып,  жансы з  
ағаштай катып барады. Окыс кайырылып, шалкалап лактырса 
кос  жіл ін ші кт і ң  біріне кәдік.  Каз ір  оны ойлауға  уакы т жок.  
«Намыс, намыс!», «Апырай,  не болар екен!», «Ағ-ғ!» Әліпкали 
аюдай акырып,  о к ы с  кимылдады.  Екі алып,  түбінен ке ск ен 
теректей  шалкалап барып гүрс етіп катар  күлады. Бір норсе 
күт ір  ете калғандай болды. С үйек -ау .  Жіл ік  кой шамасы.  
К імнің  жілігі.  Әліпкалидын көзі карауытып,  көк  аспан шыр 
к е б е л е к  дөнгелеп,  к ы зы л-ж ас ы лд ы  түспен бүлдырап кара-  
к о ш к ы л д а н ы п  барып,  ка п -ка ра нғ ы  түне кк с  айн алыи кстті.  
Қ а т а р  т ү с к е н м е н  к а й т ы п  к а й р а т  к о р с е т е  а л м а ғ а н  
Әл іп к ал и ды п  үстіне Жаса ған  аудар ыла беріп,  бүркітшс бір 
басып калды. Жү рт  шу етті. Одан арғысыи білмеді.

А й н а л а с ы  к ү л а к к а  үрган  т а на да й .  Есін ж и ы п,  көз ін  
аш ка нда  басында отырған Жасағанды шала таныды. Бәрі  өң 
мен т ү с т е й .  Б а ғ а н а ғ ы  к е ң  а с п а н  ж о к .  К ү л д і р е у і ш п е н  
бел деулег ен  ш а н ы р а к  а р а с ы н а н  к ө р і н г е н  к ө к  т е ге н ен ің  
түбіндей шағын аспан бетінде ұлтарактай тана айран түстес 
сұйы к,  бір шөкім түбіт бұлт көш іп барады.

Ә л іп к ал и ды ц  үст інен балуанды он шакты кол кетеріп  
а л ы п ,  с а к - с а к  к ү л іп ,  к о л т ы к т а п  ә к е т і п  бара  ж а т к а н д а ,
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Ж ас а ға н  ештеме б ілмеген.  А ртына ж ү л к ы н а  ка йы ры лып,  
ж ы к к а н  адамына карағанда касына ешкім келмей дөңбекшіп 
ж а т к а н  Ә л і п к а л и д ы н  салдырагі  бос  ка л ғ а н  аяғын к ө р іп ,  
к а й та д а н  кері  б ү р ы л д ы .  Теріні  ж ы р т ы п  ш ы к к а н  с ы н ы к  
жіл ікт ің  үшкір  басын көргенде  түйе б ал у ан н ы ң  көз інен жас 
атып кеткен. . .

— Әттен білмедім той. Кара басып сенің үстіңе шығармын 
ба! О б ал ы ң а  калдым-ау!  Ана  бөрідей ш улаған  немелер  енді 
итше таласып,  бәйгемізді  бөлісе алмай жатыр.  Оһ, ит өмір.  
Енді күреске шыксам,  аруак үрсын, ант атс ын !—деп Әліпкали 
алдында  өзін кінәлі  санатан еңгезердей Ж асатан н ы ң  екі иіні 
селкілдеп,  балаша егіліп жылап  отыр.

«Ж аң а  ғана к ө к к е  көтер е  мактап қа ум алаған  есірік көп  
батыр, енді баска балуандардын кызығына кенеліп, бүл екеуін 
үмытқан.  Енді Әліпқалидың керегі жоқ.  Аксак ,  мүгедек Әліп- 
қали.  Со лт андай басып,  түйе со ң ы н а н  зорға  еретін сорлы 
Әліпқали .  Теңін де тауып косыла  алм айт ын ,  әк е  соңында  
түтін түтеге  алмайтын кемтар  Әліпкали».

Ә л і п к а л и д ы ң  к ә з і н е н  ж а с  с о р ғ а л а п ,  и е г і н е  к а р а й  
жорғалап барады.

— Алла-ай ,  күдайға караған бір ж а н н ы н  келмегені ме?!
— Әлігіқали,  жан ым,  шыдашы,  Мен  казір  келем.  Көп 

тобырдан қолы карақты бір сыныкшы табылар,—деп Жасаған 
ерні дірілдеп,  кемсендеп шығып кетті.

О н ы ң  артынан,  іле касында  ек і - үш  жігіті  бар Батыраш 
кірген ішке .  Киіз  үйдің бір бұрышында шалқасына н жаткан 
Әліпқалиға  мысқылдай карады:

— Ә, жіг іт ім,  ж а т ы р с ы н  ба?! Кешегі  кү р ж и г е н  мык ты -  
лығы ңа Караганда... әшейін  бір борке мік  екенсің  той.

Әліпкалидың миы зірк етіп, кан құйылып кеткендей болды. 
С ы к ы р л а п  есік ашылга нда  то пш ысы  ка йы ры лып,  үйелеп 
жаткан дәрм ен сі з  күсша, көмек  іздеп талпынтандай,  басын 
көтере карап еді. Онысы адам емес, хайуан болып шыкты.

— К ім -к ім н ің  кұйрытына ко к  ш ы б ы к  ойн атар  екен  енді. 
Ж а т к а н  ж е р ін д е  ж о н  ет ің н ен  та сп а  т і ле й ін  бе! Ә к е л ш і  
к а м ш ы н ы , — деп Батыраш бұжы р беті д о лы р ы п ,  жіг іттерпіе  
Караганда, Әліпкали зыгыры кайнап басын көтере беріп, сылк 
етіп кайта  кұлады: с ы н ы к  сүйек сыкы р  етті.

— Жарайды, бір жолга  тимеймін.  Еліңе жеткенше өз іниің  
де к ө з і ң е  ш ы б ы н  ү й м е л е р .  А р у а к  а т с ы н !  Қ а л а й  е к е н  
А л т а й д ы ң  аруаты? !  С а с ы к  к ү з е н ш е  ш а к ы л д а п ,  б ү к а ш а  
гүжілдеп,  кіжінігі едің. Сорлы,  Сагынг алид ың тү й еші  жаман
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ж алш ы сы.  Ж ат  енді  осылай,  өрем ка п !— деп табалап шыга  
берген Батыраш ар жағынан келген Аканта  қағылып, алая бір 
карады да, аттарына ко ны п кете барды.

Мұн да й с ы н ы к та р д ы  талай к ө р г е н  Ака н Ә л іп к ал и д ы  
мазалап,  көп сөйлемеді .  Ж о л д а ст а р ы н а  иек какты.  Ж а й ы к  
а кс ак ал  да келген  екен .  К а ст ар ы н да  белі имиген,  каусатан  
кемпір .  Кемпір  колындағы түйіншегін  шешіп,  Ө ліпкали дын 
а я к  жағына келді де:

— Е-ей,  балам-ай!  Сен де мендей бір кемпірдің т а ян ы ш  
кылға н жал гы зы  боларм ысы ң.  К ұ л ы н ы м -а й ,  өз ің  алыстан 
ке лген  балам екенсін .  Күдай баска не салмайды.  Алла  сәтін 
салса,  колым женіл  еді,  ә л і - а к  кұл ын шакт ай шауып кете 
бара сыи.  Ал,  кане,  жа н ым,  ш ы д а ,— деп күбірлеп сөйлеп 
жүріп,  касындағыларға кеудесін басып отырындар деп ымдап 
кой ды,— Туһ,  мынау әшейін жай шытынаған сүйек екен  той. 
Мен бір жамауга келмейтін с ы н ы к е к е н  десем,— деп үн-үсак  
үтітіліп, кей жері сояуланып,  канга  баттаскан ауыр с ы ны к ка  
карап,  сытырайтан кө з ін ін  ж а с ы н  байкатпай же н ім ен  бір 
сүртті  де,  а р ы к т а р а м ы с  колы мсн ж ы л ы  су кұйган күманды 
көтере берді. — Бісміллә,  иррахман рахим. А кұдай, сәтін сала 
көр!..

8

Қанаты кең жазылган бәйгешілер ,  айыл-тұрмандарын ат 
үст інде  отырып та бір тексеріп  алып,  ай дауш ы н ы ң ніаршы 
о р а м а л ы н а  к а ра сты .  Т ы к ы р ш ы п ,  к і с ін еп ,  жер  та р п ы та н  
сәйгүліктер көздері жайнап,  ауыздыкпен алысады. Айдаушы 
орамалды к ө к к е  көтеріп түрып,  серпіп  калды. Ө р т ти ге н д е й  
дүр етіп, бес жү з  ат жұла  тартк анда ,  аспан асты шай ка лы п,  
т е ң с е л і п  к е т к е н д е й  болд ы.  Д ү ц к - д ү н к  е тке н к а р а  же р  
козталтандай д ір ілдеп,  тербеліп,  т ы п - т ы м ы к  ауаны екі  м ын 
тү як тан  үшкан  ш ац  көміп кетті.  Кү зд ін  ала-сагіыран кою 
бүлты жерге аунап түскендей Ерейменге,  К,үсак көліне  карай 
үйткып ж ә н к іл е  көшіп  барады.  Екі  мы ң түяк  ш ы мы р  жерді  
тасыр лата  шертіп,  ж а л п а к  түзді л ек ітке н  дала күйіне  бөлеп 
жіберді.  Кемеріне  сыймай лыкылдап,  буырканып түрган өзен 
арнас ын ашып жібергендей,  л а к  етіп төгілген бүйра толкын 
к ен  жа зы к та  айдаһардай  бүктеліп ,  зымырап барады.  Бірін 
бірі б ас а - к о к т е й  карытан а к  к ө б ік ,  ак  жалд ар  екп інд еп,  
ентелей кұйгытыгі,  сары д ал а н ы ң  төс іне кен  жа й ы ла  берді.
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Д ү ң к - д ү н к  сокк ан бес жү з  бала,  бес жү з  тұлпа рды ң мын 
жүрегі  жерді солкылдатып,  шымырл атып барады.. .

Ә л д е н е  у а кы тта  б е т е г е н і н  б а с ы н д а  ж ен іл  к а л ы к т а п  
жа й ы ла  берген шан т ү м а н ы н ы н  ар а с ы н а н  артта калган  кей 
бір аттың  нүскасы да к ы л а н  етіп көрі н і п  калды. Кей тұсы 
бой-бой  боп сөгіліп,  алдынғы жакта  б ірен-саран ж үйр ікт ер  
жек е  кезген  күй ындай окыс үмты лып кылт  егіп сытыл ып 
ш ы ғ а  берді .  Ж е л б і р е г е н  к ү й р ы г ы м е н  б ү й р а  т о л к ы н д ы  
ширатып,  өріп барады. Үздік-создык иіыккан төрт кұйын бір 
кезде катар салды. Тактайдай ж а з ы к к а  бауырын төсеп катар 
көс ілген  төрт  күйын, күн астында с озы лған  кынаға малған 
түйе ж ү н н ін  шүйкес індей.  Енді бір кезде  арттарынап жер 
шы ты н а й  ж ары лы п,  жіпт ік тей  түтін бүркырам ш үба ты ла  
шығып бара жаткандай.  Кызыл,  жасыл,  көк ,  сары орамалды 
төрт  бала бір заматта катар айк асы п ,  кабырғ аласа  салды.  
Ж а у ы н  артынан айш ы кт ала  калат ын к е м п ір к о с а к  секілді  
иіліп, сары белден асып ғайып болды.

Бірін-бірі  жібермей үзенгі  каг ыстырған төрт  жүз токсан 
ал ты  ат та б е л е с к е  к а р а й  ө р м е л е й  ж а й ы л ы п ,  а р а л а р ы  
бытыра п,  сирей бастаган.  Алды бслестен  асып,  арты жаң а  
көтерілгсн  ж үйр ікт ер  енді бір кездс к алы ң шанды келесі  
ж азы к та н б ір-ак  б үр к  еткізеді.

Алдынғы буында  кеткен төрт  ат Бат ырашт ыц К үл ай кө к,  
Топайкөг і  мен Алатаудың аласы, Н ар ы н н ы н  Накжүйрігі  еді. 
К ұ л а й к ө к т і ц  ү с т ін де г і  бал а  ж а н - ж а г ы н а  т ы ш к а н  к е з і  
жылтындап карап келеді.  Маңында Құлагердін жогын керіп,  
көңілі  өскендей,  атынын басын еркін жібермей Топайкөкпен 
ката р  отыр.  Бал ал ар ды ң кө к ейі нд е  ка л га н  бүл да бір әдіс.  
Екі  шанды катар косып,  коюлатып жіберді .

К үлагер  кейінг і б у ы н н ы н  алдын да  еді. Екі т ү м ан п ы ң  
о р т а с ы н д а  а л д а г ы  т ө р т  а т т ы л ы н ы ң  ш а ң ы  ж а й ы л ы п  
косылғашна ашы к аланкаймен атына ш ан каптырмай келеді.  
О н  ж а ғ ы н а  киыстай салып ж е к е - д а р а  отырайы н деп еді,  
ж ел д ін  ангарын байкай алмады. Тегі  күн енкейе  самал да 
басылса  керек.  Ат тү яғ ы н ың үшкан ш ац  тез сейілмей,  женіл  
ко ң ыр  түбіт шәліше үзак калыктап тұр. О пы н үстіне к ү й р ы к  
тістесе  ш апкан он шакты ат та кал ар  смес.  Кейде бастары 
озып,  кейде  амал жасагандай кейіндеп,  калмай келе жаткан 
кейбір аттардың жобасын да М өңк е  таныды:  Тарбагатайдың 
У а р л а н к ө г і , Б а я н н ы н  Б у ы р ы л ы ,  Т а р а з ы н ы ц  Т а р л а н ы ,  
калғандарып ан ы к та н и  алмады. Бүл уакытта  аркалары жіпсіп
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терлей бастаған аттарта шан қо н ып,  к а й с ы сы н ы ц  кылан,  
кай сы сын ың баран скенін айыру киын еді.

М е п к е  біраз жерг е  лейіп атына риза болмай,  көңіл іне  
күдік орала берді. Құлагер  кайта-кайта  пыскырып, өз-өзінен 
тосаңсып,  адымы ашылмай койды. Алдынгы лекте отыргысы 
келін,  такымын сәл кыса түсіп еді, Қүлагер шабысына шабыс 
коспады,  кол ка м ш ы сы н жайкап,  сауырына тигізгісі  келген 
баланың есіне Акан ағасыныц «Күлагсрге камшы сала көрме» 
дегені түсіп,  батылы бармады.

Бұл айдау ел арасындағы ат жарыстардан бөлек ,  бұрын-  
соцд ы болмаған ерекше  бәйге екепін  Мөңк е  сез іп  келеді.  
Шыға  бере аттарын тежегі, бірін-бірі какнакылдап алга салып 
андып отыратын айладан гөрі, алпыс шакырым жерге талмай 
жетег ін с әйг үл ікт ер ін і н  куатына сенімдері мол үрдіс бәйге.  
Бес жүз аттын әрка йсы сы  өз елінде жүлде алып жүрген ерен 
жүйріктер.  Ш ыға  көсілген түлпарлар аз уакытта жер танабын 
к у ы р ы п - а к  тастады.  А н да -сап да  ж а н - ж а ғ ы н а  карап,  жер  
б елг і с іне  зер  салган  М ө н к е  о ң  ж а к  колд а  ш ы р  к ө б е л е к  
а й н ал ы п  к алы п бара  ж а т к а н  к а л ы н  шілікт і  көрді .  Отыз  
шакырым дай жер өткен екен.  Тура  жарты жол.

Осы тұста  б ал а п ы ң  да кон іл і  көтеріл іп,  т а к ы м ы  кыза  
түсті .  Т е р ш іг е н  ар к а  ж а з ы л ы п ,  кө ң іл ін  А к а н  а ғ а с ы н ы н  
ш ал к ы м а  әні  тербегендей бон кетті .  Бүл кезде  еті кызып,  
бауыры ж азы ла  бастаған К үлаг ер д ің  түркы үза рып ,  бойы 
жен ілд еген  еді. Ауызд ығын шайнап ,  ж ү л к ы н ы п ,  мандайын 
көтеріп ,  түмсығын созып,  б асы н сүзе  түскен ж ан у ар  лекіте 
жөнелді .  Бағанадап бері бостау  ұстаған тізгінді енді Мөңке  
к о л ы н а  б ір  о р а п ,  т е ж е й  б е р д і .  К ү л а г е р  о д а н  с а й ы н  
ызалангандай аузын арандай аоіып,  ауыздығ ымен алысып 
келеді. Сол жагында капталадай шапкан аттыларға көз киығын 
салып еді, алғаш кы  к а р к ы н ы н а н  танбағанмен,  оіан жап кан 
с а у ы р л а р ы н а н  гер т а р а м д а н а  а ғ ы п ,  к ы с ы л а  б а с т а ғ а н ы  
байкалады.

Ко л ы н а  ораган  тізгінді  М ө н к е  шыжымдап  босата  берді.  
Т а п а я к  асыкт ай жеңіл  сыргана й жөн елген К үл агер  екінші  
буынн ан  сытыл ып шығып,  әудем жсрде  кетіп бара  жаткан 
төрт  карата к арай бүктетіле  салды.

Жасынап атка шапкан М өңке  Қүлагердін касиетіне іиітей 
т аиы рк ап  келеді.  Ат  жүла тартып  шаба жөнелг енд е  к и я к  
ж ал ы  су-су етіп, аякты алга тастаған сайын алдын ан түрған 
жел гу-гу стіп отырушы сді. К,үлагердіц жібектей жалы артка 
карай созыл ған нан  кимылдаған жо к,  бетке сокк ан самал да
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б і р к а л ы п т ы  урлеп тур .  И н е н і н  ж а с у ы н а н  ө т к е н  ж і б е к  
б іркелкі  бөрі шабыс.

Кү лагер  көп ұзамай т е р т  атка  салып үрып жетіп келді.  
К ұ л а й к ө к т і н  соңын ан к ұ й р ы к  тістесе біраз  отырған Мөңк е  
тізгінді тағы да шыжымдап босатып,  катарласа берді. Мұрны 
делдиіп,  ыскыртыгі келе жат кан  Кұлайк өк алакандай көз інін 
отты киығымен өзіне тосын катарласкан жат жүйрікке  мынау 
кайдан тап болды дегендей алая  карады.  Ат  үстіндегі  кара 
саннан келер  ұзын қо н ышты женіл  етік токпак тай  кара  бала 
да ж а қ ты р м а й  карады.  Кұлагерді  танып келеді .  Т е р т  ат та 
бул кезде кара терге малынған екен.  Қуйыскан,  айыл астынан 
с аб ын да нғ ан  ақ  көбік  көрінеді .  Ала  атты ц езуінен көбік  
шаш ыр айд ы.  Мөнк е  К ү л а г ер д ін  к а м ш ы л а р  ж а к  м ойн ына 
колын салып көріп еді, ы п- ыстык  екен. Бірак әлі терлемепті .  
Енді-енді  білінгелі тұр.

Қ ұ л а й к е к т і н  ү с т і н д е г і  б а л а  а т т а н а р  ж а ғ ы н д а ғ ы  
Топай көктің  баласына көз імен ымдағандай болып еді, ол алға 
оза тартып,  бір киыстай келіп,  Күлагердің  камшылар жағына 
түсті. М ө ц к е  екі б ал ан ың  ор та сында  калды.  Екеуі  де енді 
Кү лагерге  та яна  түсіп,  к а б ы р ғ а ла с ы п ,  ор та ға  алып кыс а  
бастады. Бул да атка шапкан әккі  балалардын жымыскы әдісі.

М ө н к е  Қүл айк өкт ің  баласы на жыми я карады.  Енді екеуі  
де бірі-бірімен көзбен сөйлесті .  Мәттакан кара бала Мөңкеге  
ан д а -с ан д а  о к  ж ы л а н д а й  тесіле  кар ап ,  т ы н ы с ы  тары лы п 
келеді.  Атарға  оғы жок.  Ж ан ар ы н да  жеп жіберерлік зәр бар. 
Ішінде не ойлап келе ж а т к а н ы н  кім білсін.  Әйтеуір  өртеніп 
келе жа тка ны  айкын.

Екеуі  де катарласа үзак  шапты.  Екеуі  де кезбен андысып,  
б ір -б ір іне  атылардай тесіл іп ,  ұзак,  үнс із  жау ыкты .  К ар а  
б ал а н ы ң  жер бетіндегі  казірг і  жау ы М өң к е .  Дұшп ан көз і  
ішіп-жег і  бара ды .  Ба ла  ж а н а р ы н д а  с ә б и л і к  нұ рдан тук  
к а л м а ғ а н .  Д е л л и е  т ү с к е н  т а н а у ы н д а ,  « ш і р к і н - а й ,  
кұда йт ағ ала н ын кә рі мен ат ың  сүрінсе,  д оп ш а  домалап,  ат 
үстінен кұласаң» деген карапейіл жаман ойд ың нышаны бар. 
К ұлагердің  жа ца  ғана пысып ,  мыналардан оза тынына кәміл  
сенген Мө ңк е  оны сезіп келеді.  Озы ка дам  сыпайы. Меңкенін  
көзінде кекесіп:  «Сатан жа мандыкт ілеп  кайтем, сен каласын,  
мен озамын.  Жарылып кетсен  де айтар шындығым осы. Казір 
сонау бір кезенде  шаңымды да көрмей каласың» деп келеді.  
Бала  да болса  бұлар ж а р ы с к а  түске н б ә с е к е л е с  жандар .  
Б ү л а р д ы н  ара с ы н д ағ ы  ө ш т і к ,  іште  т ү та н га н  к ү н ш іл д ік ,  
озганнын калғанды мұкатуы — жарыс табиғаты,  жарыс заңы.
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Бес ат әлі жубын жазбай катар сілтеп келеді.  Т өрт  атты 
үсті де енді сабы ндалып,  балалар  еңк ейе  бсрігі атта рын ы 
көз ін  сүрте бастады.  М ө ң к е  де Күлагерд ін  мой н ына  колы 
салып еді, тер аккан скен.  Терл ікг ің  астынан ш ал ан ың таб 
өтке нд ей,  та кы мы  да кы зы п жіпси бастаған.  А н алард ы  
атынан енді ак  көбік  шаш ырап,  екпіндеген  аттың  желіме  
үшып келеді.

Ж а с  шамасы өздерінен үлкен,  егделеу Меңк еге  аса бат 
а л м а й  ке ле  ж а т к а н  екі  бала  енді  үз еңг і  к а ғ ы с т ы р а  ег 
жа ғы нан  кеп кысты.  Т о п а й к е к т і ң  бос үзенгісі  сы ңғ ы р  етіг 
К ү л а г е р д і ң  үзенг іс і не  тиді.  Он -о н бір ш ам асы н д ағы  бал 
а яғын  таралыга  өтк із іп  алыпты.  М ө ң к е  б ай ка маган  болдь 
Бұл өнерді бастап келе жаткан Қ үл айк өкт ін  басындағы бал; 
Ж е з  сапты кол к а м ш ы с ы н  бекем к ы сы п ,  жа уыга  түскеғ 
М ө ң к е н і ң  орны н да  өзі ш амалас  бала болса ,  ортаға  кысыг 
К ұ л а г е р д і  к а м ш ы н ы н  а с т ы н а  а л а р  еді .  О н д а й  дө р еь  
к и ян атт ы  да әкес і  Ба тыр аш ес ке рт ке н.  Арасы  он кадамда  
ж е р д е  а ғ ы н д а ғ а н  а ла  а т т ы н  б а с ы н д а  ш а п к а н  к а ғ ы л е :  
мом ак ан  б ал ан ың мына анд ыска н балаларда  шаруасы жоі  
Өзі мен өзі болып,  ка бағын шыты нып ,  ердің касынан үстаі 
алдан көз ін  алмайды.  Ол ер б ал а л а р ш а  киінг ен  е р к е к ш о р  
кы з  — үйсін кызы еді.

Шүңіре к  кап-кара  көзі  болмаса,  бет әлпеті тура окесіне  
аумаған Ба ты рашты ң ү лы ны н жүзін  М ө ң к е  жа на  аңтардь 
Батырашта  ксткен кегін алмакш ы боп,  тістене түскен балаг 
айғай салды:

— Эй, бала, атын болдыра бастапты, кинамайсайшы,  карг 
екп е  болып калмасын.

Бала  күреңіт іп ,  үнс із  т істене  түсті.
— А ш у л а - а - н б а ,  к а з і р  мен  к е т е м і н , — д еп  М е ң к  

к ү л а ғ ы н ы ң  түбіне е ңк ейе  беріп айғайлады да, а лы ска  ке 
тастады.

Ү ш - т ө р т  ш а қ ы р ы м  ж е р д е  б е л д е у л е н е  ж а т к а н  өзе  
карауытады.

— И ә ,  с ә т ! — д еп  е ң к е й е  б е р г е н  М ө н к е , — ал ,  ко і  
болындар!— деп, такымды кысып калып,  кикуды с ал ата р іт ь

Ж е р м е н - ж е к с е н  болы п,  ке ш кі  кос  а якш а  з ы м ы р а ғ а  
Кұлагер  кұлатын жым итып,  б ір-ақ  уыс боп күйындай ұшть 
Сонын да ширатылған бүйра шаң ғана созылып барады. Тор 
бала келіскендей аттары на кам ш ы басып,  катар үш ыратт ь  
Кастарынан женіл сытылып кете барған Күлагердің карасы 
ғана  алыстан көріп,  ш аң кауып кала берді.
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Көзінен жас парлаған Мөнке  срдін, касына ецкейе  жатып,  
тізгінді  кыстай үстап,  ат үстіне жабыса  түсті.  К үлағы ны н 
түбінен суылдаған желден ба ск а  ешкім естімейді .  Лт  дүбірі  
де шыкпай тын секілді.

Тө рт  жү з  токсан тоғы з  жүйрікт і  артка  тастап,  жал ғыз  
кұлдырап аккан жүлдыздай К үл агер  К е к  өз ект ін  сайы на 
кұйыскан  сартылдап,  екпіндет іп,  түсе берді.. .

*  *  *

Еремейннін  бауыры у да шу, айкай-сүрең.
— Аттар  келеді!
— Ш а ц  көрінді ,—деп алдын ала елегзіп, алыска  ке з  салып 

жүрген ка рауыл ш ылар даурыға  хабарлағанда,  отырған жұрт 
а я к т а р ы н а н  т ік түрып,  өр іп  кетті .  К үр ес  арты сұй ы лы п,  
ортада алы ска н екі жас  жіг іт  те жа йы мен калды.  Үш жүзд ін  
азаматы түгел дүрлігіп,  күбылаға  карай лап койды«. Сарт-  
сүрт етіп жүз  каралы адам аттарына конып,  аттысы аттылай,  
жа яуы жая удай үмтыла жүг ірген  халык кедерг іге  тіреліп 
түрып калды.  Ды ра у  к а м ш ы  үстап,  кө лд е н е ң д е й  ш ап ка н 
дая ш ы лар,  а тта рыны н о м ы р ау ы м ен  кағын,  есірген,  ел ірген 
жүртты шегіндіріп әлек .  Іші к о р к - к о р к  егіп желген биік 
м ә с т е к т е р м е н  ояздын. ә с к е р л е р і  де ат үст інде  к о к а ң д а п  
айғайлап жүр.

Күн батып барады. Желсіз  тымык ауаны басына көтерген 
дацғаза  ж ү р г  енді іркіліп,  к ү н н ін  к ызыл  ш ап ағын ан  үялған  
көздерін  а лака нд ары м ен  көлег ейл еп,  мо йы н да ры н созып,  
шулап түр.

— Оһ,  әне  көрінді.
— Қа не ,  кане?
— Әне,  әнс.
— Көрдім,  көрдім ойпырм-о-ой!
А т т а р  к е л е  ж а т к а н  ш ү ң ғ ы л  т а б а к т а й  к е ң  о й п а т  

Е р е й м е н н і н  б иі к  б а у ы р ы н а н  а л а к а н ғ а  с а л ға н да й  а н ы к  
көрінеді .  Кемі он ш ак ы р ы м ғ а  дейінг і жасыл а л а ц н ы н  әр  
б ұ та сы ,  ор  т а сы н а  д е й і н ,  ж ы л а н ш а  и р е л е н д е г е н  ж ы р а ,  
жылғаларына дейін айкын гапылады. К өк  өзект ің ар жағынан 
жіпіктей көтерілген жал ғыз  ш аң күйындай ұшып келеді.

— Мына жалғыз к аран ы ң суырылуын-ай!
— Пой,  пой-ой,  ш абы сы на болайын.
— Баты жанған кай ат екен?
— Қ үл агер  ме, Қ ү л а й к ө к  пе, кім білсін.
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— Ей, мынау Кд змо йын  болмаса игі етті.
— Неде болса,  өзі үздік келеді,  енді бой бермес.
— Гуһ, шапкан сайын үдей түсетін неме ғой, жануар-ай!
— Әй, өзі кылаң.
— Кайдағы кылан,  баран.
— Баран, баран.
— Қылан,  кылаң.
Шуылдасқан жұр тт ын сөз інін жобасы осы. Ш анғ а  бөгіп, 

сүмктей болған атты ц түрі,  түсі түгіл ез ін  көр месе  де көзі 
кар ак ты лар  алыстан болжап,  ж обалап соғады. К ө к  өзеке  
жакындағанда  үзіліп шыкка н түймеден караны А ка н жазбай 
таныды. Талай тойда сан мәртеге жүлде  алып,  алыстан галай 
таныткан Күлагердің өзі. Баяғы шабыс,  баяғы каркын.  Үдей- 
үдей соғады. Ж а л т ы р  мүздың үстінен сырғаната  жі берген  
т а п а я к  кенедей зулап келе ж атка н  сол.  А к ы н н ы ң  канаты,  
а к ы н н ы н  пырағы.  Аспан ға  көтере  салған тәтті  ән дей,  тұла 
бойды шымырлатып,  шыркап келелі.  Жыландай шүбатылган 
шуда шаң Кок өзекке  күлап көрінбей кетті. Екі беті алаулаған 
сер ін ің  көз інен бір тамш ы мөлдір ш ы к  домалагі түсті.

Әне,  әне ,  тағы ш аң  шыкты.  Төр т  шаң.
— Төрт  ат.
— Ойпырмай,  жұб ын жазба й катар келеді.
— Әне,  біреуі оза  бастады.
— Озды, озды!
— Алды, алдыі
— Жо к ,  ана бірі тағы бастармалатты.
— Пай, пай, ш іркін  тұлпарлар-ай!
Төрт  ат таласа- та рмаса  К ә к  ө з е к к е  кагар  түсті .  Бәйге  

аттарын көргенде жандары шығып кетпей,  әрен шыдап тұрған 
дала жүрты бірінін иығына бірі асылып,  бас ып-жаншып,  алға 
ұмтылып, тасиын деп тұр.

— Әне тағы шыкты.
— Карасы к ы р ы к  шакты ат.
— Әне,  тағы бір буыны көрінді.
— Тағы, тағы.
— Шаң!  Шаң!
— Өрттей каптагі келеді.
Бір шанды бір шанға коскан топ-топ ат ш аш ы п жіберген  

кұ малактай үзд ік -с о зд ы к  к ы л т - қ ы л т  етіп шыға  беріп еді, 
біраздан соц балкыған қацылтырдай бата берген кызыл күнді 
к ө к п е н  т ірескен к ою  алапат  т о з а ң  басып,  тұмш алап,  түк 
көрінбей кетті. Құбыла ж а к  калы ң түтінмен быксыгі жаны п,
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ө р т е н і п  ж а т к а н д а й .  А с п а н д а ғ ы  к ы з ы л  ш а п а к - ө р т г і н  
алауындай.  Қ ап- қа ра  түтін тұс киіздей түтасып,  терең ойпат  
б ү р к - с а р к б у ы  бүркыраған алып казандай кайнап жатыр.

Әлден уакытта көк  өзект ін бергі кыркасынан кос түлкінін 
күлағы ндай ш о ш а ң  етіп әлг і төрт  ат ка йта  шыкты.  Қатар  
үстаган  кос  д о м б ы р а н ы ң  т ер т  шег індей катар  со рғ ала п ,  
Ерейме нн ін  бектерін күйге  белеп келеді.

— Әй, әлгі ж алғыз  кара  кайда?
— Үздік  еді ғой,  кайда ке рін бей  кетті?
— Не болды?
— Не болды?
— Сүрінбесе  игі е т т і !
— Кұ ламаса  игі етті!
— Кдлып койды.
— Әне,  керінді.
— Ол емес.
— Мына  төртеудін ішінде.
— Ж ок ,  мүнда жок.
— Кә д ік  болды.
— Кәдік!
— Кәдік!
Кө сіле  салған т ерт  атты керге нде  А к а н н ы ң  а р ка сы н ан  

м ұ з д ай  те р  ш ы п - ш ы п  ш ы к т ы .  Ке ң,  ж а з ы к  м а ң д а й ы н д а  
б ер т к ен  тер маржа ндай мелдіреп,  тыны сы  тарылып,  кешк і  
таза ауа жетпей барады. «Апы р-ай ,  не болды, не болды.  
М ы н а л а р д ы ң  ішінде  б о лс а  игі етті.  Ж о к .  Ж о к ,  бірі  де 
ұксамайды.  Кайда,  кайда?  Таты не сұм ды к болды. А п ы рай ,  
жүрегі  күрғыр алып үшып,  неге дүрсілдеп кетті. Тулап барады 
той. Сап-сап.  Шыда,  шыда. Бүл не? Дүние  теңкеріліп барады. 
А с п а н н ы н  карайып бара жатканы несі. Мынау жер ме, аспан 
ба? Ж ү р т  не деп ш у л а й д ы .  К ү л а г е р  дей  ме? П ы р а т ы м ,  
ка н а ты м !»  Са ры а т ты н  үст індег і  А к а н  к е з і  к а р а у ы т ы п ,  
т е ң с е л і п  кетті .  Т ү к  к е р м е й ,  түк  ес т ім е й ,  к е з і н і н  алды  
бүлдырап,  түнып барады.

Т е р т  ат акырғы күштерін  салып,  к ембеге  таласа-тармаса 
ж ет іп ,  дая  а ғ а ш ы н а н  б іреуі  о з ы к  етті .  А к  к е б ік т е р і  екі  
ж а ғ ы н а  ж а л п - ж а л п  түс іп,  ая кт ары б ытыр ай  ш ап к ан  аттар  
с а л п -с а лп  етіп,  әб ден  ти ты кт ап калған.  Асп ан  да,  ж е р  де 
қ и қ у .  Е ң  а л д ы м е н  е т к е н  К ұ л а й к е к т і н  б а с ы н д а ғ ы  
Б а т ы р а ш т ы н  баласы:

— Т е р т а у ы л ,  Б ек ай д а- ар !— деп шырылдап,  К ү л а й к ек т і  
кос е кпете  тепкілеп,  ете  шыкты.
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— Бак тияр ,  А к ш а б д а р ,— деп,  көне ,  ж ан а  уранын  коса 
айғайлап,  ұйсін кызы:

— Алдиярлап — алшын;
— Бегайдарлап — тагы да Т о п а й к ә к  өтті.
Ат келе жаткан жол кым-куыт.  Ыстыкка  барлығып,  даусы 

к ар л ы к к а н  б әй ге  балал ары іңір тү ск ен ш е  ш ы рылдап оте 
берді.

— Каптағайлап — наймандар мен матайлар;
— Үйбастап — кыпшактар;
— Борібайлап — керей,  уактар.
— Барлыбайлап — бәсентиындар.
— Тілеубайлап — тобыктылар.
— Аркалап — султан ж үр н акт ары ны ң аттары өтіп жатыр. 

«Каракайлаған» бірі жок.  К ар ак ай  аты Кұлагер  жок.
— Құлагер  кайда,  Кулагер?!
— К ұ лакө к  келеді дегенім кайда.
— Ах-ха-ха!
— Солай ма екен!
— Ж ок,  бір жаз ым  болтан ш ығар ,— деп сәуе гей лер  озып 

к е л г е н  а т т а р д ы ң  с о ң ы н а н  ұ ш ы п ,  ж е л д е т і п  ж ү р г е н  
жүйріктерге  анталады.

Акан  еште ме  естіген жо к,  Екі күлағы таре  бітіп,  басы 
зеңіп,  кубылаға  карай атын ын басын коя  берді.  Көзден жас 
бұршактап үшыратып келеді.

Ереймен т а у ы н ы ң  ығынан кара  күрымдай к а л ы н  бұлт 
ш ы ғ ы п ,  т ы с - т ы р а к а й ,  б ы т - ш ы т  боп  с е ң д е й  с о ғ ы л ы п ,  
мағынасыз  жү г ір і ск ен  к ү м ы р с к а н ы ц  илеуіндей журтты ат- 
матымен б ірак  бүріп әкететін алып бүркітше төніп,  канатын 
жайып келеді. Дала капы ры кта рты п,  алыстан дымкыл  жауын 
иісі білінді.  К ас  кар айып,  ко з  байлана  бере бес ж ү з  аттын 
түягы казып кеткен борпылдак жерге акыннын көз жасындай 
жылы тамш ылар  көкт ен секіріп,  топ-топ түсе бастады.

* * *

К ок  өзе кке  құлдырап кеп дара  түскен Құлагердін  басын 
М ө ң к с  сәл теж ей берген.  К өк тем де  су жы рған те рец  көне 
жо лдын жиег імен,  о й л ы - к ы р л ы  жерден орғи әт іп,  басын 
ш а й к а п - ш а й к а п  ж ұ л к ы ғ а н  К ұ л а г е р  к а м ш ы л а р  ж а ғ ы н а н  
үшыртып,  жанамалай келіп косылған каракаска  атты біреуді 
козі шалып калды.  Әлібек т ің  карабедеуіндей ұш к ы р  неме 
екен. Жер  астынан шыккандай тосын тоспадан пайда болтан
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аузы -м ұрны  түм ша ланғ ан  сұсты адамнан К ү л агер  үріккен 
жок.  Орта жолда белгі алуға түрған біреу шығар  деп  ойлады. 
Мұндай ж арыс тарда  жолдан ко сы лғ ан аттылар ә р е ң  ілесіп, 
белгі алып кала  беретін.

— Ш ы л б ы р ы н д ы  к ө т е р ,  ш ы л б ы р ы ң д ы  ж и н а ,  
шы лб ырыцд ы,— деп әлгі а дам ны н манкылдап айғайлағанын 
ан ы қ  естіді.

О, ғажап! Ж а т  адам катарласа  іиауып, к олы н шылбырта  
соза  берген.  С оз ы лған  кол адам емес,  айбалта күсап кетті 
Қүлагері  е. Ж а р к  еткен айбалта  аспанга көтеріле  бергендей 
болып еді, кұлак  шекесінен бірдеме сарт етті. Басы шын етіп, 
көз ін ің  алды ж а р к  етіп есі ауын,  калай омака са  түскенін  
б ілмей  калд ы.  Бел о м ы р т к а с ы  да к ілт  е т к е н д е й  болды.  
Үстіндегі  М ө ң к е н і н  калай үшып кеткенін  де аңғармады.  
Ғүмырында бірінші ретсүрінуі ,  бірінші ре ткү лауы.  A t ындап 
келе  жаткан бойы,  аяғы ок ыс  шалысып,  мо йны қа й ырыл а  
оңбай түсті. М ө ң к е  кайда? Аман ба екен о байғұс?

Кұлагер  жа н дәрм ен де  дүр сілкініп атын тұрды.  Калай 
кісінеп жібергенін де анғармай қалды. Жалбарынған ащы үнге 
к е н  өзек жа ң ғы ры к ты .  Анадай жерде домалаған  М ө н к е  де 
сүйретіле түрып жатыр.  К о л т ы ғ ы  д ірілдеп,  б алаға  карай 
тізгіні шұбатылып атгай беріп еді, белі майысып кираландап,  
т ілерсегі  үзіліп,  шо нк и ып барып,  тағы күлады. Басы зенгін,  
астындағы жер дө нб ек шіп ,  өзін шыр ке белек  ай н ал дырып  
әкет іп  барады.  Үрейлі  кө з ін е  Есілдін м үзы ндай көг ілдір 
аспан түсіп,  үст інс ж ак ы н д ан  калғандай болы п еді,  енді 
алаулап жанып,  к ып- кыз ыл  к а н ғаа й на лы п кетті. Шекес інен 
шып-шып аккан жылымшы кан көзіне күйыла берді. Тынысы 
т ар ыл ыи ,  к ө м с й ін е н  өзі бұры н ест імеген к о р ы л  шы кты .  
Кенсірігі  бітеліп танауы желп -ж елп  ететіні несі. . .  Акн анн ың 
кы з ы л ш ү н а қ  аязы нд а  тср каткан дай,  түла бойы жы бы рлап,  
дірілдеп барады ғой.

Элден уакытта жергс ж а б ы с к а н  кұлағына ат т ұ яғ ы н ын  
дүбірі  естілгендей болды. Біреу емес,  бірнсіие а т ты нд үб ір і .  
Жерді  со лкы лд атып таянып калды.  Бағанагы ат тар-ау ,  тегі. 
Д әрм ен с із  жат кан  бүган кай рылмастан,  токта мас тан тура 
а р к а  түсына н с а рт ы лдаты п  өтіп барады.  «Б үл ар ы несі?» 
Б ұ т а к т а н  кү л а п ,  к а у ы р с ы н  к а н а т ы  к а й ы р ы л ы п  ж а т к а н  
балапан торғайды да иесі әдейі үстінен түсіп көтеріп  алушы 
еді. Торгай  кү рлы б ол м ағ аны  ма? Ба лалы кп ен  бай ка май  
барады-ау.  Кап әттеген-ай,  бүлар бүрын жегетін болды-ау».  
Ет кызуымен тағы түра беріп еді, үйыған,  үйелеген ауыр
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денесін көтере алмады. Басын зорга кегжнтіп,  тагы кісінеді.  
Бұл ж ы л к ы  болып соңғы кісінеуі  еді. Басы сы лк етіп, кайта  
кұлады.  Үйи бастаган к ою  канга жағы шылп  стті. Қүлагер  
катты күрсін іп,  т алы к сы п  жатып,  бүлдыр ойға кетгі.  Анда-  
санда қ асынан дүбірлете өтіи жаткан аттарды енді елемсді.

« Акан кайда екен? Қадірлі ием күтігі калды-ау.  Шынымен 
жарыса алмайтын болдым ба? Шіркін-ай,  бауырым жазылып,  
енді ғана еркін көсіліп ем. Жалгыз  шапканнан гөрі, коп атпсн 
катар жар ысып күш сына ск ан  кандай кызык .  Ж ы пы рлаған 
ж ұртты ң алдынан кұ й ы нд ай үшыгі, же р  жа ң ғы рган к еп т ің  
даусын естіген каидай ракат! К а н ш а  ш арш ап,  әлс іреп ксле 
ж ат сан да  адам да ус ы  ка н ат  бітіріп,  кө тер іп  әке теді - ау .  
Шіркін,  адам дауысы! Адам!

Бірак,  адам колы нан  киянат  та келгені ме?..  Жа ңағ ы  жат  
адамнын колындағы не? Айбалта емес пе?! Соны сілтегендей 
болмады ма? Ж о к ,  мүмкін  емес.  Адам баласы м а л - ж а н н ы н  
жауы дала бөрісін ғана  согыгі өлтіреді.  Ж ы л к ы н ы  өйтпейді .  
К өп б о лс а ,  к а м ш ы м е н  үрып,  ш аб ан,  сау  ат тарды аздап 
жазалайды.  Артынан суарып,  жем беріп, кайта  бабын таппай 
ма!. .  Б ір а к ,  к ү з д і ң  к а р а  с у ы г ы н д а  К а р а т а л  түбі нде  бір 
к ү н а н н ы н  т ө р т  а я ғ ы н  к ө к т е н  к е л т і р і п ,  п ы ш а к т а р ы  
жаландаған  ек і-үш адам карнын актарып,  бүтарлап жатканы 
кайда? Оны неге сойды? Қалай өлтірді? Оны Кұлагер көрген 
ж о к .  К.ара с а к а л  б ір  ш ал  к ұ н а н н ы н  б е л т а м ы р ы н  алып 
жатканда үстіне келіп,  үрейленіп,  үріккені кайда. Акан бүған 
канды көрсетпей алып кеткен.  Ж о к ,  о н ы н  бір себебі болған 
оіығар.  Өзін де піштірген  кезде торг  аяг ына н буып,  солай 
жыкпа и па еді.

Адам б ал асы ны н к ол ы н ан  бәрі  келеді ,  бар макүл ыкт ы 
үйретсді.

Жа бағы  кезінде  «Кіші Қараой» жа гы нда  кыскы тебінде  
жүрген кезінде күрыктан сескеніп,  үнемі жалғыз жайылатын.  
Ж ел  өтіне маңдайын төсегі, ак  кардын үстінде жылкылардан 
б ө л е к  ж а т а ты н  б үга н  к ей де  жас  б а л а л а р  к ү р ы к  сал ы п ,  
үстамакшы болатын.  Tori ж ы л к ы н ы ц  ортасында  ж үрсең оп- 
оңай үсталасың.  Ж е к е  шапкан сабал ак  жүн күла  жабагы 
канша куса да үс гатпай, балаларды кешке дейін әурсге салып, 
а кы ры  айдалаға тастап үйірге карай күйгытатын.  Ү лксн де р  
жагы «кашаған болад ы,  кумаидар» деп балаларға  ұрсып,  
ко йг ызу шы  еді. Күла  жабағы әсіресе,  баска  салт аттыларды 
көріп ,  ез ін ін  үстіне б іреудін  мінет ін інен кор ка тын .  Бірак,  
ол к о р к ы н ы ш к а  да сті өлді.
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Мұнын. тай болтан шаты еді. Бір күні ж ы л к ы ш ы  шал 
алдаусыратып келіп ұстап алып, екі -үш адам жабылып басына 
жүген салып,  күл ағынан к үн ж и та  басып тұрып,  үстіне бір 
жігітті мінгізген.  Бұл аласүрып,  мөцкіп,  ерсіз  ж ай да к  мінген 
жас жігітті үстінен түсіргісі келіп тулаған. Шалк асын ан түсіп 
құлап та көрген.  Бірак үзын кыл арканнан үстаған жылкышы 
айырылмай,  әткі««р бишікпен біраз шыкпырты п,  әлгі жігітті 
кайта мінгізген.  Алғаш рет адамнан т а я к ж е г е н і  де со жолы.  
Жігіт ко лт ыгыны ң астына аяғыи тығып жіберіп,  шоктығына 
жабысын,  айы рылар емес. Ко лтығ ын ын  кытығы келген кұла 
тай  ж а н ү ш ы р ы п  а р қ а н д ы  к е р е  т а р т ы п ,  ш ы р  к ө б е л е к  
шапкылай бсрді. Басы айнала бастатанда арқанды шешіп алып, 
босатып жіберген.  Еркіндік  алған күла  тай аспанта  каргып,  
шынтырып,  айдалага  ала каш ып,  күйындай үшты.  Үйірде 
оттап жүрген анасы көк  бие мүны н шүркыраған үніне басын 
котеріп,  елегз іп,  күлатын к ай шы лап  караған  да,  «ештеме 
етпейді,  тентег ім,  жы лк ы бал а с ы н ы ң  жаз уы солай» деп жай 
ғана оқырана  кісінеп,  басын кайтадан жерге салган.

Сол күні күла тай бір тебе ні  бір тобеге  ко сы п,  айдалада 
ессіз шаба берді. Күн тас төбеден ауған кезде бір түп тобылғы 
арасынан үйірінен адасып,  үйыктап калған ел ік түра қашты.  
Әлі аузынан ана сүті арылмаған арда емген күла тай үстіндегі 
а дам д ы  ұ м ы т ы п ,  б а л а  м ін е з і  үст ан ,  әл г і  е л і к п е н  ұ з а к  
ж а р ы с т ы .  Ә б д е н  т и т ы к т а п ,  ә л с і р е г е н  е л і к  ек і  ж а к к а  
бұлтаңдап ж а л т  беріп кызы лға  кіріп кеткенде ,  еті кызған 
кұла  тай токт амай  шаба  берді.  Далаға  салған  інінен жер 
бауырлап үша берген ұялы кос итала казбен де бірге жарысып,  
олар биіктеп кеткенде  барып,  ауылға  карай зымырады.

Ж үрт  орынт а  отыртан кезде  б ір -ак  оралтан кұла  тай со 
жолы ап соккандай теңселіп,  катты шаршады.  Екі-үш күннен 
с о н  бастытып та кетті .  Т ек  к ө п к е  дейін а у ы з д ы к к а  гана 
үйренбсй,  к е р м е к  татыған темірді  аузынан шыта ра  алмай 
кашырлата шайнап әлек  болатын. Тілін кайда кояры н білмей, 
аузын арандай аша беретін.  А к ы р ы  оған да кен дік т і .  Сол 
күн нен  былай ж ы л к ы ш ы л а р  да бүган аса мейірімі түсіп,  
с ы л а п - с и п а п  бат атын б олд ы .  Б іреу  б а с ы н а  м ін е  калс а ,  
такыммен тана жүргізіп,  кайтып камшы салмады.

Адам баласы ете мейірімді!
Мүныц кұнан шыккан кезі еді. Үстіндегі күла жүндерінен 

горі  к о л т ы г ы н д а ғ ы ,  шап т ү с ы н д а ғ ы ,  ж о н ы н д а г ы  алтын 
жүндері  кобейіп ,  күла тай «Кер кұнан»,  «Кұлагер»  атана 
бастады. Бір күні Елторы деген сыншы келіп, кұйрык-жалына
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дейін карап,  таңдай ын кағып,  жерге түкірді .  Содан былай 
бұған күда түсушілер  көбейіп кетті.

А к ы р ы  осы күнгі  иесі Акан Шөкетай деген кісіден сатып 
алды. Б іраз  дүние  беріп,  бүлдап алса керек .

Акан не деген мейірімді жан еді. Кер кұнанды баласындай 
бакты. Өзі туған Қараталдын түбіпен бұған арнап жеке күдық 
к а з ғ ы з д ы .  Ж а з д ы н  ы с ты ғ ы н д а  к ө л д і ң  ж ы л ы м ш ы  су ы н а 
суармай,  қауғамен тартып,  кұ ды кт ы ң мүздай мөлдір суын 
әпереді .  Күнде  Сары кә л ге  апарып сабынмен шомылдырып,  
жал-күйрығын тарап әлпештейді.  Мүндайда кер күнан керіле 
түсіп р а к а т т а н ы п ,  үм а с ы  са л б ы р ап ,  м а у ж ы р а п  түра тын.  
А л ғ а ш қ ы д а  от ка  ко я  бергенде  ая ғын  шідерлеп,  не тұсап  
жіберет ін .  К ейі н  қолға  үйрет іп алды.  А қ а н н ы н  ко л ы н ан  
түңғыш рет кант  жеп,  тәтт інің  дәмін алған кер кұнан иесінін 
даусы шыкса-ак  шапкылай шауып келеді. Келе ойнаксалады.  
Тісін батырмай ернім ен жы бы рл аты п,  иес ін ін  кұлағымен 
ойнап,  пұшпак бөркін ала кашады. Иесіне әбден бауыр басып 
алды. Осы кезде күнан жа ры сы на  түсіп,  ылги озып келет ін  
болды.

К а л ы н  кар т үскен  кыс.  Кұлагердін  дөнен ш ы к к ан  кезі .  
Иесі  бұған кызыл  ка й ы ң н а н  жеке ко ра  салып,  ай н аласын 
ш ыцы лты р кармен акк алалап,  коршап тастады. Күн ұзын аң 
куып кара  сорпа сы  шығып келгенде  к ы ш ы м а  болмасын деп 
аязға  басын кег жите  байлап,  түн ортасы ауғанда барып осы 
мұздай кораға  таң асырып кояды. Ондай түндерде Аканда  да 
үйкы жо к ,  кайта-кайта  шығып,  шаңыткан кыраулы аркасын 
сүртіп,  т анау ына катка н сүңгісін алып,  сокталанған жа л-  
күйрығын тарактайды.  Ж ы лы  коралардағы әтеінтер канатын 
кагып шакырған та н н ы н  бір кездерінде барып суарыгі, карға 
ж е м  т ө г і п ,  ү с т ін е  к а л ы н  ж а б у  ж а у ы п ,  ж ы л ы  б ү р к с п ,  
мойн ына н еркелете  кағып,  озі де үйыктауға кетеді.

Сол ж ы л д ы н  ж азы н да  алыс сапарға шығып,  ұлы бәйгеге  
түсті .  А л д ы н а н  ке лген  К ү л агер  өз іне  к а р а й  лап к ой ған 
к ө м б е д е г і  а д а м д а р д а н  үркіп ,  ж о н ғ а  ала кашты.  Ү ш к ы р  
карабедеумен куған А к а н  ыскырып шак ыр са  да, басындағы 
адамға бой бермей,  лағып кете берді. Иесі сол жолы катты 
ашуланды. Тұла бойы дірілдеген Құлагер  к ам ш ы н ы ң  астына 
алар ма екс н  деп,  көз і  алайып үрейленіп тұрды. Б ірак ,  иесі 
тиген жок.  «Әй, канатым-ай,  сүйте ме екен,  адамнан үріккенің 
не, мүнша к ісі -үйік б ол арм ысың,  мен сені солай үйретіп пе 
ем» деп кейіп,  а ртын ша  ұмытып кетті.  Ол кезде мүнын бесті 
ш ы к к а н  кезі  еді. Сол ж иы нда әлгі мінезі  үшін «Үркеккер»
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атанды. Бұл — ка лы н жұрттан сонғы үркуі  еді. Содан кейін 
адам баласынан үрікпсйтін болды.

Күлагер  өз атын ж ак сы  біледі.  Себебі ,  иес інен талай рет 
естіп,  осы м е н ің  атым б о л а р - а у  деп ж о б а л а й д ы ,  акы р ы  
дағдыланып кетіп еді. Өзін кыздай еркелетет ін  Ак ан  бүған 
не бір жаксы аттарды коймады:  «Кертайлағым,  Үркеккерім,  
Кұлагерім,  Ма ңм ацк ер іп ,  Кура йкер ім,  Дүлдүлім,  К анатым.  
Пырағым»,— деп шакырса,  Күлагер еркелеп кеп иегін артады.

Әнші иесі бұған арнап,  не бір тәу ір  ән д е р  шығармады.  
«Маңмаңгерге» салып баяулата  т а мы л ж ы тк ан да ,  бүл да ән 
ырғағына карай иесін тербетіп,  кұйрығы бұлаңдап,  ырғала  
басады.

Иесі ер-түрманын әбзелдеп,  мүнымен кызды ауылды көп 
аралаушы еді. Акан танитып кыздарды бүл да жазбай таниды. 
Олар да Күлагерді  көргенде  куанысып, мойнынан қүшактап,  
иесі кұсап,  манд ай ына н иіскейтін.  Не бір ж а к с ы  тұмар үкі 
болса о с ы н ы н  кекіл іне  байлады.  Акан ды к ы з  атаулы өліп-  
өшіп ж а к с ы  көрсе  де,  кә б ін есе  жолы болм ай ты н сиякты. 
Күлагер  оны каб агынан таниды.  К а н ш а  кейіп ,  кайгырып 
жүрсе де, ашулы иесі мұны бір үрып корген емес. Жас  күнінде 
жеген  биініктен кейін  т а як ты  үмы тка лы ка ш ан.  И ес ін ің  
колындағы каміпы селтен  ете калса,  к о р к ы п  ала кашатын 
Күлагер  кейін  оған үйреніп  алган.  Ко л ка м ш ы н ы  иесі тек 
с ә н д і к  ү ш і н  ү с т а й т ы н  с и я к т ы .  О н ы н  т і л е г і н  т а к ы м  
кагысынан-ак  аңғаралы.

Міне,  адам деген кандай мейірімді! Ж ы л к ы  баласына 
бұдан аскан дос жок!

Ендеше казір не болды? ІІІекесіне соккы кайдан тиді? Әлгі 
бір жат адам жанаса  бергснде  болды бір кәдік! . .

— Ж ок ,  адам баласы өйтпейді!
Мүм кін ,  наж ағай түскен  шығар.  М ү н ы н  шекес іне  тиген 

жай оғы болар.  Ана  жы лы  Ж ы л ан д ы  жа ғы нда  жүріп,  көз  
алдында өлгеп бір биені көргепі  бар. Аспан жарылардай бон 
шатыр-гут ір  ете калғанда,  айдай элем ж а п - ж а р ы к  болып 
кетіп,  әлде  бір нәрсс  сатыр  етіп түскенде ,  ж ауы н астында 
бүріскен кызыл  бис мүрттай үшкан.  Б ауы ры на  тығылған 
кү лын ын а епітеме дарыма й,  есі ш ы кк ан жас  мал айлалаға 
безіп, шапкылап ксте барган.

Бірак,  бүгін аспан шайдай ашык ем ес  пе еді? Қайдағы жай 
оты? Не де болса адам емес.  Бкі айғыр та ласса  ортасына 
ш ы б ы н -ш ір к е й  боп түс іп,  к ө к к е  карғытан болат  түяктан 
к ай мы кп ай ,  басын ажалта  тігіп айыратын адам баласы тап
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мұндай катыгездікті  жасамайды. З ұ лы м ды к ада м  баласының 
ко лынан келмейді.  Ол тек мейірімділікке жаратылган!. .»

Күлагер осынын бәрін бір сәтте ойлап өтті. Қанды көзінің 
алдында  бар т ірлігі ,  кыз ык ты  ш акт ары үзік-үз ік  боп лезде 
өтс шыкты.

Талып ж ат к ап  М ө ң к е  де есін жи ып,  аксай басып келіп,  
Қүлагердің үстіне күлындай түскен.  Жолда  бір ауылда  Акан 
т ікт іріп берген ак  зонт  кейлег ін  дар айыры п,  К үл агерд ің  
шекес іне  басып,  боздап отыр.

Күлагердің  тыныс ы тарылып,  демі таусылып,  корылдап,  
кырылдай бастады. Кап-кара  бұлт төніп  селдете өткен катты 
ж ауы н көз іне  үйыган канды шайып,  караңғы аспанға  соңғы 
рет карады.  А к а н ы н  іздеп сонғы рет кісінегісі  келді.  Б іра к  
ерні  ғана ж ы б ы рл ап,  дыбысы шыкпады.  Түла бойы сіресіп,  
тартылып бара жатыр.

Осы кезде ш ап кы лаған ат дүбірі  еміс-еміс естілгендей 
болды да, іле «Қарағым!  Канатым!» деген иес інін дірілдеген 
даусы дәл күлағынын түбінен шыкты.  А к ты к  р е т ы ш к ы н ы п ,  
басы н кө теріп  алғ ан  К ұ л а гер  сары аттан д о м а л а й  түсіп 
т і зерлеп отыра  к е т к е н  А к а н н ы н  кү ш ағына  жағ ын төседі.  
И ес ін ін  үсті де шылкылдаған  су екен .  Ағыл-тег іл боп а ккан 
кө з  ж асына  малып алғандай.  «Айдалада жалғыз  калдырмай,  
жет т ін  бе, үлгердің  бе? Менін  казам енді жет кен  шыгар ,  
ри за мын  саған,  б ак ы л  бол!» деп к іс інсгендей болды.  Б ірак  
тағы да үні ш ы кп ай ,  ерні жыбырлаған  күйі көзі  жү мылмай 
калды. Окыс т үя к  серпіп,  кинала керілген Кұлагердің  ашы к 
калған көзінде мөлтілдеген жас төгілмей тұнып түр. Аканнын 
к ө з ін е н  бір тамш ы ж ас  әлгі  көлге  үзіліп тү ск ен дей  жан 
б іткендей дір етті. А ка н all үрып, он жыл серік болған аяулы 
досы н ын  жа нсы з  көз ін  жапты.

6

Түн тастай каранғы.  Капырык.  К о к п ар га  гарткан кара  
т е к е н і н  жүн інд ей с а ба л а к  бүлт Е ре йм ен а с па ны н калын 
б ү р к е п ,  ж а у м а й ,  с і р е с і п  түр .  А й ы - к ү н і  ж е т к е н  б у а з  
биелердей карны салбыратан бүлттар аска  т і ккен  үш жүз  
үйдің үст інен басып,  төніп алған. Аспа н мен ж ерд ід  арасы 
кү р ы к  бойыпдай тана.  Тынысы тарылып тұр.

П ан  Нүрмағанбетт ін  он скі канат  ак  үйінін ман ынд а  да 
кара  бүлттай торлаған  калын жүрт Бойгеден аттар келе есін 
жи ған  жүрт  жол да  күлап жаткан К үл агер  жайын шабандоз
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балалардан  естіген.  А у ы з д а н - а у ы з ғ а  тара ған  с у ы к  хабар 
К ұ с а к  к ө л і н і ң  а р ғ ы  к ы р к а с ы н д а ғ ы  м о м ы н ,  м а р ғ а у ,  
жал шыла рта  дейін жай оғындай жеткен.  Қ а з а к  даласында  
б ұр ы н -соң д ы  мүндай сұ мдыкты  көрмег ен,  естімеген жүрт  
жағасын үстап,  акынға  ж а н а ш ы р  жандар  К ө к  е з е к к е  жетіп,  
ат ын ың басын күш акт ап,  үнс із  күр с інген  А к ан ды  жүбата 
алмай, біразы кейін оралған.  Кешкі астарына да карамай,  бай 
үйінін манын торып, үйдің ішінде күжілдеген шонжарлардын 
аужайы н андып,  сөз сы ңа йл ары н бағып жүр.

Кешкі  намаздарын окып,  Нүрмағанбет үйіне жиналған үш 
жүздін  мы кт ы лары  бағана  кейінге  калдырған күрес  пен ат 
ж а р ы с т ы ң  бас бәйгес ін  бөлісу  ж а й ы н а  т ірелген .  Бәйгеге  
арнайы бөлген адамдар өзара  біраз керілдесіп отырып,  акыры 
бір шешімге  келді:  «Екі түйе  бал уа н ны ң күресі  ит жығыс.  
Бәйге Әліпкали мен Ж асағанғ а  кылдай бөлінсін».

Енді ат бәй гес іне  келгенде  карны алдында  салбыраған 
мескдрын біреу кырылдай отырып сөйледі:

— Мен түк түсінбеймін.  Алдымен келген аттарға еш талас 
жок.  Осыны  кейінге  ка лды ры п жүрген к ім?  Біреу таласып 
отыр ма? Бірінші келген  Қ ү л а й к ө к ,  одан сон ала ат...

— К ө р е  алмаған б іреудін  бүлігі де. . .  Кім өзі бас бәйгені  
кейінге калдырып жүрге н?! — деп киіз  үйдің оң  жағында кос 
ж а с т ы к к а  ш ы н т а к т а п  ж а т ы п ,  к ы м ы з  с і м і р г е н  Б а т ы р а ш  
мүртын ж а л а д ы .— К ө зі м е  түссе,  кө рер  ем әуселесін .  Бас 
бәйгені алдымен келгсн Құлайкөк алмағанда әкес ін ін  басына 
берем деп жүр ме?

— Мен едім оны а й т к а н ,— деді даусы с а н к  етіп,  ояздан  
к е й і н і р е к  о т ы р ға н  С а к к ү л а к .  Іш тег ілер  үрп и ісе  ка лд ы.  
Қисайып отырған Батыраш суырша какши ып,  басын кетеріп 
алды. Сы ртта  кү л ак  түрген  б іреулердін  «Уап.  бәркелді»,  
«Осылай болса  кер ек  еді әд іл  би!» деген  үндері  шыкты.  
Үлпадай мамыкты б ау ы ры н а  басып,  аяғ ын керегеге карай 
жіберіп,  ашы суды сіміріп масайган ояз  ғана басын көтерген 
жок.  Тілмаш аркылы сөздерін анғарып,  ызалы отырған Анна 
Ивановна  С а кк ү л акк а  көз ін төнкере  карады.

— А я ғы  сы н тан  Ә л і п к а л и  мен Ж а с а г а н  бас  б ә й г е н і  
бөліскенде,  айдалада мерт болған Қүлагер  мен К ү л а й к е к  те 
бөлісетін шыгар ,— деп С а к к ү л а к о к т ы  көз ін кадады.

Үш жүздін  ш онж арл ары  жамыраса ,  ду етті.
— О й ,  С ә к е ,  к а й д а ғ ы  К ұ л а г е р д і  а й т ы п  о т ы р с ы з .  

Көзінізбен кормеген атты мерт болды дейсіз.  Мүмкін,  сүрініп 
өлген шыгар.
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— Кайдағы бір дауды бастағаныңыз не?
— Қ ы з ы к  еке нсі з  өзініз .  Он ш а  да мунша жүріп  жо лда  

калған аттын жы рын жырлағанды көргенім осы.
— Мұнысы несі?
— Кө з  алдымызда өткен Кү лайк өк  алмағанда. . .
— Ж о к  нәрсені  кө н ір с ітк ені н і з  к ал ай ?— Өлер ат өлді.  

О н ы ң  жоғы н жокта й тын не бар?
Саккүлак  өзіне жабыла түскен мойындарында медальдары 

жа рқ ы ра ға н болыстарға  тіл ката алмай,  басын төмен салып,  
ойланып калды.

Ж а л ғ ы з с ы р а ғ а н  С а к к ү л а к т ы  е с ік  ж а к т а н  б а к ы л а ғ а н  
Ж а й ы к  карт  кіріп келді осы кезде. Шиде м шекпенінін  етегін 
кісе  белбеуіне ка й ыр ып алган.  Ес іктен  аттай бере,  тамағы н 
шешіп,  алып,  ішіндегі та ксиясын киді де, бір тізерлеп отыра 
кетті.

— А л д и я р ,  т а к с ы р л а р .  К е ш у  ө т і н е м  б а с а - к ө к т е п  
кіргеніме.  Қүлагерді жоктайтын мен бармын,  мен аз десендер 
осы үйд ін  с ы р ты н д а  түрған  ж ү р т  б а р !— деп ш а с ы р к а н а  
сейле генде ,  бір ауыз  тіл катпай,  пан да ны п ы ңы рана  түсіп 
отырған Нүрмағанбетт ін  көзі шарасынан шыкты.

— Мынауы н кім еді? Қайдан шыккан  неме?!—деп сүзсген 
бүка ша көз ілдіріг інін үстінен карады.

— Әй,  Нүрм ағанб ет ,— деді Ж а й ы к  карт  енді ка һ а р л а н а  
түс іп ,— М ы н а у ы н  кім дейсің.  Бүдан с ы п а й ы р а к  сөз ау зы ңа  
түспед і  ме?! Т ө р т - б е с  к ү н н е н  бері  т о й ы н а  к е л г е н  көп  
т о б ы р ы ң а  ас дайы ндап,  отыңмен к ір іп,  кү лінм ен шығып  
жүрген көп ж а л ш ы ла р ы н ы н  бірі болсам да, кешегі  Сағынай 
ә к е ң м е н  түстас  емес  пе ем. Б і лг ін  ке лсе  а й тай ы н .  атым 
Ж а й ы к ,  с ібіріне  екі  рет айдалған к аза қ п ы н .  Руым керей.  
Н ағашы жұртым карауыл.  Сол ка ра у ы л д ы ң  дауын даулай 
келдім.  Маған Қү лагердін  бәйгесі  ке ре к  жок,  күны керек .

— Иә,  күны керек!
— Кім өлтірді ,  тауыгі б ерс ін ,— деп сырттан к і ж ін г е н  

біреулер айкай салды.
Ш о н ж а р л а р  о я з  ж а к к а  карап еді,  ол мұрты езу іне  түсіп 

колындағы кесені шалкалап төңкерді.  Жай баракат  етпелеген 
күйі  етке  колын салып,  уыстап асап жатыр.  Сөзде ,  дауда 
шаруасы жок.

М ол да ск ұр ап ,  шак ш ас ын  каға  берген  Бат ыра ш кекете  
сөйледі:

— «Кер ей  к ай да  б ар а с ы н ,  С ы р д ы н  б о й ы н  ж а ғ а л а п »  
дегендей,  к ө ш іп - к о н ы п  жүріп С а р ы а р к а н ы  панал ап едің.
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Кірме керейлер,  енді жалшыларынды бұлай дікілдетесіндер,  
мүлдем а зы п -т о за й ы н  деген  екенсінлер .  Кайда  барып күп 
көрер  екенсіндер  енді.

— Біздің камымызды ойламай-ак кой,—деді босага жактан 
біреу.

— Эй,  Ба ты раш,  с онд ай к ы н ы р сөз д ін  не керегі  бар. 
Бәйгеңді  аласын,  саған  карс ы түрған кім б а р ? !— деп еді 
Нұрмағанбет.

— Көлденең сөзге куыстанған ғана кышынып кіріспей ме? 
Түбінде бір кәк ір  болған сон шыжалактайды да!—деп Ж а й ы к  
Батырашқа бүрылып еді, анау  көзі шатынап,  айкай салды:

— Әй.  ал жы ған шал,  мен сенің  к ерей ін  емеспін.  Казір 
сака лынн ан  сүйретіп,  бакырған текеше тепкілетермін.

— Оһ, көргенсіз!  Күлагерді  өлтірткен сен жауыз! Сенсін! 
Жауыз!

Батыраш орнынан атып тұрды.
— Не дейт, мына ит. Не дейт? Ал м е н ! Сен немді кыласын.  

Жігіттер!  Ж и н а л ы н д ар !  Ойбай,  мына кер ей лерд ін  шанын 
кағындар!  Ж ам ан ит іне  басындырып ко йғ андары ма ,— деп 
үмтыла бергенде,  баскалары етегіне жармасты.

У да шу.
— Огыр  әрмен,  ел ірмей!— деп советник Күш енүлы айтай 

салтанда,  Батыраш басы ла  берді. Бнді ес ік ж ак та  сырттан 
анталағандар шулап кетті.

— Эл in кали келді!
— Әліпкали!
Екі жа ғы нда  сүйе нге н екі жігіті бар,  бір аяғын калын 

киг ізбен каптап,  шандып,  орап тастаған енгезердей,  өн  жок,  
түс ж о к Ә л і п к а л и  кіргенде ,  аруак т ір іл іп  келгендей көрінді.  
Жігіттерге бой бермей, төрттағандап үйден шығып, осылай карай 
сүйретілген,  ашулы,  ызалы балуанды ешкім токтата алмай, 
акыры колтыктап жеткізген. Бір аяғымен аксандап әдеттенбеген 
жігіт, с ы н ы к  аяғы жерге  ацдаусыз тиіп калғанда ынырана  
шалкалап, аппаказуларын кашырлата шайнайды. Калын кабағы 
түйілген жалпак бет Әліпкалидын өнінде бір касык кан жок. 
Кү нг е  к үй ген к е н е п т ей .  Т о р с ы к т а й  ш е к е с і н е н  саулаган  
моншактай тер күзгі ку жапырактан сорғалаған жауындай бетін 
жуып кеткен. Канталаған көзін отырғандарға кадап:

— Бат ыраш  кайда ,  Батыраш,  ә к е н н і н ! — деп арыстандай 
ак ы р ы п ,  ай н ал а  т інте ка ра п түрды да ке рге ге  жа б ы сы п,  
ж а п ал а к ш а  ж арб ай ы п  үні шыкпаған Бат ыра шты  керді .  Үй 
ішіндегі шонжарлар  не дерін білмей калшиып,  сасып калған.
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Екі  к о л ы н  ж а й ы п ,  у ы к т а й  с а у с а к т а р ы н  б ү р к і т т і ң  
түяғ ын ш а бүрістіріп:

— Буынды рып.  ө л т і р е й і н ! -  деп екі  колтығындағы екі 
жігітті  екі  ж а к к а  серпіп  жіберіп  атылға н Әл іп к ал и киіз  
аяғымен жер сокканда,  жан даусымен айғай салып, етпетінен 
түсті.  Деңб ек тей  денесі  сіресіп,  талып калды.

Түйеші жігіттін ожар кылығынан өзі де үрейленіп отырған 
Сағынғали есін жиып:

— Алып кетіндер. Оһ, өнегесіз,  үлағатсыз неме! Тәрбиесіз  
өске н кара күл! Әкет індер!— деді шікг ірлеп.

— Апыр-ай,  сыныгы ашылып кетпесе  игі еді, к үдай-ай ,— 
дсп басы нан демеге н Ж а й ы к  пен б ірне ше жігіт колдасып,  
Әліпкалиды арыстай ғып кетеріп шыкты.

Осынш а опыр-топы рға  мән бермеген ояз  тағы бір кесені 
тө н к е р е  салып,  о р ы с ты н  бір ескі  өленін  ыңылдап,  әйелін 
кол тыкта п,  теңселе  басып шыға берді.  А н н а  И ва но вн а  мае 
күйеуіне  кар сыласпай үнсізерді .

Бүл  ке зд е  к е ш т е н  бері  а с т ы р т ы н  д а й ы н д а п  к о й ғ а н  
Б а т ы р а ш т ы ң  б і р  т о п  ж і г і т і ,  с о й ы л д а р ы н  с ү й р е т і п ,  
дүрсілдетіп,  Нүрмағанбет  үйінін сыртын коршап алган.  Есік 
жа кта н белгі күткен Батыраш енді есін жиып,  беті кабарып,  
б ұ ж ы р л а р ы  ж ы б ы р л а п ,  о р н ы н а н  атып  түрды .  А р т ы н д а  
жа тка н кон ыр  желбегейін  ашулана  киіп,  айғай салды:

— Әй, Нүрмағанбет,  әй, керейлер! Бүл не басынғандарың.  
К а р а у ы л д ы н  ж а м а н  т ы ш к а ғ ы н а  б о л а  к ө р і н г е н н е н  сөз  
естірттін. Ерегіссем аттүгілі  адам өлтірем. Ал колымды кағып 
көр. Казір исі куандыкты каптатып, ошағынды ойрандамасам, 
Ба т ы р а ш  атым ж ер ге  к ірсін .  Қ а й с ы ң  б а р с ы ң  к у а н д ы к к а  
кел д ен ец  түрар! Сағынайдын азасына шакырған екен  десем, 
жаман мәстект ін  өліміне күран окығал ы жин алған  екен ғой. 
Ендігі жауым,  керей — сенсін!

С ы р т т а ғ ы  ж і г і т т е р  де,  с о й ы л д а р ы м е н  ж е р  с о ғ ы п ,  
дүрсілдетіп,  лап койғалы түр.

— Т о к т а ,  Б а т ы р а ш . — д еп тағы  да  а р а ғ а  К ү ш е н ұ л ы  
Түрлы бе к түсті.  Ө з і н і н  күрсары керей іне  тиг ізген  айпара  
сөзге намыстанса да, сездірмей, жымы скы кулығына басты.— 
Ойпырм-ай,  сен де бір түймедейді түйедей ғып әкетеді екенсін. 
Сенімен т аласкан кім бар,  батыреке-ау .  С о н ш а  түлданатын 
не болды.

— Байкал  сөйле ,  'Гүреке, енді сен түгілі ак  па тш ан ыц  озі 
келсе де аянарым жок.

Осы сөз Тү рлы бе к ке  демесін болды.
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— Батыраш,  Батыраш,  сөзінді  кайтып ал. А к  патшада не 
шаруан бар. Ол саган куандык та, керей де емес. Байка,  байка, 
арыстан  айға  ш ауы п мерт  болыпты. . .  Бір ж о л га  о я з д ы н  
күлағына шалдырмай-ак ко яй ын,— дегенде Батыраш андамай 
жаза  б аск аны на  өкініп,  сабасына түсе берді.

Осыдан сон көзілдірігін шешіп,  демімен шынысын булады 
да, калтасынан кө л -к өс ір  шайы орамал алып,  баппен сүртті. 
Содан со н Нүрмағанбет  маныздана отырып.  дауысы естілер- 
естілместен с әйл еп кетті:

— А ғ а й ы н д а р ,  кө ң іл  ж ы к п а с  туыстар .  К у а н ы ш к а  да, 
кайғыга да ортак достар.  Әлі коштасар күн алда. Әкейдін асы 
— той.  Т ойғ а  келген  ж аран д ар  а уна ңд ар- ку н анд ар .  Әлі он 
шакты күн жатасындар.  Ойын да, думан да алда. Желінбеген,  
ішілмеген сыбаға  да алда.  Ойда ж о к  жерде әлг і бір Акан 
дегенніц,  каңғып келген А ка н ны н канғырып өлген атына күн 
түгілі,  бір уыс жүн берер  жа йы м жок.  К ара у ы л ды н  есуас 
шайкысын мұнда ешкім шакырған жок.  Өз аяғымен келді,  оз 
аяғымсн кетеді. Оған керей де, баска да кінәлі  емес. Ел кезген 
жы н- пер і ,  сал-сер ілердің  өлімі де сол кер атындай болатын 
әдеті.  Тек түсіне алмағаным — соған Сә ке н ні н  жан ыны н аши 
калганы.  Тура  биде туган жо к,  туганды биде иман жок,  әділ 
биде әзіл жо к де уш і  еді. С әке н ні н  жай әшейін әзілі,  калжыны 
болар. Өзіміз ғой. кейін үгыныса жатармыз.  Ал, казір әкейдін 
атына кұран окып,  дәмғе  бата кайырайык.  Енді Акан-макан.  
Кү л а г ер - с ү л а г е р  дегенді  ауызға  алма йы к.  Кетс ін  ә рм ен,  
шакырусыз  шайтан-сапалак.

Басына сәлде  салган имам жөткір ін іп  алып,  ыныр ана  
түсіп к ү р а н д ы  м а к а м д а й  бастап  еді, С а к к ұ л а к  т і з ерле п 
отырды да, жүгініп шүйліге түсіп, «түра түр» деген белгі берді. 
Асты ат к а р у  міндетін м о й н ы н а  алып,  бас д ая ш ы  болган 
Са к к ү л ак  той жайлы,  келесі  күннін кы зы к ойындары жайлы 
бірдеме айтар  деп,  имам да, жүрт  та үнсіз карасты.

— Уа р,  жә м иг ат ,  к а з а к т ы ң  жаксы мен жа й са ң ы!  Үш 
жүздің  б ал а с ы н ы н  басы бірігіп отырсындар.  Мүндай жиын 
бола бермес ,  енді бас ы м ы з бүлай к о сы лган ш а  кім бар, кім 
жок .  М ен е р т е м е н  к е т е т і н  ш ы ғ а р м ы н  бүл  а р а д а н ,  той 
баскарып жүріп,  енді калган жағында ж а зы к с ы з  жандардын 
көз жасын аркалап,  ж ай рандап жүрер жайым жок.  Сакалы м 
ағарғанда  әділдіктен таяр ,  жа ң ыла р жайым жок.  Осы күнге 
дейін айдаған малым да, алган абыройым да, елге С а к к ү л а к  
атан ган  атым да — әділ  жо лым.  Оган б ас т а у ш ы  ж ал гы з  
жүрег ім,  оны  айтар тіл мен жак.  Сол ж ү р е к  кар тайғанша.
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сол тіл мен жак  саулырап түскенше С акк улак  атанып калмак.  
Ж ан а  Иүрмаганбст созін тындалындар.  Енді мені тындаңдар.  
Кет іп  ба ра  ж а т к а н  есе к а й ы р гы м  к е л іп ,  а й т ы с к а  түс іп  
отырға ны м жок.  І е к  кана сөздін ын гай ы н а  карай,  кесім 
айтайын деп отырмын .  Сагынай  асын естіген келер  үрпа к  
« а п ы р м а й ,  ж ө н - ж о б а  б і л е т і н  к а з а к т ы н  б ір  а к с а к а л ы  
болмағаны ма» деп кейімесін. Лйтпай кегсем, о дүниеде күдай 
ал ды н д а  ж а у а п к е р ,  ү р п а к  а лды н да  а й ы п к е р  б о л а р м ы н .  
Г ы н д а н д а р  е н д і , — д еп  с е з д і  ә р і д е н ,  т ү п т е п  т а р т у к а  
ы н г а й л а н ғ а н  С а к к ү л а к т ы н  сөз  с а п г а с ы н а н  к а й м ы ғ ы и ,  
Нурмаганбет  пандығын үмытып,  түлкі  бүланға салды:

— Сәке ,  оны кейін-а к  айтпайсыз  ба? Үлкен тілек үстінде. 
үлы а р у а к т а р д ы н  аты ат алып о т ы р ға н  аста,  ұ с а к - т ү й е к  
әнг імені  кайтеміз.

С а к к ү л а к  пан П үр м а ға н бе т к е  м о й ы н  да бү рған  жо к,  
шешіліп сөйлсй женелді .

— Сендерге  мейлі үнасын.  мейлі үнамасын.  Мен Ака н 
жа йы н,  К үлагер  жайын сөз кы лма кп ын.  Осы үлы аста онан 
баска не сөз  калды,  олан баска  не белгі  бар. . .  Осында  Акан 
келгелі  «каңғырган»,  «канғырған» дегенді  кашан кет кен ше  
айтып,  карғаша ш уласасын да р келіп.  Бұл — ка за к  баласы 
б ірінді -б ірін мукатардаты, ау.пынды, руынды кемсітердегі  
сөзің.  Кай атан кан ғырмай,  кай ка за ғы н  кыдырып,  ке ш іп -  
конбай күн кешіпт і.  Сон ау  к ы р ы к  сан оймауыт,  тоғыз  сан 
торғауыт,  күба калмак,  кара калмактан бері,  он сан ноғайлы 
Ормамбетт ін  кез інде  сахараны ж ай лаган  к ы п ш а к  болгалы.  
отыз екі баулы өзб ек  ген тараган түрік кауымы Сы рга  дейін 
к е л м е п  пе ед ін .  С ы р д ы н  б о й ы н  ж а ғ а л а п ,  К а р а т а у д а н  
күлдыраған ка за к  кен  Са ры ар кан ы мекен еттін. Бас -басына 
ру дан  ай дар  тагы п ,  ж а л г а н н ы н  ж а л п а г ы н  ж а й л а с а н  да, 
ындынын тарылып, аспандай жер үлтарактай көрініп,  бірінді 
к ірм е  деп,  бірінді  пірге тене йсі ң .  Үйс ін ,  А л ш ы н ,  Болат  
к о ж а да н  та раган  үш жүздің  бал асы бас ын ды  ко сы п,  бір 
ш ат ы р д ы н  асгында ,  бір билікт ін  ко лы н да  о т ы р са ң  да не 
істемес ен. Бір Болат  кожадан тараған  А к  кожа кы п шак ,  
к о н ы р а т ,  К а р а  к о ж а  а р ғ ы н ,  н а й м а н д ы  а й т п а г а н д а  бір 
арғыннан  тараған бес сопы ны н баласы түгілі,  бір Мейрам 
сопыдан тараган бес ата таласа калганда,  еліспей беріспей тін 
д ала  т а т ы с ы н д а й с ы н ,  М а н д а й ы н н а н  бак ,  а с т ы н н а н  так  
кетпейтіндей ес ірес ін  келіп.  Ж а к ы н ы н д ы  достай сыйласан.  
жат бойынан  түнілмей ме? Бір кауымға ,  бір уыска  бірігіп,  
жүмған жүдырыктай бола ма десе,  далада шашылған малдай
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ж ай ы лы п ,  өз  б ег ін ш е  к ү й с е й с ің .  Ьүг інде  бір ояз  келіп 
окыранса ,  айтыр кайырған үйірдей ошарылып,  сонын ытына 
т ү с і п ,  к ұ й р ы т ы н д ы  ш а б ы п а  т ы т а с ы н .  Он о я з ,  к ы р ы к  
б ол ы сы н а  түраты н А қ а н д а й  сан латы н ке лсе ,  кө р ін гені н  
кү зғ ын да й с а к ғ ы п .  ка рғад ай  ш ұ ки сы н .  А к а н  көл еркес і  
аккуың,  көк  еркесі сү нк ар ың емес пе?! Ол карауыл да. керей 
де емес,  үш ж ү з і ц е  о р т а к  ер к е  сер ің ,  к а з а ғ ь ш н ы н  атын 
тамылжы ған әнімен  аспан ға  шығарар  бүл бүл ын емес пе? 
О ны н ш ар  т а р а п к а  ү ш к а н  к ө ц іл  күсым лай,  ка н аты н д ай  
Кұ лагер  к а з а к  миллоті  б әй ге ге  ко сар  дүлд үл іц  емес пе! 
А к ы н ы ң д ы  ка н аты на п к ай ы р ьш ,  пы рагы нд ы шабы сынан  
айырып,  дүшпаны нды мұкаткандай жай рац кагып отырсын.  
Өз аяғымен келді,  өз  аяғым ен кетсін дейсіп ,  Нүрмағанбет .  
Акан,  әнші ,  сал-сері  каша н аяғымен келіп еді. Ол халкынын 
әнімен .салтымен, сәнімен жүрмеуші ме еді. К.ашан ол рұксат 
сүрап даласында ш акырумен ,  ояздың  кағазымен жүруші еді. 
Акан келсе адам жүрегімен,  адал жүреіімен келді. Сол жүрегі 
казір кап-кара  боп,  өзі де, көнілі  де кара жамылып,  айдалада 
жалғыз  зарлап отыр. Ол зар А к а н н ы ң  гана зары емес , ол 
зарлаган ,  Нүрмағанбет ,  сенін  зердес із  пан дыгын,  Батыраш 
сенін зүл ымдыгып.  Мүса,  сенін  айлан.  үш жүзд іц  б ал асы — 
с е н і ң  з а р ы н .  з а м а н ы ң н ы к  м ү н ы ,  за м а н а  шері .  Ер тенг і  
үрпакка  сенін бүгінгі байлығып да, бак талас күншілдіг ін де 
жетпейді,  а к ы н н ы н  зары жетеді .  Ертеп Са тына й асы н ы ң  
орнында күл ғана, жүргында тышканның корыгы ғапа калады. 
Ас ы н н ы н  атын ш ыгаратын да Ака н,  Күлагер! Қаз ір  соны н 
бас ы н а  б ар ы п к а й г ы с ы н а  к ө н у л  айту о р н ы н а ,  а р т ы н а н  
то пы рак  ш аш ып оты рсыц.  Ж о к ,  сендер бір киіз  үйге ғана 
сыйыгі отыртан, сөлкебай таккан аз шонжарсындар.  Үш жүзде 
м ы ң -м ы ң  киіз  үй. он ы н  астында  м ы н- мы н кауым бар. Ол 
ертен сендерден Күлагердін күнын сүрайды. Жалғыз  карауыл 
деп от ыр сы ң гой,  бүкіл ка ралы  ауыл А к ан ы н  іздейлі.  Әнін 
жоктайды.

Ендеше Күлагерді олтіріп,  Аканды жаралаган айыпкерді  
табындар.  Оны табу киын емес.  Атты өлт ірген ж а у ы з д ы к -  
кү н ш іл д ік т ің  кө ленк ес і .  К ү н ш іл д ік  жүрген  жерде ,  бірле 
көрініп,  бірде көрінбей жүретін оның мәңгі серіі і жауыздык.  
Күлагерді  кім күндесе ж а у ы з д ы к  та сонын кол ын ан келлі.  
Табыңдар,  айыбын аямай мо йн ы на  салындар.  Сонда  ғана 
Сағынай бір аунап түседі.  Со нд а  гана к а з а ғ ы н н ы н  аруағы 
риза. Сонда  гана бүгін ат өлт іріп,  ертен  кісіге де шенгелін 
салатын жа уызға  зауал,  бас к аға  үлгі. Бүдан баска айтар
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билігім де, кесімім де жок.  Сөзбен шешер оділ билік түтеленіп 
тозып барады.  Оны да білем. Егер осы сөзім далада калса,  
с ө з  т а н у д а н  к а л г а н  к ау ы м ,  с а у ы с к а н д а й  т о з ғ а н  ка уы м  
сендерден де ерген кетіп,  кұбылаға  бетімді б іржола  бұрам.

Ендігі әділдікті  о дүниеден тіледім!
О р н ы н ан  бүг ілмей тік көтерілген  капсағай  С а к к ү л а к  

мандайы каскиып,  ак  сакалы желбіреп шыга берді.
Отырғандар:
-  Мына шал алжиы н деген шығар!
-  Мүны да бір түлен түрткен екен!
-  Өлер  шағындағы бір есірігі б о л а р ! -  деп окты ке з ім ен 

шығарып салды.

* * *

Измайлов пен Анна Ивановнанын сонынан Павлодар оязы 
Ф е р а ф о н т о в  та тыска  шыккан.  Дуылда са  керг ілескен  көп 
ж и ы н н ы н  к а п ы р ы ғ ы н а н  кү ты лган б үл ар  ж е л п ін іп  түнгі  
даланы кезіп, үйкы алдында серуендеп,  ұзакжүрді .  Масандау 
Измайл ов  та сәл тәлт іректей басып:

-  Аятым үйып калыпты, олгі казактар аяктарын бауырына 
алып,  мола кара  кү сы н ша  тапж ылмай үзак  отыруға  калай 
т а л м а й д ы , -  деп еді, Фе раф онт ов  кулана  күлді:

-  Онын өзі Петр Акакиевич,  дала табиғатына байланысты 
той. Дал а  т іршіліг і  де,  сол адамда рдын ж араты лы сы н да й 
бей там ,  бір о т ы р га н  же рі н ле  т ы м - т ы р ы с  мүлги б ерет ін  
калгыган тіршілік емес пе? Ьүлар да аятын ке н  көсіліп,  белін 
жа зар  ма екен?

-  Өзіміз кен  кос іл се к болмай ма, оларды н камын ойлап 
шашынызды агартып кайтесіз?—деп Измайлов  ыкы лык аггы.

-  Эрине ,  эри не ,  мен әшейін создін ретімен.
-  Егер ел баскарган сіздер мүндай ойда болсаныздар,  бүл 

дала өлі көрпесін калын кымтып, үйыктап та кететін шыгар ,— 
деп Анна Ивановна  косылды.

Кешеден бері тым еркінс ініп,  т ілмашы на дейін касынан 
куып ,  Ака н мен серуен күрған әй ел ін ін  кылығы үнаматан 
Измайлов кекес інмен сойледі:

-  Егер үйыктап кетсе,  түртіп о ятар  сіз барсыз гой,  Анна 
Ивановна .  Сізд ін  ко лың ыз да н акы н дард ын  сезімін ояту  да 
келеді.

А р а к т ы н  к ы з у ы м е н  ер еск ел  с о йл еген  к ү й е у ін ін  сезі  
үнамаған Анна Ивановна  сыкылыктап күлді.
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— Ei ep онлай өнер  болса,  мен озімді бакыггы санар едім. 
Ь іракдала казактары менен ropi бакыттырак екен. Олармснін  
сезімімді  б ұ р ы н ы р а к  оятты ма деймін ,— деп кес ір  сөйлеп.  
тағы күлді .— Аз күн болсам да, көп араласкан сіздерден гөрі 
осы кен даланын  кслбетін де жіт ірек көрген деймін .  К а за к  
даласы түнып түрган ән екен .  К а за к  аз аматы н ын өн бойы 
толып түрган онер екен.  Мүнда  да байлык пен кай ыршылык,  
зорлык-зомбылык пен момын көнбістік тун мен күндей катар 
өмір сүреді екен.  Коне  заманн ан берті халык тарихы кітапта 
емес, ор адамнын аузымен айтылып, жадында жатталады екен. 
Ж е р - с у ,  т ау -т ас ,  о з е н - к о л  катазга  т ү с п е г е н м е н ,  о р к а й -  
сысынын  коз інен көрінеді екен.

К а з а к  ж үрт ымен к о я н - к о л т ы к  араласуды максат  еткен 
зерделі әйелдін мына көргендігі ,  шеніенсуі Ферафонт овка  да 
үнамады. Бірак,  тәрбислі  орыс кауымынан ш ык кан  аксүйек  
әйелдін алдында сыпайылыгынан жанылған жок.  Жаратпаган 
пішінін ка лж ынг а  жендіріп ,  женіл ғана іліп сөйледі:

— Сіз  ө з ін із  бөтен ж ұрт ты н тарихын зерттеуге бейім 
екенсіз.  Тарнхшы-географ болуга лайыксыз.  Тегі,  осы жакка  
миссионерлік  міндет атка ру ыны зга  да болады.  Күдайтатала 
бізге ондай кабілеіті  бермеген.  Біздік міндет малша жайылтан 
каранты жүртка  ж о н -ж о с ы к  үйретіп, бір жобаға келтіру тана 
ғой,— деп күлді.

— Онда жанагы жерде сол міндеттерінізді  неге аткарма-  
дыныздар?  Казактар  екі дай боп дауласып жатканда ,  бір сөз 
айтгіай шығыі і  к е т к е н д е р і ң  не?  Ә ділді к  ай ты п ,  ж о н с і з  
кеткендерді  түзейтін с іздер  емессіздер ме?

— О-о,  Анна Ивановна,  егер казак арасындагы pv таласы, 
бәй ге  таласы  с и я к т ы  ү с а к - т ү й е к к е  ар а л а са  б ер сек ,  бар  
уакытымыз сонымен кетер еді.

— Бір елдін адамы екінші  елге келгенде «бар болғаны жөн-  
жоба  үйретіп,  дүрыс жолг а  салып жүрміз»  дегенді калай 
ш і м і р і к п е й  ай тады .  О н д а й  созді  к ы р т ы з д а р д ы н  м и ы н а  
күй ыны здар .  Ал, маған,  «бүл жердін  дарияда й кен  жері ,  
ұ ш т а н - г е н і з  б ай л ы гы  к ы з ы к т ы р а д ы »  деп т у р а с ы н  нете 
айтпайсыздар .  Сондай бүркеме,  жалтан сөздін не керегі бар. 
Олде мені надан деп үтасыздар  ма?..  Ж арайд ы,  бай кай мын .  
жауап бергілерін із  келмейді.  Мен де жауап күтіп сұрағам 
жок.  Ал енді сі зд інше үсак-түйек  норсе не?

— А н н а  Ивановна ,  сіз кейде  балан ын сүратын кояды 
екенсіз .  Бір ат өлген екен  деп,  сол үшін кейбіреулер  шашын
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жүлып байбалам салады. Иті өлсе де күндайтын казактардын 
одан баска ермегі  де жок.  Үй арасындагы үсак даудан аса 
алмайтын к үйкі тіршілік.

— Егер сол ұсак даудың астында үлкен касірет жатса калай 
дер  едініз.  Ж а л гы з  адамнын,  акын ,  әнші  ада мн ыи аты мерг 
болып,  байлардын дегені болып жатса,  ол сізге үсак көрінеді  
ғой. Онын астарында  не барын көргін із  келмейді.

— А н н у ш к а ,  к о й ш ы .  к үд ай  ү ш і н , — деп И з м а й л о в  
араласты,—Әлгі бір композитордын аты болмаса,  сен осынша 
таусылмас ен, кешіре гөр. тап біз үшін иткүсты әнгімелеудін 
кажеті  аз.

Анна  Ивановн а  таза ауаны күныға  жүтып,  енді өз імен-  
өзі сөйлескендей болды:

— Эх, ш ірк ін ,  к ы р ғ ы з - к а й с а к  не деген  б ак ы т ты ,  әрі 
б а к ы т с ы з  ел ед і .  К а с ы р л а р  б о й ы  к а л ы п т а с к а н  
цивилизациялык күлашы кен Россияга  багынган мал сиякты 
жайылған халык бакытты да, б ірак  с іздердей бак таш ыларга  
ке з іккен олар не деген бакытсыз ,  сорлылар ед і ! — деп ызалы 
күліп жіберді.  Екі ояз  бұдан әрі сөз  жар ыстыргысы келмей,  
үнсіз калды...

К ү с а к  к ө л ін ін  к ы р к а с ы н а  д ей ін  б ар ы п ,  ке й ін  үнс із  
оралган Анна Ивановн а  тагы да олгі әнг імені  тірілтті.

— Сіздер гой, ит-күс ,  үсак-сүйек  дейсіздер.  Ме ні н  есіме 
Ц а р с к о с е л ь с к и й  б ак ш ас ы н да г ы  бір к ы з ы к  кө р ін іс  түсіп 
келеді ,—деді.

— Е, одан да соны айгшы.
— Мынау алыс түкпірде  — «Аляскада» жаткан бізге кала 

тіршілігінен жа нал ык айтынызшы,— деп екі ояз әйелді ортага 
ала колкалады.

— Екатерина  II омір  бойы к еш к ен  п атшалы к өмірдін 
ішінде ит жүг ірт іп,  ан  аулауды к ы з ы к  көрген  екен .  Меше 
түрлі  асыл иттерді  үстага н .  Әр с а п а р г а  ш ы к к а н  сай ы н  
иттерінін,  а ттарынын жеміне дейін есептетіп,  канша  адамды 
ертін жүрген.  Ьір күні кішкентай левреткасы Земира  кайтыс 
болады.  Патша катты камыгып,  үзак  төсек  гартып жатып 
алыпты,— деп бастады Анна Ивановна.

— К о й ы н ы з ш ы ,  тап үйтпеген ш ыгар ,— деп Ф е р а ф о н т о в  
күліп жіберді.

— Мен сізге өт ірік  айтып,  акы алайын деген ниетім жок.
— Еафу,  айта берін із .  к ы з ы к  екен.
— Сарғайып жүдеген императрица графСегюрды шакырып 

алып:  «Сүйікгі  маркүм к а н ш ы к к а  жо кта у  ө л е н - э п и т аф и я
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ж аз ы н ы з »  леп б ү й р ы к  етеді .  Бурым бір -ек і  рет алыстан 
көргені  болмаса,  иттің ом ірбаяны ма онша к а н ы к  емес граф 
к ы с ы л ы п ,  ә т і р і г і м  ш ы ғ ы п  к а л с а  ж а з а  т а р т а р м ы н  деп 
ү р е й л е н і п ,  а м а л с ы з д а н  и м п е р а т р и ц а н ы ң  ө з і н е н  ит іп іи  
касиет ін сұрайды.  Ека терин а  II: «Земира нын  тұкымы асыл 
еді. Том мен Ледя дсген ағыліныннын екі тамаша итінен туган. 
ж а р а т ы л ы с ы  б ө л е к  к а н ш ы к .  Ь е т - а у з ы н д ы  ж а л а п ,  
аймалаганда  адамнан да аскан  кылы кты ,  суйкімді  болатын.  
Анда-санда  ашуланып, тістеп алатын ызакорлыты да бар еді» 
деп ит ін ін  мінезін кайгыра  отыры п баяндайды. Земи ранын  
кадір-к асиет іне  кантан граф Сегю р күні -түні  кагаздан бас 
алмай,  көп ойл анын.  көп кина лып.  «Hpitapihe de Zemire» 
деген ө лен жазыпты.

Императрица бүл өленге катты риза болып,  көнілі  толыгі. 
Царскосельский б акшасына комген итінін басындағы кұлпы 
тастын бетіне ойғызыпты. . .

Ека тер ин а  II тагы бір итіне өзі э п ти аф ия  шығарып,  оз 
колымен былай деп жазған:

Под камнем симъ лежитъ
Дюшесса  Андерсонъ,
Кот орою укушенъ
Искусный Рожерсо нъ ,—

деп А нна Ивановна  күле түсіп онгіме етті.
— Рож ерсоны кім болды екен?
— С)л им п ер атри и аны н лейб-дәрігер і  болса  керек.  Әр 

ит іне  ж е к е - ж е к е  д ә р і г е р ,  кү т у ш і  үстағ ан  ғой.  Иттерді  
жерлеген  Царско сельс ки й бағында  әлгі жазу лы тастар осы 
күнге  дейін  тур. И м п е р а т р и н а н ы н  бүл өнері  кез інде  аса 
дәріптеліп,  кейін неше түрлі мадак создер  бүкіл Ро ссия ны н 
саяси жу рн алын да  басылган. . .  Ьүган калай дейсіздер,  ит- 
күсты соз  етпейтін уезд нач аль ни к те р і ,— лен Анна онг іме  
аягын б ір -ак  сылк еткізді.

Императрица иттерінін өлімін тагы да астагы окигага әкеп 
т і р е г е н  А н н а  И в а н о в н а н ы н  с ө з і н е н  с о н  Ф е р а ф о н т о в  
ка рк ылдап  түрып,  ракаттана  күлді.  Күлкіс інде  ыза, зіл бар. 
Измайл ов  та косыла күлгеп  болды. Бірак тез тыйылды.  Осы 
біз нсге күлдік дегендей сымдай гартылған депесі ,  тік, үзын 
бойлы оязга жатыркагандай карады.

Ф е р а ф о н т о в  күлкіс індег і  жа рыкі накты  таныған А нн а 
Ивановна  да косыла,  кекете  күлді:
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— Ваше б л а г о р о д и е ,  уезд  н а ч а л ь н и п ,  сіз ты м у за к  
күлдініз,  т е гі и м п ер атрии аны ң кылыгы дала ка за к та р ы н ы н  
кылыгынан да соракы боп көрінді гой деймін.

— Атаманыз.  Анна Ивановна,—деп күлкісін күртдогарган 
Фер афонтов  байсалдана,  калды,— менін күлгенім біздін үйде 
де тап сіз сия кты  нәз ік  жүректі  оры с әйелі  бар. Бүратана  
халыктарга оның жаны ашып, еті ауырып отырады әрка ша н.  
Сіз де сондай,  бір калыптан шыккандайсыз.

— Өйткені  біз Россияны жа кс ы көреміз .  Орыс халкы өз 
Отанын сондыктан да анаға тенейтін болса керек.  Россиянын 
ұдылыгын баска жү рт  та анасы ндай сыйлап,  түсінсе екен 
дейміз.

— Сіз  Анна  И ва нов на ,  тым те рен ір ек  кеттініз.  К ы р гы з-  
к а й с а к  д а л а с ы н а  о н д а й  т е р е н д і к  ж ү р м е й д і ,  м ұ н д а ғ ы  
т ір ш іл ік т і н  бәрі  же р д ін  бір елі к ы р т ы с ы н а н ,  әр і  к етке н  
шөп тамырын ан аспайды.  Оган «Россия  матуінка» дегеннен 
гөрі ,  «Россия  — власть!» дегенді  үғындырған пайдалы.  Әрі 
төте  жол.

— Не деген катыгез адамсызлар,—деп Анна Ивановна мырс 
ет іп ,  ерні н  ш ү й ір е  к ү л д і . — Ж е р і н  ж е р л е п ,  с у ы н  сулап  
отырып, осындай сөздерді айтуға калай үялмайсыздар.

— А н н у ш к а .  А н н у ш к а , — деп тағы да ы к ы л ы к  атып 
Измайло в  ко сы л д ы ,— біз мұнда жер,  су таба алмай келген 
жо к пы з.  Үлы Р о с с и я н ы н  болашағы үшін еңбек  етіп жүрген 
жандармыз.

— С о л а й ,  с о л а й .  Р о с с и я н ы н  ш е к а р а с ы н  к е н і т і п .  
к ол он ия сы н көбейту  үшін жүрмін  деңіздер.  Ол түсінікті .  
Бірак сол үшін орыс х алкы ны н касиет ін күрбан етуге бола 
ма?

— Од кандай касиет,  Анну шка ?
— Сіздер  б ілмей сізде р ,  немесе  б ілг ілерін із  келмейді .  

К а з а к  жерінде  аз болсам да менін  бай кағаным жерг ілікт і 
халык «сары о р ы сты н  бәрі  орыс» деп,  орыс әйе л ін ін  бәрін 
«мәтүшке» ягни «матуіпка» немесе «маржа» дейтін корінеді.

— Маржасы не?
— Ол Мария деген  агтан ш ы к к а н .  Орыс әйе л д ер ін ін  

бәрін ін  аты Мария деп ұккан.
— Айттым гой,  бұл кы ргыздар  ете  сауатсыз ,  карангы 

жабайы халык.
— Жок,  ол жабайылыктан емес ,— деп Анна Ивановна  іле 

арашалай түсті .— Ол пікірдін бәрі олгі айткан «сары орыстын 
борі орыс» де іен  пікірден шыккан.  Орыс әк ім дері н і н  бәрін
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мұрты т ік ір ейг ен .  шегір ко з  ной ыс,  катыгез ,  ж а у ы з  леи 
багалайды екен.

— Окім адам кай халыкка да жакпайтыны ежелден белгілі. 
Ал, енді.  осы кы ргы з- к а й с а к т а р ы н  ор ысты н кай жа к сысы н 
біледі  с к е н ,  оны  а н г а р д ы н ы з  ба? — деп Ф е р а ф о н т о в  өз 
сұрағына өзі жауаи берді ,— Еиікайсысын білмейді .  Mine ,  
карангылык кайда!

— Н е г е  б і л м е с і н ,  б і л е д і .  О р ы с т ы н  П у ш к и н і н  де,  
Крыловым да біледі. Тіпті Евгений Онегиннін Татьянасын да 
ө л е н г е  к о с а д ы .  К а з а к  д а л а с ы н д а  а й д а у д а  ж ү р г е н  
Достоевскийді  де,  ка за к  ф о ль к л о р ы н  жи маушы Потанин,  
Радловтарды да кадір гүтады екен.

— Е, олар  да жанағы өз і н н ін  айткан к о л о н и я л ы к  саясат  
үшін ен б ек  етіп ж үргенд ер  емес пе? Оларды да кадірлейді  
деніз.

— Мейлі,  халыкты н әдет -салтын ын ,  ғүрмыны ң тарихын 
зерттеуші  ғалымд арды ж а б а й ы  а да м д а р ы н ы з  да багалай 
біледі. Дос  боп келіп,  к ү ш а к  жая аралассаң ,  ка за к  жүрты — 
же рі н ін  бет індег і  б ай л ы к  кана  емес,  ж е р і н і и  астындагы 
казынасын да аямайтын жомарт  халык. Тек оган орыс адамын 
же к кө рі н і шт і  етуге к а к ы м ы з  жок.  Мен с іздердей болсам,  
өз імнін  орысгығыма үялган болар  едім!

— Охо,  сіз өз ініз  дем ок ра т  екенсіз .  Бүртана  халыктарға  
ондай демократияныз жүрмейді.  Оны бәрібір олар түсінбейді 
де!— деп Ферафонт ов  нығарлай,  кызбалана  сөйледі.

— Сіз  неге түсіндірмейсіз.
— Нені түсіндіруім керек ,  калай?
С өз  аягы айтыска  айналды.
— Ваше благородие ,  сіз гой менімен сыпайы.  тэрбиелі  

тілмен сөйлесес із .  Ал, к а з а к  ойелдерімен,  тіпті ерлерімен 
солай сөйлесіп көрдініз  бе?

— К а р а н ғ ы  х а л ы к  с ы п а й ы л ы к т ы  т ү с і н б е й д і ,  аю д ы 
үйрететін та як  кана,  ал сіз окыган,  тәрбиелі  жерден шыккан 
адамсыз  гой,  неге өзінізді  малдармен катар коя сы з ,  ғафу 
етіңіз,  Анна  Ивановна!

— Мен ка р а н ғы  ха лык ты сіз үйрете ме десем, сіз олар-  
дан үйреніп  жүр е к ен сі з  ғой. Әйтпесе  с ы п а й ы л ы к  с ізд ің  
т а р ап ы ң ы з д а н  болса  к е р е к  еді.  Біл імділ іг ініз ,  м әден ие т-  
т ілігініз кайда ,  орыс а да м ы н ы н  а кс үй ек т ік  касиет і кайда?! 
С і з  к а р а н ғ ы  х ал ы к гүк тү с ін бе й т ін  кеш е дедін із .  С із бен  
«Ваше благородие» деп кана сойлеседі.  Ал «тамыр» деп атап 
көрді  ме?
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Екі ояз  да окыс  күліи жіберді.
— Л н н у т к а ,  сгер одар  мені «тамыр» десе.  табан аузында  

аяк-кодына бүгау тағып. Сібірге айдатар ем. Ондай корльнын 
А к м од аиы н мұжығы гана көтереді .  «Б ад ыкш ыны  ба лык шы 
алыстан таниды» деп б ір-біріне  койтан а п а р ы н ы н  ускынын 
карашы.  «Ой, тамыр»,  «Әй, знакым» дейді.

— Петя.  сен сол сә здерлін  не екенін алдымен б ілдін бе?
— Білгім де келмейді.
-- Ендеше мен айтайы н,  «знакым» дегені  «знакомый»,  

озімізд ін таныс адам,  бөтен емес.  жат емес дегені.  Ал тамыр 
дегені корень дегені.  Оны әрине,  мүжыктарға  гана айгады.

— Мейлі ,  со л а р ға -а к  айтсын.  Ж е р  жырты п,  егін егуді 
үйреткен мүжыкта рд ы-ак  туыскан десін. Біз оларға егін егіп, 
тамыр бола алмадык.

— Эрине ,  бола  алмайсыздар ,  с іздердін екк ен ін і з  баска  
егін гой.

— Ол кандай егін тагы да.
— Шовинизм егіні, дүшпандык,  жаулыкег ін ,  колонизация 

егіні. Сондыктан да сіздерді орыс «үлыгы», «үлыктар» дейлі. 
Яғни,  үлыған каскырлар ,  жы рткы ш тар дегені.

Екі ояз  да түршіг іп катты жоткірінді .
Әйелінін тым еркін,  ашык  сөйлеген саяси кате сөздерінен 

тітіркеніп кеткен Измайлов,  сез төркінін жүмсарткысы келді.
— Милая А нн уш к а ,  осы сөздерін этимологиясын кайдан 

естіп жүрсін,  кім үйретті?
— Ешкім үйреткен жок.  Сұраған сон Акан айтты. Кешегі  

аты өлген Акан.  О к ы ган ы  аз болса  да, түсініі  і бай.  не деген 
зерделі адам?

— Бо се .  өз і  де аты  ө л с е  ө л г е н л е й  е к е н  ғо й ,  -  деп 
Ф ер аф о н то в  темекіс ін  түтатты. Ан н а  Ивановн адан кешірім 
сүрамай, сыпайылыкты да үмытып, темекісін ызылана сорып, 
аузы -мурнынан түтінді будактага шығарады.

— Бізде Б ай ж ан о в Мүса  деген Павлодар  уезінен шығып 
бүкіл С ем ип ал атин ск  губ ерни ясына ыдаң салып,  бүлдіріп 
жүрген  соткар  бар. Оры сш а б ілетініне  карап,  көтермелеп,  
старш ин а сайлап едік,  бүрынтыдан бетер кұтырды.  Бүкірді  
ке р  гана түзейді деген рас екен.  Каз ір  кашып жүр. Бүл акын 
дегеннін  бәрі бунтарь.

— Егер, бунтарь болмаса  акын да болмас еді. Бір кызығы 
Ака н да оры сша  ж ак сы  сөйлейді,  логикас ы кандай! . .  -  деп 
Анна  Ивановна ызалы ояздардын тәнін ауыртып,  одан сайын 
шымшып алды.
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-  С ө й л е т е р м і з  әлі .  О л а р г а  о р ы с ш а  ү й р е т п е к  түгілі ,  
касына жак ыи жуытулын өзі күнә.

Бүлар тағы да үнс із  ұза к  жүріп .  киіз  үйл еріне  карай 
беттеді .  Ә р к а й с ы с ы  ө з іп ш е  ой да  келеді .  Т ы н ы ш т ы к т ы  
Ф е р е ф о н т о в  бүзды.  Бұл ж о л ы  И з м а й л о в к а  кү лс  кар ап ,  
коркыта  сөйледі:

-  Петр Ак ак ие ви ч ,  сіз с о и и ал -д е м о к р а т и я л ы к  нікірдегі  
адаммен калай кор ык па й бірге түрасыз,  таиым бар.  Кейін 
өз ін із  де осы пік ірдіц  түтк ыны нд а кала кө р м е н і з  әйтеуір.  
А н н а  И в а н о в н а ,  с із  аса к е р і к т і  ә й е л с і з ,  с і зд ін  е ц с е н і з  
е р і н і з д і н  а л д ы н д а  тым б и і к ,  тегі  П е т р  А к а к и е в и ч т і  
ГІетсрбуртке кайга  алыгі кетерс із  мына түрінізбен.  Әрине ,  
д еп артам ент ке  емес,  жа сы рын үйымлардын біріне.  Мына 
п ік ір ін ізбен  кы рғ ыз  даласынла  орыс офицер ін  үстап түру 
Россия  пагшалыгына онша колайлы болмас.

Измайлов  іпын үрейленіп:
-  А н н у ш к а н ы ц  әш ей ін  бізте он аш ад а  ж асаған  назы,  

еркелігі  той,— деп ыржалактады.
Анна Иванова ла күлген болды.
-  Ваше б л а г о д о р и е ,  е г е р  Р о с с и я  п а т ш а л ы г ы  о р ы с  

офи п ері н ін  әйелд ерін ін  п ік ір іне  гана назар  аударса ,  с із де 
онша сенімді адам б о лм аган ы н ыз  той: олгінде тана «біздін 
үйде де бүратана  халыкка  жаны ашитын нәз ік  жүрект і  орыс 
әйелі  бар» дегенінізден  танб ай тын шытарсыз,  — деп алдын 
ала карташа салып,  оран тастады.

Ф е р е ф о н о в т ы н  денесі  мүп-му зда й боп,  түршіг іп  кетті.  
А нна  Ивановна  екі оязды ко лты кт ап  үс тап де р б е л е  сойлеп 
келе жаткан.  Колыма жүка кара биялай киген, жені үзын кара 
көйлект і  әйел ,  білегіне оралтан кара жыландай сезілді.

-  Әңгіме  б іздін үйдегі ойел дін  жүрегі  туралы гана еді. 
Сізд ін  с өз і к і з  де тым нәз ік ,  п ік ір ін із  де тым а й к ы н ы р а к  
секілді екен, Анна Ивановна.  Бір семьяда екі пікір.екі ой болу 
-  Үлы Россия им пер ия сыны н соры той, -  деді.

Анна да колын тартып алып,  шамыркана  түсті.
-  Екі пікірлі ,  екі Р о с с и я н и н  барын да үмытпаңыз.  Ваше 

бла гор од ие !  Р о сси я га  кай н ік ір дін  сор  е к е н ін  б о л а ш а к  
к ө р с е т е р .  Үлы Р о с с и я н ы н  т а г д ы р ы  о р ы с  с е м ь я с ы н а н  
басталмак!  -  деп Анна Иванов на  карантыда Ф е р а ф о н т о в к а  
жи ір ке не  каратандай болд ы. — ІІетя,  енді үй гебар ай ык ш ы.  
үйкым келе бастады.

-  Ал ертенге дейін сау-саламат  болыныз.  Ж ак сы  жагып,  
жай түрыныз.  Кыртыз-кайсактың меніреу даласында,  алыста
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жүріп өзара  айтылған кажетс із  әнг імслерге  ғафу етініз,  -  
деп Ферафонтовка  колын үсынган Измайлов  колайсыздыкты 
жуы и-шайгысы келім, коштасты.

Анн а Ива но вп ан ын  өні  кашып,  сырттан жүдеп к е л іе н  
бойы, салулытосекке шешініп.  салкын атлас көрпенін астына 
кіріп кетті.  Күйеуімен сойлескен жок.

Үйкысы шайдай аиіылып.  не істерін білмеген ояз,  енді 
к о н і л і н  х а т п е н  ж ү б а т к ы с ы  к с л д і .  П е т е р б у р г т е г і  б ір  
жолдасына жазган бүктеулі  хатын алып, кайталап окыды да. 
сонғы абзанын жазды:

«Кымбатты досым.  даты да айтам. Сем ипалатинск  уезіпе 
келуінді  досты к кө ні лм ен колдаймын.  т ілеймін.  К ырг ыз-  
кайсактар ,  варвар,  кісі өлтірг іш тузе м ни к те р  деген күр гак  
а н ы з  е ке н .  Ьү і і н  бір үл ке н тойда к ы р т ы з д а р  о д еп тә у ір  
дауласты.  Ру дауы. Әрин е ,  біз оған ар ал ск ан  жо кпыз.  Ьір- 
бірімен таласыи.  жа ракат танга н каскырлард ы немесе баска 
тіршілікті  үмытып о й н а к  салган кыргауылдарды сотып алу 
ка н д а й  о н а й  б о лс а ,  pv т а л а с ы м е н  ө з л і - ә з і  к ы р к ы с к а н  
кырғ ыздарды да ж ек е -ж е к е  ұрып аду киын смес. Ьір сөзбен,  
кы ргы з- к айс ак  сырттан келген әкімге пәлендей жамандығы 
жок,  жаулыкты сырттан емес, іштен іздейтін. үсак дау-дамай. 
ру та ласынан аспайтын бейғам,  момын халык.  Бүл жактын 
негізгі тамагы ет. Ртті колымен уысіап,  көсіп жейді.  Касык,  
айы р дегенді  б ілмейді .  Бұл ж а к т ы н  б ай лы ғы  да сонд ай.  
касыктап алмайсын.  күрекпен күрейсін. Көп үзамай кырғыз-  
к а й с а к  ж ер і  ү м ы т ы л ы п .  Р о с с и я  ш е к а р а с ы н а  к о с ы л ы п  
кстетініне  де шек жок.  Мал сиякты бейберек ет  жайылг ан 
халык. Кашан мойнына бүгалыксалтанша табындап жайылтан 
жылкыларша еш кауін ойламайды. Саясагган да бейхабар. Бар 
уайым — бүл ж ак та  ә й е л  к ауымы н табу  киын.  Ж а б а й ы  
ха лы кт ы н оте к ы з г а н ш а к  келет інін б ілес ін той. Ж аб ай ы  
о йе лдер  де ер ке г ін е  аса сенімді .  с о к ы р  сез ім мен к ө з с і з  
берілгсн хайуандар.  Ии ви ли за ни ялы к елдегі кендік.  шіркін,  
кайдан болсын.

Бодашак Россия жерінін алгашкы карлыташтарынын бірі 
болуыңа тілектеспін».

10

С а к к ү л а к  Р.рейменнін кыркасына көтеріле беріп атынан 
түсті де, касындағы балага шылбырын үстатын, Күсак көліне 
караи түрып калды.
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Жып ырлаған киіз үйлердін маныпда тірі жан көрінбейді.  
Бастары салбы раған б ір ен - с а р ан  аттар гана  әр  белдеуге  
байланған.  Күнде кымыз ішіп, ег жеп. кошеде  самырылысып 
жататын үш жүздін азаматы әр  үйде ж ас ы р ы н  сыр үрлап,  
әлденеден бүгып калгандай.  С а у ы к -с а й р а н ы н а н  айырылған 
жүрт бүгін ғана Сағынайды жерлеген, кара жамылған кайгылы 
елге үксайды.

Тек Қү сак  көлінен анда-сан да  гүрс етіп мы лты к атылса,  
бұрын мұндай сүмдыкты естімеіен  маргау кұстар аспанға тік 
кетеріліп,  кайда барарын б ілмей ш ыр к айналып үзак жүреді 
де, көлдін  екінші жак  басындағы жалтырға кұлдилайды.  Күс 
а т ы п  ж а й б а р а к а т  ж ү р г е н д е р  — екі  о я з .  К а с т а р ы н д а  
Нұрмағанбет.  Кеше елден к ай ы к  алдырган.

С а к к ү л а к  алыста  белдеулеген Көк  өзе кк е  карады. Бүгін 
А к а н н ы н  касында  болып кайткан.  Сері  ка й ғысын а  жаны 
күйзелген көп акындар,  Ж а й ы к  бастаган біраз шалдар сонда 
екен. Бәрі үнсіз. Күлагердің басын кұшактап егілген Аканды 
коршай отырыіғғы. Акан алдында  казылған ор.

— Кұлагер  кү лы н ын н ан  керім едіц. нағашым сүрағанда  
б ер м е н  е д і н , — деп А к а н  б ая у  ы н ы л д а п  ж о к т а у  а й т к а н  
шерменде  бір үнмен ескен желдей гуілдеп,  зарлап о ты р .— 
І І Іынымен өлгенің  бе, Кұлагері м,  салбыр ап сапт ыаякт ай 
төменгі  ернің.

Кайғылы серіге ешкім басу айта алган жок.  Арасында  all 
үрып,  уһлеп,  тенселе  түсіп ұзак зарлағанда,  жүр і  коз інен  
жас тамш ылап,  үнсіз тындай берді.

Жібектей күлтеленген күйрык,  жалын,
Капыда еліп кеттің жануарым,
Өлді деп, жа ну ары м,  естігенде 
ПІыкпады у ак ы тж етп ей  шыбын жаным.  
Күлагер айналайын шабысыннан,
Атағың елге шыкк ан дабысыннан,
Біліп ем өлеріңді ,  Қүлагерім,
Шынғырған түсімдегі дауысыннан. . .

Олден уакытта жасты көзін кәтерген Акан жұртка карап:
— Ал, ағайып,  тумалар,  Күлагердін  кайғ ысымен болын 

көніл бұрмады деи сөкпеніз дер .  Кайтейін ,  касы.мда калған 
ж а л г ы з  сер ігім ,  к өц іл  ж ү б а т ар  к у а н ы ш ы м  еді,  мүны да 
коймады. Елім-жүртым деп жүргенде,  каскойлер күрған суык 
какпанға  түсе берегін не жазыппын.  Сыр ымбет  саласында да
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тартып едім с а з а м д ы .  к індіг іммін  капы тамган К ар а т ал  
койнында  да көрдім көресімді .  Бнді міне аі ідалада Нреймен 
баурайында  сыны п түскеи каиатымды калдырып барамын.  
Күдайтагала кара мылтығын октан, еліммін әр жауыз ын а бір- 
бірден үстатыи койғаи екен.  не шара! - -  деп, даусы дірілдеп 
токтады.

Он шакты жігіт  астына аркан салып Күлагерді  терен 
жа мбьна  түсіре бергепде,  көз інен жас сорғалаған Акан:

-  А п ы р - а й ,  а б а й л а н д а р ш ы ,  б ір  ж е р і н  м е р т і к т і р і п  
а л м ан д ар ш ы , -  легі. тағы да егіледі...

Саккүлактын каз ірде  көз алдында Акан. Кулағында Акан 
үні. Топ акы ннын алдында  Күлагсрдін ер-токымын аркалап.  
күн багыска жа яу  тарткан А ка н ны н жапан түзде аныратып 
зарлап бара ж аткан а т ы  күйіктеп тогілген,  түла-бойы шым- 
шымдап шымырлаткан «Күлагер» әні ,  акын зары.

Ічүлагер. топтан озган жүйрігім-ай,
Кұлпыртан ара күндыз күйрығын-ай .
Іүбіне  Ррейменнін айдап келген,
Күдайлын о дүния,  карай койшы бүйрыгын-ай.  
Бә рі б ай -а й , к ер ім -ай -ай ,
Бай-бай,  беу дарига-а-ай!

Сағынай асын тастап,  А к а н н ы н  сонын а ерген бар  акын,  
әнші  «Күлагерге»  ко сы ла  күніреніп ,  ымыртта кұ былан ы 
бетке алып үзап барады.

♦ * *

Арада  горт-бес күн ортті.  Грісгіктен катты жел түрған.  
Әнші-күйшіс інен айрылыгі,  балагынан жел үрлеген Сагынай 
асы да үлыган есіз даладай азынап тур. Түндіктері жалп-жалп 
еткен с ы к ы р л а у ы к  үйл ер ін ін  үст інен желмен бірге  кара 
л а у ы л ,  л а у ы л м е н  л е с е  ж ө н к і л г е н  екі  иіні  с а л б ы р а г а н  
үскын сыз  ка ра са бал ак  бұлттар кегі, топелеп жауып кегті.

Артыпш а-ак ,  ауыл үстінен улаи-ш улап,  аттандаган үн 
басты.  М а н д а й л а р ы н а н  кан сорғала ган  ү ш - то р т  аттылы 
күйындатып ксп Сагынайды кайта тірілткендей айгай-сүрен 
салып,  котанга үреймен жеткен:

— Барымта,  барымта!
— Аттан.  аттан!
— Мын карлы ж ылк ыны  сыпырып-сиырып айдап кет т і !
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— Колды болды. кайран мал!
Үйден жүгіре шыккан керей шонжарлары:
— Кім,  кім?!
— Кашан'.’!—деп көздері шатынады.
— Карауылдар!
— Карауыл!
— Аттан,  Аттан!
— ІПап жауға,  комындар атка!
— Атка ,  Атка!

Гагра. Переделкино. 
Январь — апрель, 19 7 0  жыл.
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